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İşaret Levhaları 


Her yer hiçbir yerdir. 


-Seneca 


cece Gilmore fazlasıyla hararctlenen Chevro- 

leviyle Angel's Fist Kasabası'nın çetin tepcle- 
rinden, ardında toz bulutları bırakarak geçti. Üzerinde 
iki yüz kırk üç dolar ile bir miktar bozukluk vardı. Bu 
para, tabii arabadaki hasar çok ciddi değilse, aracı tamir 
ettirip deposunu doldurduktan sonra geceyi geçirmek 
için bir oda tutmasına yetebilirdi. 

Fakat sonra, en iyimser hesaplamalara göre bile beş 
parasız kalacaktı. 

Reece, motor kapağından havaya yayılan su buharı 
ve dumanın, bir süreliğine gezintisine ara vercrek iş bul- 
masının gerekliliğine işaret ettiğini düşündü. 

Sorun değil, endişelenmeye gerek yok, diye geçirdi 
içinden. Gölün soğuk sularına sarılan küçük Wyoming 
Kasabası oldukça güzel bir yerdi. İhtiyacı olan ferahlık 
burada vardı. Teton Dağları, karlı tepeleriyle ağırbaşlı 
bir tanrı gibi göğün içine doğru yükseliyorlardı. 

Saatler boyunca, tablo kadar güzel tepeler ve düz- 
lüklerin kıvrımları arasında dönüp dolaşmıştı. O gün, 
daha seher vakti olmadan yola çıkığı zaman, günün so- 
nunda nerede olacağı hakkında en ufak bir fikri bile 
yoktu. Cody'yi geçmiş, Dubois'in içinden zikzaklar çiz- 
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miş ve sonrasında aklından Jackson'a sapmak geçse de 
güneye yönelmeye karar vermişti. 

O halde onu bu noktaya çeken bir şeyler olmalıydı. 

Geride bıraktığı sekiz ay onda sağlam bir levha ve 
dürtüleri takip etme yeteneği oluşturmuştu. Tehlikeli 
Viraj, Kaygan Zemin. Birilerinin bu tip uyarıları yapma 
zahmetine girmesi iyi bir şeydi. Levhaların dışında ta- 
kip ettiği diğer işaretlerse herhangi bir yolu gösteren tu- 
haf ışık huzmeleri veya güneye dönük bir rüzgârgülü 
olabiliyordu. 

Eğer ışığın veya rüzgârgülünün görünüşü hoşuna gi- 
derse onu doğru zaman ve doğru mekânı bulana kadar 
takip ediyordu. Sonra birkaç haftalığına veya Güney 
Dakota'da olduğu gibi birkaç aylığına orada konaklaya- 
biliyordu. Bir işe giriyor, çevreyi dolaşıyor ve o levha-' 
lar veya dürtüler yeni bir yönü gösterince yeniden yola 
koyuluyordu. 

Bu geliştirdiği sistemde kendini özgür hissediyordu 
ve zihninin uzak köşelerinde sürekli devam eden endişe 
uğultuları da bu şekilde giderek azalıyordu. Son birkaç. 
aydır kendi başına yaşaması, kendine gelebilmesi açı- 
sından uzun terapiden daha yararlı olmuştu. 

Reece, yine de, terapinin her gün kendisiyle yeniden 
yüzleşebilmek için ihtiyacı olan temeli oluşturduğunu 
düşündü. Her gün ve her gece. Ve aralardaki bütün saat- : 
lerde duyduğu ihtiyaç. 

Ve şimdi burada, Angel's Fist'in tepeleri arasında 
Reece'i bekleyen yeni bir başlangıç daha vardı. 

Hiçbir şey olmasa bile, en azından birkaç günlüğüne 
gölün ve dağların keyfini çıkarır ve tekrar yola koyul- 
mak için gerekli parayı toparlardı. Giriş levhasında nü- 
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lusu altı yüz üç görünen bu yer, ulusal parka olan yakın- 
lığına bakılırsa büyük ihtimalle turizmle geçiniyor ol- 
malıydı. 

En azından bir tane otel, birkaç tane pansiyon ve 
belki kasabayı çevreleyen birkaç kilometrelik mesafede 
bir de kır pansiyonu olmalıydı. Kır pansiyonunda çalış- 
mak harika olabilirdi. Böyle yerlerde, temizlik yapacak, 
gündelik koşuşturmalara yardım edecek birilerine ihti- 
yaçları olduğuna emindi. 

Ancak arabası şimdi daha yoğun, daha ümitsiz du- 
manlar çıkartlığı için ilk olarak bir tamirci bulması ge- 
rekiyordu. 

Geniş gölün etrafına dolanan uzun yolu takip etti. 
Kar, gölgelerde soluk beyaz havuzlar oluşturmuştu ve 
ağaçlarda hâlâ kış kahverengisi hâkimdi, ancak şimdi- 
den suda birkaç tekne vardı. Recce, dağların sudaki 
yansımasında, kasket ve rüzgârlıklı birkaç adamı kürek 
çekerken görcbiliyordu. 

Gölün karşısında, ticari bölge olduğunu düşündüğü bir 
yer vardı. Hediyelik eşyalar, belki de küçük bir kermes. 
Sonra gözünc banka ve postane ilişti. Ve şerifin ofisi. 

Göl yolundan ayrılarak hırpalanmış arabayı marke- 
tin ahırına sürdü. İki adam sandalyelerini göl manzara- 
sını doyasıya seyredebilecekleri şekilde yerleştirmiş 
oturuyorlardı. 

Reece motoru durdurup arabadan inince ona selam 
verdiler, adamlardan sağdaki mavi kasketini hafifçe kal- 
dırınca Reece üzerinde dükkânın isminin yazdığını gör- 
dü: Mac'in Marketi. 

“Görünüşe bakılırsa, sanırım başınız dertte genç ba- 
yan.” 


“Evet, bana yardım edebilecek birilerini tanıyor mu- 
sunuz?” 

Adam ellerini baldırına koyarak sandalyeden kalktı. 
İri yapılı, kırmızı suratlı bir adamdı. Arkadaş canlısı 
gözlerinin kenarlarında çizgiler oluşmuştu. Sesi boğuk 
çıkıyordu. 

“Neden motor kapağına bir göz gezdirmiyoruz?” 

“Çok sevinirim.” Kapağı açınca çıkan duman üzeri- 
ne adam geriye çekildi. Adlandıramadığı nedenlerden 
dolayı, arabasının onu içine soktuğu bu durum onda en- 
dişeden çok mahcubiyet duygusu uyandırmıştı. “On beş 
kilometre kadar doğuda başladı sanırım. Yeterince dik- 
katli değildim. Manzaraya fazla takılmış olmalıyım.” 

“Herkesin başına gelir. Parka mı gidiyorsunuz?” 

“Gidiyordum. Öyle sayılır.” Emin değilim, hiçbir za- 
man değilim, diye geçirdi içinden. Öncesiyle sonrasını 
düşünmek yerine ana yoğunlaşmaya çalıştı. “Sanırım 
arabamın benim için başka planları vardı.” 

Arkadaşı da onlara katıldı ve iki adam birlikle ka- 
portanın altına baktılar. Erkeklerin hep yaptığı gibi, di- 
ye düşünmeden edemedi Reece. Ciddi bakışları ve bil- 
miş, çatık kaşlarıyla erkekler... Recce de, en az onlar 
kadar klişe gözükltüğünün farkında olarak, onlarla bir- 
likte arabaya bakıyordu. Oysaki kaportanın altı bir ka- 
dın için uzaydaki bir gezegenin zemini kadar yabancı 
bir araziydi. 

“Radyatör hortumu hasar görmüş, değiştirmek la- 
zım.” 

Kulağa çok kötü gelmiyordu. o kadar kötü değil. Hiç 
değilse çok masraflı değil. “Şehirde bunu yaptırabilece- 
gim bir yer var mı?” 
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“Lynt'in Garajı işini görür. İsterseniz arayabilirim.” 

“Ah, hayatımı kurtarmış olursunuz.” Reece gülüm- 
sedi ve elini uzattı. “Ben Reece. Reece Gilmore.” 

“Mac Drubber. Arkadaşım da Carl Sampson.” 

“Doğudansınız. değil mi?” diye sordu Carl. Görünü- 
şe göre ellilerindeydi. Sağlığı yerinde görünüyordu ve 
damarlarına bir zamanlar Amerikan Yerlisi kanı karış- 
mış gibiydi. 

“Evet. Epeyce doğudan. Boston tarafından. Yardımı- 
nız için çok teşekkürler.” 

“Bir telefonluk iş,” dedi Mac. “Dışarısı rüzgârlı, is- 
terseniz içeri gelin, tabii etrafı gezmek istemiyorsanız. 
Lynt'in buraya varması biraz vakit alabilir.” 

“Biraz yürümek iyi gelebilir. Belki kasabada bana 
kalacak bir yerler önerebilirsiniz? Fazla lüks olmasına 
gerek yok.” 

“Şu tarafta, ilerde Lakeview Oteli var. Gölün öteki kı- 
yısındaki Teton Evi biraz daha salaş bir yer. Yalnızca ya- 
tak ve kahvaltı yani. Kasaba dışında, göl boyunca hafta- 
lık ve aylık kiralayabileceğiniz başka kulübeler de var.” 

Recce artık aylar bazında düşüncemiyordu. Bir gün 
bile mücadele etmek için yeterince yorucu bir süreydi. 
Teton Evi kulağa oldukça samimi bir yer gibi geliyordu. 
“Belki şöyle bir yürüyüp otele göz atarım.” 

“Yürümek için biraz uzun bir mesafe. İsterseniz sizi 
arabayla bırakayım.” 

“Bütün gün arabadaydım zaten. Biraz hareket iyi ge- 
lebilir. Ama sağ olun, Bay Drubber.” 

“Sorun değil.” Reece ahşap kaldırımda uzaklaşırken 
Mac biraz*daha bekledi ve ardından sessizce, “Güzel 
kadın,” dedi. 


“Üzerinde et kalmamış,” dedi Carl başını iki yana 
sallayarak. “Artık kadınların hiç kıvrımları yok. Kendi- 
lerini aç bırakıyorlar.” 

Reece açlığa başvurarak zayıflamamış, hatta son bir- 
kaç yılda kaybettiği kiloları geri almak için elinden gel- 
diğince uğraşmıştı. Sağlıklı atletik bir yapıdan, kemik- 
leri sayılacak kadar sıska ve cılız bir hale gelince, kilo 
alması gerektiğinin farkına varmıştı. Vücudunu fazlaca 
hantallaşmış buluyor, bacakları ve kollarının çelimsizli- 
inin kendisine tuhaf bir ağırlık kattığını düşünüyordu. 
Her soyunduğunda bedeni kendisine tamamen yabancı 
birinin bedeniymiş gibi geliyordu. 

Reece, kendini Mac'in güzel kadın yorumuna layık 
görmezdi. Bir zamanlar kendini güzel bir kadın olarak 
görürdü. Şık, istediği zaman seksi olmayı becerebilen 
biri olarak. Ama artık yüzü fazlaca sert görünümlüydü; 
elmacık kemikleri fazla çıkık, yüzündeki oyuklar fazla 
derindi. Huzursuz geçirdiği geceler sayıca azalmışlardı 
ama geldikleri zaman koyu gözlerinde şiddetli gölgeler 
bırakıyor, derisine gri bir solukluk katıyorlardı. 

Kendini tekrar tanıyabilmeyi istiyordu. 

Dolaşmaya başlayan Recce'in eskimiş ayakkabıları, 
kaldırım üzerinde neredeyse hiç ses çıkarmıyordu. Ace- 
le etmemeyi, koşuşturup didişmemeyi, işleri oluruna bı- 
rakmayı kendi kendine öğrenmişti. Yaşadığı her anı sev- 
giyle kucaklamanın önemini öğrenmişti. 

Serin rüzgâr yüzünü acıtıyor, arkadan topladığı uzun 
kahverengi saçlarını savuruyordu. Tazc ve temiz rüzgâ- 
rın kokusu, Teton Dağları'nın üzerinden suya yansıyan 
sert ışığın görüntüsü hoşuna gidiyordu. 

Söğüt ve kavak ağaçlarının çıplak dallarının arasın- 
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dan Mac'in bahsettiği kulübelerden bazılarını görebili- 
yordu. İnsanı sersemletecek kadar güzel manzaralı ge- 
niş verandalarıyla ağaçların arasına çömelmiş gibiler, 
diye geçirdi içinden Reece. 

O verandalardan birinde oturup, gölü ve dağları in- 
celemek, bataklıktan fırlayan iri su kamışlarını seyret- 
mek güzel olabilirdi. Bütün o boşluğa, bütün o mesafe- 
ye ve sessizliğe sahip olmak. 

Belki bir gün, diye düşündü Reece, ancak bugün de- 
šil. 

Bir restoran girişinin yanındaki yarılanmış viski fıçı- 
sındaki yeşil nergis filizleri gözüne ilişti. Soğuk esintide 
titriyor olsalar da Reece’e baharı çağrıştırdılar. Baharda 
her şey yeniydi. Belki bu bahar, o da yenilenebilirdi. 

Körpe filizleri seyretmek için durdu. Uzun kışın ar- 
dından baharın gelişini görmek rahatlatıcıydı. Kısa za- 
man içinde baharın gelişini haber veren başka işaretler 
de olacaktı. Elindeki rehbere göre, çok yakında, dağ 
eteklerinde, göl ve göletlerin etrafında çeşit çeşit vahşi 
çiçekler açacaktı. 

Artık çiçeklenmeye o da hazırdı, çiçeklenerek açma- 
ya. 

Sonra gözleri restoranın geniş ön camına gitti. Res- 
torandan çok, ufak bir kafeterya diye düşündü, Servis 
tezgâhı, iki tarafında sabit, yüksek sandalyeler bulunan 
birkaç uzun masa, solgun kırmızı ve beyaz renkler. Tez- 
gâhın arkasındandaki mutfakta pay ve kekler görülüyor- 
du. Ellerinde tepsi ve kahveliklerle birkaç garson koşuş- 
turuyordu. 

Öğle yemeği kalabalığı, diye düşündü. Öğle yeme- 
ğini unutmuştu. Otele bir göz atar atmaz oda... 


13 


Sonra penceredeki yazıyı gördü. El yazısıyla yazıl- 
mış bir ilan. 


AŞÇI ARANIYOR 
İÇERİYE DANIŞIN 


Yeniden, işaretler, diye düşündüğü sırada geriye 
doğru bir adım attığını fark etti. Olduğu yerde kalarak 
dikkatlice camın ardını inceledi. Açık mutfak, diye ha- 
tırlattı kendine, bu çok önemliydi. Küçük lokanta ye- 
meklerini uykusunda bile halledebilirdi. Daha doğrusu 
bir zamanlar edebilirdi. 

Belki artık öğrenmenin, ileriye doğru bir adım daha 
atmanın zamanı gelmişti. Eğer yapamazsa da anlamış 
olurdu, hem şu anki halinden daha kötü olamayacağını 
biliyordu. 

Otel de, büyük ihtimalle, yaklaşan yaz sezonunu 
karşılamak için çalışacak birilerini arıyor olabilirdi. Ya 
da Bay Drubber dükkânında çalışacak bir tezgâhtara ih- 
tiyaç duyabilirdi. 

Ancak işaret tam önünde duruyordu. Arabası tam 
olarak bu kasabayı seçmiş, adımları onu topraktan boy- 
nunu uzatmış nergis filizlerinin, kararsız nefes alışlarıy- 
la baharı karşıladıkları bu noktaya getirmişti. 

Kapıya doğru ilerledi, uzun, derin bir nefes aldı ve 
kapıyı açlı. 

Kızarmış soğanlar, ızgarada yanmaya başlamış et, 
sert kahve, müzik kutusu ve bir uğultu halini almış ye- 
mek masası gevezelikleri. 

Temiz, kırmızı yerlör ve güzelce silinmiş beyaz bir 
tezgâh, diye düşündü. Boş kalan birkaç masada, öğle 
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yemeği servisi hazır durumdaydı. Duvarlarda, güzel 
anılara aitmiş gibi görünen fotoğraflar vardı. Dağların 
değişik mevsimlerde çekilmiş fotoğrafları, gölün siyah 
beyaz fotoğrafları... 

Tam cesaretini toparlamaya çalışıyordu ki kadın gar- 
sonlardan bir tanesi yanından geçerken yavaşladı, “Se- 
lam, öğle yemeği istiyorsan masa veya tezgâhta boş yc- 
rimiz var.” 

“Aslında, müdürü arıyordum. Ya da dükkân sahibi- 
ni. Şey, penceredeki ilanla ilgili. Aşçılık için.” 

Elinde tepsi olan kadın durdu. “Aşçı mısın?” 

“Evet.” 

“Güzel, çünkü Joanic birkaç gün önce birisini kov- 
du.” Kadın boştaki clini dudaklarına götürürken içki 
içer gibi yapt. 

“Adamı şubatta işe almıştı. Kasabaya yeni gelmişti 
ve iş arıyordu. Dediğine göre İsa'yla konuşmuş ve şehir 
şehir dolaşarak onun sözlerini yayıyormuş.” 

Recce'e gülümseyerek baktı. “Onun sözlerini yayı- 
yormuş, keş bir mürit! Adamı deli ediyordu. Neyse ki 
sonra Joanie içkiyi buldu ve olan oldu. Pekâlâ, istersen 
sen tczgâha geç otur. Bakayım Joanic mutfaktan çıkabi- 
lecek mi. Biraz kahve ister misin?” 

“Mahsuru olmayacaksa, bir çay alabilir miyim?” 

“Hemen geliyor.” 

Deri ve çelik bir tabureye oturup nemli avuç içlerini 
kotunun üzerinde kurularken kendine bu işi almak zo- 
runda olmadığını hatırlattı. Teklif edilse bile almak zo- 
runda değildi. Otel odaları temizlemekle de yetinebilirdi. 

Müzik kutusundaki neşeli bir şarkı çalmaya başladı. 

Garson ızgara tarafına geçti ve kısa, gürbüz bir kadı- 
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nın omzuna dokundu. Az sonra kadın, garsonun omzu- 
nun üzerinden bir göz attı, Rcece'in bakışlarıyla karşı- 
laşınca da başıyla onaylar gibi bir hareket yaptı. Garson, 
içinde sıcak su ve poşet çay bulunan beyaz bir kupayla 
tezgâha geldi. 

“Joanic hemen geliyor. Öğle yemeği ister misin? 
Günün spesiyali rulo köfte. Püre patates ve yeşil fasul- 
yeyle beraber servis ediliyor.” 

“Hayır, sağ ol, şey, çay yeterli.” Heyecandan karnın- 
daki sinirler tütreşiyor, kontrol altında tutmaya çalıştığı 
kalbi adeta dışarı fırlamak için baskı uyguluyordu. 

Hemen gitmeliyim, diye düşündü Reece. Hemen 
şimdi arabamın yanına gitmeli, hortumu tamir ettirip bir 
an önce buradan ayrılmalıyım. İşarctlerin canı cehenne- 
me. 

Joanic'nin seyrek sarı saçları vardı, üzerine yağ lc- 
keleri sıçramış beyaz kasap önlüğünün altından giydiği 
kırmızı Converse ayakkabıları görünüyordu. Ellerini 
bulaşık bezine silerek mutfaktan çıktı. 

Ve maviden ziyade gri rengindeki çelik gibi gözle- 
riyle Reecc'i inceledi. 

“Yemek yapabiliyor musun?” 

“Evet.” 

“Karnını doyurmak için mi yoksa iş olarak mı?” 

“Boston'dayken aşçıydım yani aşçı olarak çalışıyor- 
dum.” Reece sinirlerine hâkim olmaya çalışırken bir yan- 
dan da çayını karışlırıyordu. 

Sert gözlerinin aksine, Joanie'nin, aşk tanrısının ya- 
yını andıran yumuşak bir ağzı vardı. Ayrıca sol kulağın- 
dan çene ucuna kadar çenesi boyunca uzanan eski, so- 
luk yara izi de Reece'in dikkatinden kaçmamıştı. 
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“Boston.” Joanie bulaşık bezini önlüğünün kemeri- 
ne sıkıştırdı. “Oldukça uzak.” 

“Evet.” 

“Çenesini beş dakika kapalı tutamayan bir Doğu Ya- 
kası aşçısı istediğimden pek emin değilim” 

Recce'in ağzı şaşkınlıkla açıldı, sonra gülümseyerek 
tekrar kapandı. “Aslında gerginken pek konuşkan oldu- 
gum söylenemez.” 

“Buralarda ne yapıyorsun?” 

“Seyahat ediyordum. Arabam bozuldu. Bir işe ihti- 
yacım var.” 

“Referansın var mı?” 

Kalbi sıkıştı ve içinde sessiz bir acı hissetti. “Refe- 
rans belgelerini temin edebilirim.” 

Joanie iç çekerek çatık kaşlarıyla mutfağı işaret etli. 
“Bir önlük al ve arka tarafa geç bakalım. Bir sonraki si- 
pariş biftekli sandviç, eti orta pişmiş. Patates kızartma- 
sı, kızarmış soğan, mantar ve lahana salatasıyla servis 
edilecek. Pişirdiklerini yedikten sonra Dick düşüp öl- 
mezse işi aldın demektir.” 

“Pekâlâ.” Reece tabureden kalktı ve nefesini ayarla- 
maya çalışarak tezgâhın diğer ucundaki sallanan kapı- 
dan içeri geçti. 

Kendisi fark etmemişti ama Joanie, Reece'in çay po- 
şetinin kâğıdını ufak parçalara böldüğünü fark etmişti. 

Mutfakta oldukça basit bir düzen olduğunu düşündü, 
yeterince işlevsel. Büyük boy ızgara, restoran stili ocak, 
buzdolabı, dondurucu. Saklama dolapları, lavabolar, 
doğrama tezgâhı, çift hazneli kızartıcı, yeterli havalan- 
dırma sistemi. Reece önlüğünü bağlarken bir yandan da 
gerekli malzemeleri hazırladı. 
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Sonra ellerini yıkadı ve yemeği hazırlamaya başladı. 

Düşünme, dedi kendine. Her şeyi oluruna bırak. Bif- 
teği ızgaranın üzerine cızırdamaya bırakırken, soğan ve 
mantarları dilimledi. Dondurulmuş patatesleri kızartma 
sepetine koyup zamanı ayarladı. 

Bunları yaparken elleri titremedi ve göğsü sıkışma- 
ya devam etse de, etrafında onu giderek çevreleyen du- 
vara bakmak için kafasını işinden kaldırmadı. 

Müzik kutusundan, ızgaradan, fritözden gelen müzi- 
ši dinledi. 

Joanie sıradaki siparişi elindeki listeden kuvvetle 
söktü ve sertçe tezgâha indirdi. “Bir kâse fasulye çorba- 
sı. Şuradaki su ısıtıcısının içinde, krakerlerle birlikte 
servis ediliyor.” 

Reece başıyla onayladı. Mantar ve soğanları ızgara- 
ya attı ve onlar pişerken ikinci siparişi hazırlamaya ko- 
yuldu. 

“Sipariş hazır!” diye seslendi Joanie ve defterden bir 
sipariş daha çekti. “Kulüp sandviç, iki salata.” 

Recece bir siparişten diğerine sürüklenmesine izin 
veriyordu. Siparişlerle atmosfer farklı olabilirdi ama ri- 
tim aynıydı. Çalışmaya devam, hareket etmeye devam. 

İlk siparişi tabağa koydu ve Joanic'ye uzattı. 

“Sipariş sırasına koy,” dedi. “Sıradaki siparişe başla. 
Önümüzdeki yarım saat boyunca doktoru çağırmak zo- 
runda kalmazsak, işe alındın demektir. Para ve mesai 
saatlerini sonra konuşuruz.” 

“Benim...” 

“Sıradaki siparişi alman lazım,” diye cümlesini bitir- 
di Joanie. “Ben gidip bir sigara içeceğim.” 

Reece, ancak aradan doksan dakika geçtikten sonra, 
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ocağın ısısından biraz uzaklaşabilmiş ve bir şişe suyu 
midesine indirebilmişti. Arkasını döndüğünde Joanie 
tezgâhta oturmuş, kahve içiyordu. 

“Kimse ölmedi,” dedi Joanic. 

“ Her zaman bu kadar yoğun mu olur?” 

“Cumartesi, öğle yemeği kalabalığı. Durumumuz fc- 
na değil. Başlangıçta saat başı sekiz dolar alıyorsun. İki 
hafta sonra hâlâ her şey yolunda gitmeye devam ederse 
saat başı bir dolar daha arttırırız. Sen ve ben, mutfakta 
yarı zamanlı çalışacağız. Haftada beş gün işbaşı. Hafta- 
lık programı bir hafta önceden hazırlıyorum. Altı bu- 
çukta açıyoruz, yani ilk vardiya altı buçukta demek olu- 
yor bu. Gün boyu kahvaltı, on birden kapanışa kadar 
öğle yemeği, beşten ona kadar da akşam yemeği sipari- 
şi alıyoruz. Haftada kırk saatc kadar çalışabilirsin. Faz- 
la mesai parası ödemiyorum. Eğer ızgaranın başında 
fazladan kalıp süreni aşarsan, öbür haftaki saatlerinden 
kısarız. Bunların dışında sormak istediğin bir şey var 
mı?” 

“Hayır.” 

“Eğer iş esnasında içersen, hemen kovulursun.” 

“Anlaşıldı.” 

“İstediğin kadar çay, kahve ve su içebilirsin. Diğer 
içeceklerden içersen ödersin. Yemek de aynı şekilde. 
Buralarda bedava yemek veren iş yeri yoktur. Gerçi pek 
arkamdan yemek kaçıracak tipte değilsin, sopa kadar in- 
cesin.” 

“Sanırım öyleyim.” 

“Son vardiya aşçısı, ocağı, ızgarayı temizler ve dük- 
kânı kapatır.” 

“Bunu yapamam,” diye araya girdi Reece. “Kapanı- 
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şı ben yapamam. Açılışı yaparım, istediğin herhangi bir 
vardiyada çalışırım. İhtiyacın olduğunda çift vardiya 
yaparım. Kırk saatin üzerine çıktığımda fazladan bile 
çalışsam sorun olmaz ama dükkânı ben kapatamam, üz- 
günüm.” 

Joanic kaşlarını havaya kaldırdı ve kahvesinin dibin- 
de kalan son kısmı da içti. “Yoksa karanlıktan korkuyor 
muyuz. küçük kız?” 

“Evet. Eğer kapatmak da işin bir parçasıysa başka 
bir iş bulmak durumundayım.” 

“Pekâlâ, ayarlayabiliriz. Doldurmamız gereken bir- 
kaç resmi form var. Acclesi yok, bekleyebilirler. Araban 
tamir edilmiş, Mac'in yerinde hazırmış.” Joanie gülüm- 
sedi. “Duyduğuma göre kalacak bir yerler arıyormuş- 
sun. Restoranın üst katında sana kiralayabileceğim bir 
oda var. Öyle ahım şahım bir şey değil ama güzel man- 
zarası vardır ve temizdir.” 

“Sağ ol ama sanırım şimdilik oteli deneyeceğim. Bir 
iki hafta sonra duruma tekrar bakarız.” 

“Nasıl istersen.” Joanie omuz silkerek ayağa kalktı 
ve elinde kahve kupasıyla, sallanan kapıya doğru ilerle- 
di. “Sen devam ct, arabanı al, yerleş. Saat dörtte burada 
ol.” 

Reece dışarı çıktığında başı dönüyordu. Bir mutlağa 
geri dönmüş ve sorun yaşamamıştı. İlk iş gününü geri- 
de bıraktığı düşünülürse sersemlemiş olması normal sa- 
yılmalıydı, değil mi? Ne olup bittiğini anlamadan bir 
çırpıda işi kapmış, hem de tam olarak eğitimini aldığı, 
neredeyse iki senedir yapamadığı işine geri dönmüştü. 
Sersemlemesi normal bir tepki olmalıydı. 

Markcte geri döndüğünde, Mac girişin karşısındaki 
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tezgâha yaslanmış, telefonda bir müşteriyle konuşmak- 
la meşguldü. İçerisi tam beklediği gibiydi: et ve sebze 
için soğutucular, raflar dolusu kurutulmuş ürünler, ev 
eşyaları, hırdavat bölümü, balıkçılık ve av malzemeleri, 
her şeyden biraz vardı. 

Bir şişe süt ile bir kutu kurşun mu lazımdı? İşte bu- 
rası tam yeriydi. 

Mac'in telefondaki işi bitince Reece tezgâha yaklaş- 
u. 

“Arabanız artık çalışıyor olmalı,” dedi Mac. 

“Duydum, sağ olun. Ödemeyi nasıl yapıyorum?” 

“Lynt faturayı buraya bıraktı. Kartla ödeyecekseniz 
garaja uğrarsınız. Nakit ödemeyse bana bırakabilirsiniz, 
zaten Lynt'e uğrayacağım.” 

“Nakit olsun.” Recce faturaya göz gezdirdi ve yazı- 
lı miktarın beklediğinden daha az olduğunu görünce içi 
rahatladı. 

“Bir işe girdim.” 

Reece cüzdanını çıkartırken Mac kafasını kaldırdı. 
“Öyle mi? Epey hızlısınız.” 

“Bir restoranda. Henüz yerin ismini bilerbilmiyo- 
rum.” 

“Adı Angel's Food olmalı. Buradakiler sadece Jo- 
anie'nin yeri derler.” 

“Joanie'nin yeri o zaman. Pekâlâ, umarım bir gün 
uğrarsınız, iyi aşçıyımdır.” 

“Eminim öyledir. Para üstü burada” 

“Sağ olun. Her şey için çok sağ olun. Sanırım şimdi 
gidip kendime kalacak bir oda bulacağım, sonra tekrar 
işe.” 

“Hâlâ o oteli düşünüyorsanız, resepsiyondaki Bren- 
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da'ya aylık tarife istediğinizi ve Joanic'nin yerinde ça- 
lıştığınızı söyleyin.” 

“Olur, söylerim.” Recce'c kalsa yerel gazetelere ilan 
verip bunu herkese duyururdu. “Sağ olun, Bay Drub- 
ber.” 

Beş katlı soluk beyaz otel, haklı olarak güzel göl 
manzarasıyla övünüyordu. Otelin içinde çeşitli eşyalar 
satan bir dükkân, keten masa örtülü samimi bir yemek 
odası ve kahve ile çörek satan bir stant vardı. 

Daha sonra Recce burada küçük bir ücret karşılığın- 
da hizli internet erişimi, sabah 7'den akşam 11°e kadar 
oda servisi ve bodrum katında kullanıma açık çamaşır- 
hane olduğunu da öğrendi. 

Haftalık tarifeden tek kişilik bir oda ayarladı, bir 
hafta yelerince uzundu. Üçüncü kattan aşağısı fazlasıy- 
la erişilebilirdi, üçten yukarısıysa ona kendini kıstırıl- 
mış hissettireceği için odasını üçüncü katta tutmaya ka- 
rar verdi. 

Cüzdanı hacmini epeyce yitirdiği için, Recce asan- 
sörü kullanmak yerine sırt çantasını ve diz üstü bilgisa- 
yarını üç kat yukarı kendi çıkardı. 

Manzara ödediği parayı hak ediyordu. Odaya girer 
girmez pencereleri açtı ve öylece durarak suyun pırıltı- 
ları arasında kayarak giden botlarla vadiyi çevreleyen 
dağları seyretti. 

Bugün ait olduğum yer burası, diye düşündü. Yarın 
da öyle olup olmadığı yarına kalmıştı. Dönüp odaya 
tekrar bakınca yandaki misafir odasına açılan kapıyı 
fark etli. Aradaki kapının kilitlerini kontrol etti ve tekli 
gardırobu ite kaka kapının önüne yerleştirdi. 

Böylesi daha iyiydi. 
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Eşyalarını tam olarak boşaltmayacaklı, sadece ge- 
rekli şeyleri bırakacaktı. Seyahat mumu, banyo takımı 
ve cep telefonu şarjı. Banyo, gardıroptan fazla büyük 
olmadığı için hızlı bir duş alırken banyo kapısını açık 
bıraktı. Su akarken, sinirlerini sağlam tutmak için için- 
den çarpım tablosunu tekrarladı. Duştan sonra hızlıca 
giyindi. 

Reece yeni bir iş, diye hatırlattı kendine ve saçını 
kurutup içinden gelmese de makyaj yaptı. Bugün çok 
solgun görünmemeliyim, diye düşündü. 

Saatini kontrol ettikten sonra, diz üstü bilgisayarın- 
daki günlüğünü açtı vc kısa da olsa bir şeyler yazdı. 


Angel's Fist, Wyoming 

15 Nisan 

Bugün yemek yaptım. Koca mavi bir gölü olan bu 
tatlı vadi kasabasının küçük bir restoranında aşçı ola- 
rak işe başladım. Sevinçten içimden şampanya patlatı- 
yorum. 

Koca bir dağa tırmanmış gibi hissediyorum, sanki 
burayı çevreleyen zorlu dağları arşınlamışım gibi. He- 
nüz daha tepede değil, bir resifteyim. Ama sağlam ve 
geniş bir resif bu ve tekrar tırmanmaya başlamadan bir 
süre daha burada kalıp soluklanabilirim. 

Joanie adında bir kadın için çalışıyorum. Kısa, tom- 
bul ve tuhaf bir şekilde güzel. Aynı zamanda oldukça 
sert. Aslında bu çok iyi... Beni kayırmasını istemiyo- 
rum. Öyle olmasındansa boğularak ölmeyi, kâbuslarım- 
dan birinden uyandığımda hissettiğim gibi havasız ka- 
larak ölmeyi tercih ederim. Ayrılma vakti gelene kadar 
burada kalabilirim. 
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On dolardan daha az param kaldı ama bu kimsenin 
suçu değil. Önemli değil. Bir haftalığına Teton Dağları 
ve göle bakan bir odam, bir işim ve yeni bir radyatör 
hortumun var. 

Öğle yemeğimi kaçırdım ama sorun değil çünkü ye- 
mek pişirmekle çok meşguldüm, hem daha sonra telafi 
edebilirim. 

15 Nisan güzel bir gün. Şimdi çalışmaya gidiyorum. 


Bilgisayarını kapattı, telefonunu, anahtarlarını, chli- 
yetini ve kalan üç dolarını ceplerine tıktı. Montunu ala- 
rak kapıya yöneldi. 

Kapıyı açmadan önce gözetleme deliğinden boş ko- 
ridoru inceledi. Kilitleri iki kere kontrol etti, kendine la- 
net etti ve bir parça bant almadan önce kapıyı üçüncü 
kere kontrol etti. Bandı göz hizasından cpeyce aşağıda 
kalacak bir şekilde kapıya yapıştırdı ve merdivenlere 
yürüdü. 

Merdivenlerden inerken basamakları saydı. Küçük 
bir kararsızlık anından sonra arabasını almamaya karar 
verdi. Yürürse benzin parasından kurtaracaktı, iş çıkışı 
hava kararmış olsa dahi bunun bir önemi yoktu. 

Fazla bir mesafe değildi. Parmaklarını anahtarlığının 
üzerinde gezdirdi. 

Belki de geri dönüp arabayı almalıydı, her ihtimale 
karşı. Aptal, diye söylendi kendi kendine. Neredeyse 
varmıştı. Şimdiki zamanı düşün, sonrayı değil. Sinirleri 
fokurdamaya başlayınca kendini ızgara başında hayal 
etti. Kuvvetli mutfak ışığı, müzik kutusundan gelen mü- 
zik, masalardan yükselen sesler. Tanıdık sesler, koku- 
lar... 
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Restoranın kapısını açmak için elini uzattığında 
avuç içleri nemliydi. 

Öğlen yemeği sırasında konuştuğu garson hemen 
onu gördü ve parmaklarını oynatarak yanına gelmesini 
işaret etti. Recce, kadının küçük bir kutuyu baharatla 
doldurduğu rafın yanından geçerken durdu. 

“Joanie arkada, depoda. Uyum sürecini hızlandır- 
mak için sana ufak bir tur vermemi söyledi. Bu saatte 
kimseler olmaz ama erkenci kuşların gelmesine de faz- 
la kalmadı. Ben Linda-gail.” 

“Reece.” 

“İlk uyarı. Joanie boşta duran ellere fazla müsamaha 
göstermez. Oyalandığını, aylaklık yaptığını görürse he- 
men arkandan atlayıp kıçını ısırır.” Parlak mavi gözleri 
ışıldadı ve gülümsedi, yanaklarındaki gamzeler derin- 
leşti. İki yandan ördüğü düz sarı saçlarıyla oyuncak be- 
bekleri andırıyordu. 

Üzerinde kot pantolon ve beyaz çizgili kırmızı göm- 
lek vardı. Kulaklarından gümüş ve turkuvaz küpeler 
sarkıyordu. Recce onu kasabalı sütçü kızlarına benzetti. 

“Çalışmayı severim.” 

“Seveceksin merak etme. Cumartesi akşamı olduğu- 
na göre, epey meşgul olacağız. İki garson daha olacak. 
Bebe ve Juanita. Bulaşıkçımız Pete. Mutfakta senlt Jo- 
anie olacaksınız, böylece seni bir kartal gibi gözetleye- 
bilecek. Molaya ihtiyacın olduğu zaman ona söylersin. 
Ceketin ve cüzdanın için arkada bir yer var. Cüzdanın 
yok mu?” 

“Hayır, getirmedim.” 

“Tanrım, ben cüzdanımı almadan evden dışarı bir 
adım bile atamıyorum. Hadi o zaman, gel sana etrafı 
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gezdireyim. Doldurman gereken formlar arka tarafta, 
Joanie'de. Haline bakılırsa sanırım daha önce böyle bir 
iş yapmıştın, değil mi?” 

“Evet, yapmıştım.” 

“Tuvaletler. Tuvaletleri sırayla temizliyoruz. Bu 
zevke crişmene daha birkaç hafta var.” 

“Bunun için sabırsızlanıyorum.” 

Linda sırıttı. “Bu taraflarda ailen mi var?” 

“Hayır, ben Doğu'danım.” Bu konuda konuşmayı 
bırak, düşünmek dahi istemiyordu. “İçecek tankerlerini 
kim hallediyor?” 

“Garsonlar. Biz fazla sıkışıksak içecekleri sen de 
doldurabilirsin. Bira ve şarap servisi de yapıyoruz. Ama 
genelde içmek isteyenler Clancy'nin Yeri'nec gidiyorlar. 
Hepsi bu kadar. Merak ettiğin başka bir şey olursa sade- 
ce bana seslen. Şimdi masa hazırlıklarını bitirmem la- 
zım yoksa Joanic ciyaklamaya başlar. Gemiye hoş gel- 
din.” 

“Sağ ol.” 

Recce mutfağa girdi ve bir önlük aldı. 

Sağlam geniş bir resif, diye hatırlattı kendine. Tekrar 
hareket etme zamanı gelinceye kadar durmak için iyi bir 
yer. 
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inda-gail haklıydı, gerçekten meşgutdüler. Kasa- 
ba halkı, turistler, doğa meraklısı yürüyüşçüler, 

kapalı alanda yemek yemeyi özlemiş kamp alanından 
gelen bir grup insan. Izgara odaya inanılmaz bir ısı ya- 
yıyor, kızartma makineleri mutfağa buhar pompalıyor- 
du ve tüm bu süre içinde Joanic ile Reece neredeyse hiç 
konuşmadan çalışıyorlardı. 

Bu yoğun sürecin arasında Joanie Reece'in burnu- 
nun dibine bir kâse koydu. “Ye.” 

“Ah,sağol,ama...” 

“Çorbamı beğenmediğini mi söylemek istiyorsun?” 

“Hayır.” 

“Tezgâha otur ve ye. Siparişler biraz yavaşladı, hem 
arana da fazla bir şey kalmadı. Hesabına yazarım.” 

“Peki, sağ ol.” Yemek hazırlamayı bırakınca epey 
acıkmış olduğunu fark etmişti. İyi bir işaret, diye düşün- 
dü Recce, tezgâhın sonundaki bir sandalyeye otururken. 

Oturduğu yer ona restorayı ve kapıyı rahatlıkla gör- 
me imkânı sağlıyordu. 

Linda-gail, içinde kızarmış hamur ve tereyağı olan 
birtabak uzattı. “Joanie karbonhidrata ihtiyacın olduğu- 
nu söyledi. Yanına çay da ister misin?” 
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“Harika. Çayı ben alırım.” 

“Kesinlikle olmaz,” diye ekledi Linda-gail, elinde 
bir (incanla geri döndüğünde. Omzunun üzerinden bir 
göz attıktan sonra sırıtlı. “Joanie'den daha hızlısın. Ta- 
bakları da güzel süslüyorsun. Müşterilerden bazılarının 
da hoşuna gitti.” 

Reece ilgi görmek ya da beğenilmek istemiyordu. 
Sadece maaş çeki yeterliydi. “Bir şeyleri değiştirmeye 
çalışmıyordum.” 

“Kimse şikâyet etmiyor ki.” Linda-gail başını yana 
yatırarak gülümsedi. “Biraz gerginsin, değil mi?” 

“Sanırım öyleyim.” Reece çorbasının tadına baktı, ct 
suyunun varlığının belli belirsiz olması hoşuna gitmişti. 
“Buranın bu kadar yoğun olmasına şaşırmamalı. Bu 
çorba beş yıldızlı bir restoranda içebileceğin kadar iyi.” 

Linda-gail, Joanie'nin hâlâ meşgul olduğundan emin 
olmak için mutfağa tekrar göz attı. “Aramızda iddiaya 
girdik. Bebe polisle başının belada olduğunu düşünüyor. 
Biraz fazla televizyon izler de. Juanita kötü bir kocadan 
kaçtığını düşünüyor. Matthew on yedi yaşında olduğu 
için sadece seks düşünüyor. Bense doğuda kalbinin kırıl- 
dığını düşünüyorum. Tutturabilenimiz var mı?” 

“Hayır, üzgünüm.” Diğerlerinin, hakkında konuşma- 
sının getirdiği endişe aniden içine bir ıstırap tohumu gi- 
bi düşse de, kendine restoranların ufak dramlar ve bolca 
dedikodularla dolu yerler olduğunu hatırlatlı. “Sadece 
dolaşıyorum, bir yerlere bağlanıp kalmak istemiyorum.” 

“Bir şeyler var ama,” dedi Linda-gail kafasını iki ya- 
na sallarken. “Bana kalırsa senin her tarafında kırık kal- 
binin izleri var. Kalp kırıklarından bahsetmişken, baksa- 
na kim geliyor, işte Uzun, Esmer ve Yakışıklı.” 
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Linda-gail'in bakışlarını takip eden Reece, 1.90 ci- 
varındaki adamı, diğerlerinden uzun olduğundan hemen 
fark etti. Esmer olduğu kısmına da katılabilirdi ama ya- 
kışıklı kısmına çok da ikna olmuş değildi. 

Birinin yakışıklı sayılabilmesi için şık ve becerikli 
olması lazımdı ve bu adam ikisine de sahip değildi. Tam 
tersine bu adam, kemiksi suratının üzerindeki kirli sa- 
kallarıyla kaba bir görünüme sahipti. Odayı tarayan 
gözlerinde ve ağzını çevreleyen çizgilerde bir sertlik 
vardı. Eskimiş deri cekctinde, soluk kot pantolonunda 
ve kocaman botlarında beceriklilikten eser yoktu. 

Tam olarak kovboy tipi de değil ama dışarıda kendi 
kendini idare edebilecek türden, diye kadar verdi Rcece. 
Güçlü görünüyordu. 

“Adı Brody,” diye fısıldadı Linda-gail. “Yazar.” 

“Ah, öyle mi?” Biraz rahatlamıştı çünkü duruşunda- 
ki bir şey yüzünden onun polis olduğunu düşünmüştü. 
Yazar daha iyiydi. Daha kolay. “Ne tür?” 

“Dergi makaleleri gibi şeyler yazıyor. Üç tane de ki- 
tabı var, macera-gerilim kitapları. Kendisiyle de bayağı 
uyuyor bence çünkü zaten böyle biri. Gizemli.” Brody 
boş bir sandalyeye doğru ilerlerken, Linda-gail gözünün 
ucuyla görmeye devam edebilmek için saçını geriye at- 
u. “Söylenene göre Chicago'da büyük bir gazete için 
çalışırken kovulmuş. Gölün öteki tarafında bir kulübede 
kalıyor. Genelde kendi başına. Haltada üç gün akşam 
yemeği için buraya uğruyor, yüzde yirmi bahşiş bırakı- 
yor.” 

Brody bir sandalyeye otururken Linda-gail Recce'e 
döndü. “Nasıl görünüyorum?” 

“Harika.” 
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“Bir gün sırf merakımı gidermek için ilgisini çekme- 
nin bir yolunu bulup beni arzulamasını sağlayacağım. 
Ama şimdilik yüzde yirmilik bahşişimle yetincbilirim.” 

Linda-gail sipariş defterini çıkartarak Brody'nin 
masasına doğru ilerledi. Reece oturduğu yerden onun 
neşeli karşılamasını duyabiliyordu. 

“Nasıl gidiyor Brody? Bu akşam için aklında neler 
var bakalım?” 

Reece yemeğini yerken, adamın menüye hiç bakma- 
dan sipariş verişini ve garsonun adama kur yapmasını 
izledi. Linda-gail dönüp masadan uzaklaşırken, Reece'c 
hülyalı bir bakış attı. Rcece karşılık vermek üzere du- 
daklarını hafifçe titretmişti ki adam bakışlarını Reece'in 
üzerinde kilitledi. 

Aniden gelen bu bakış Recce'in yüreğini hoplattı. 
Gözlerini kaçırsa da adamın kaba, kasıtlı ve ısrarla araş- 
uran bakışlarını üzerinde hissetmeye devam ediyordu. 
O gün çalışmaya başladığından beri ilk defa kendini sa- 
vunmasız hisselmişli. 

Sandalyesini geriye itti ve tabaklarını topladı. Arka- 
sına bakma dürtüsüyle savaşarak mutfağa geri döndü. 


Brody geyik eti sipariş etti, beklerken vaktini bira 
içip kitap okuyarak değerlendirdi. Birisi müzik kutu- 
sunda Emmylou Harris seçti ve Brody müziğin kafası- 
nın içinde yankılanmasına izin verdi. 

Tuhaf bakışlı esmer kadının kim olduğunu merak 
ediyordu. Ani bir donukluğu vardı. 

Joanie Parks'ı tanıyorsa, yetenekli olmasaydı bu es- 
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mer kadını işe almazdı. Dış kabuğunun altında yumuşak 
bir kalbi olduğunu hissediyordu. Fakat o kabuk kalın ve 
dikenliydi, ve ahmakların yakınına gelmesine hiç ta- 
hammülü yoktu. 

Tek yapması gereken küçük sarışına sormaklı, yeni 
gelenle ilgili paragrallar, sayfalar dolusu bilgi alacağın- 
dan şüphesi yoktu. Ama sonra merakı etrafa yayılacak, 
diğerleri de gelip ona ne düşündüğünü, ne bildiğini so- 
racaktı. Angel's Fist gibi yerlerin nasıl işlediğini, konuş- 
malarının hangi tip yakıtla alevlendiğini çok iyi biliyor- 
du. 

Sormadan da hakkında bir şeyler öğrenmesi fazla 
uzun sürmezdi. Kısa süre sonra dedikoduların çıkmaya 
başlayacağından emindi. Ruhsal durumu müsait olduğu 
zamanlarda bu tip şeylere karşı iyi bir dinleyiciydi. 

Kadının görünüşünde kırılgan bir şeyler vardı ve bu- 
nun nedenini merak ediyordu. 

Yine de, görüş açısından görebildiği kadarıyla yete- 
neklilik konusunda haklı olduğunu fark etti. Kadın pro- 
fesyonel aşçıların sahip olduğu yeterlilikte, sanki bir 
yerlerde üçüncü bir ele sahipmiş gibi çalışıyordu. 

Belki burada ilk iş günü olabilirdi ama bir restoran 
mutfağında ilk günü olmadığından gayet emindi. Şim- 
dilik kitabından daha ilgi çekici olduğu için, birasına 
devam ederken kadını seyretmeye devam etti. 

Kasabadan kimseyle ilişkisi olmadığına emindi. Ne- 
redeyse bir yıldır orada yaşıyordu ve eğer herhangi biri- 
nin kayıplara karışmış kızı, kardeşi, ablası ya da kuzeni 
kasabaya dönecek olsa mutlaka kulağına gelirdi. Bir 
avare de olamazdı. Bir koşucu olduğunu hayal etmek 
daha hoşuna gitti. Gözlerinde gördüğü buydu, her an 
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sıçrayarak koşmaya başlayacakmış gibi hazır ve tetikte 
görünüyordu. 

Hazırladığı bir siparişi tezgâha yerleştirmek üzere 
ne zaman hareket etse gözleri çok kısa bir süreliğine ka- 
çamak yapar gibi ondan yana bakıyor, sonra tekrar 
uzaklaşıyordu. Izgaraya geri dönmeden önce kapı açı- 
lınca kadının bakışları oraya kaydı. Yüzüne gülümseme 
o kadar hızlıca, o kadar beklenmedik bir şekilde yerleş- 
ti ki, Brody gözlerini kırpıştırdı. Onunla ilgili her şey 
değişti, hafifledi, yumuşadı. Böylelikle Brody onda kı- 
nigan güzellikten daha fazlası olduğunu, en azından da- 
ha fazlasına dair bir potansiyel olduğunu gördü. 

O kocaman gülüşü neyin sağladığını öğrenmek için 
kapıdan tarafa bakınca, kadına sırıtarak el sallayan Mac 
Drubber?ı gördü. 

Belki de kasaba halkıyla ilgili bağlantı tahmininde 
yanılmıştı. 

Mac karşısındaki masaya geçti. “Nasıl gidiyor?” 

“Hiçbir sorun yok.” 

“Şöyle sonrasında midemi yakmayacak bir şeyleri 
yemenin özlemini çekiyorum. Bu akşam güzel ne var?” 
Bir an durdu ve kaşlarını kaldırdı. “Yeni aşçının dışın- 
da?” 

“Ben geyik eti istedim. Cumartesi akşamları seni bu- 
rada görmeye alışkın değiliz, Mac. Sen alışkanlıkların 
adamısındır ve bu da senin için çarşamba günü, spaget- 
ti yemek demektir.” 

“Bugün içimden konserve açmak gelmedi. Bir de 
yeni kızın ne durumda olduğunu görmek istedim. Kırık 
radyatör hortumuyla daha bugün şehre geldi.” 

İhtiyacın olan bilgi kucağına düşmeden tek yapması 
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gerekenin beş dakika kadar beklemek olduğunu düşün- 
dü Brody. “Öyle mi?” 

“Sonra bir de bakmışsın kız burada çalışmaya başla- 
mış. Yüzündeki ifadeye bakınca sanki piyango vurmuş 
sanırsın. Doğudan gelmiş. Boston'dan. Otelde bir oda 
tutmuş. Adı Reece Gilmore.” 

Linda-gail Brody'nin tabağını masaya getirince sustu. 

“Mcrhaba Bay Drubber. Nasıl gidiyor? Bu akşam si- 
zin için ne hazırlayalım?” 

Mac, Brody'nin tabağına daha yakından bakmak 
için masanın üzerinden eğildi. “Bu oldukça güzel görü- 
nüyor.” 

“Yeni aşçı bayağı iyi. Eti nasıl bulduğunu daha son- 
ra söylersin, Brody. Başka bir şey getireyim mi?” 

“Bir bira daha alırım.” 

“Hemen geliyor. Bay Drubber?” 

“Ben kola alayım tatlım, bir de dostumun aldığının 
aynısından. Bu dilimler yeterince iyi görünüyor.” 

Kesinlikle öyle, diye düşündü Brody. Ayrıca cömert 
miktarda patates ve siyah fasulye ile iştah açıcı bir şe- 
kilde süslenmiş olan tabak, Joanie'nin rastgele hazırla- 
dıklarına hiç benzemiyordu. 

“Geçen gün seni sandalda gördüm, bir şeyler yaka- 
layabildin mi bari?” 

“Balık tutmuyordum.” Et dilimlerinden bir tanesini 
kesip tadına baktı. 

“Seninle ilgili şeylerden biri de bu, Brody. Arada sı- 
rada göle açılıyorsun ve balık tutmuyorsun. Bazen or- 
mana çıkıyorsun ama avlanmıyorsun.” 

“Bir şeyler tutsam veya vursam sonra onu pişirmem 
gerekir.” 
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“O da var tabii. Ee, nasıl?” 

“Güzel.” Bir parça daha kesti. “Oldukça güzel.” 

Mac Drubber, Brody'nin isteyerek birlikte akşamını 
geçireceği az sayıda kişilerden biri olduğundan, Mac 
yemeğini bitirirken o da kahvesini ağır ağır yudumladı. 
“Fasulycler daha farklı sanki. Daha güzeller. Bu dediği- 
mi Joanic'nin olduğu bir yerde yumurtlarsan, kokuşmuş 
bir yalancı olduğunu söylerim ona göre.” 

“Otelde kalıyorsa fazla durma gibi bir niyeti yoktur 
herhalde.” 

“Rezervasyonu bir haftalık.” Mac yaşadığı yerde 
kim ne yapıyor ne ediyor bilmeyi severdi. Sadece mar- 
keti işletmiyor, aynı zamanda belediye başkanlığı da 
yapıyor sayılırdı. Gevezeliğin işinin bir parçası olduğu- 
nu düşünmeyi seviyordu. “Gerçek şu ki Brody, bence 
kızın fazla parası yok.” Tabağındaki son fasulyeye sap- 
lamadan önce çatalını Brody'ye doğru salladı. “Radya- 
tör hortumu ve otelin ödemelerini nakit yaptığını duy- 
dum.” 

Kredi kartı yok, diye düşündü Brody ve gizemli ka- 
dının aranıyor olabilme ihtimali aklına geldi. “Belki de 
birilerine takip edebilecekleri bir iz bırakmak istemiyor- 
dur.” 

“Çok şüphecisin.” Mac kemikten son geyik etini 
ayırdı. “İz bırakmak istemiyorsa mutlaka bir nedeni var- 
dır. Dürüst bir yüzü var.” 

“Senin de romantik eğilimlerin var. Romantik de- 
mişken.” Brody kafasıyla kapıyı işaret etti. 

İçeri giren adam, Levi's kot ve siyah ahır ceketi giy- 
mişti. Altına yılan derisi çizmeler giymiş ve Sam Brown 
kemeri takmış, kovboy vurgusunu iyice belirgin kılmak 
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için Stetson marka geniş bir şapkayı da kafasına geçir- 
mişti. 

Kumlu saçları şapkasının altından kıvrılarak salını- 
yordu. Düz, dengeli yüzü, kadınları sıkça etkilemek için 
kullandığı açık mavi gözleri ve çenesindeki sığ çatlakla 
ikiye ayrılıyordu. 

Tezgâha kadar kasıla kasıla yürüdü. Yürüyüşündeki 
kasıtlı küstah tavrı başka şekilde anlatmak mümkün de- 
gildi. Sonra ilk bulduğu sandalyeye tünedi. 

“Lo yeni kızı görmeye gelmiş.” Mac başını iki yana 
salladı ve kalan patatesini de bitirdi. “Lo'yu sevmemek 
mümkün değil. Cana yakın tiplerden ama umarım kız 
daha akıllı çıkar.” 

Geride kalan bir yıl boyunca Brody'nin kasabada- 
ki eğlencelerinden birisi de Lo'nun kâdınların arasın- 
da bovling topu gibi gidip gelmelerini izlemek olmuş- 
tu. “Bir hafta dolmadan Lo'nun tatlı diliyle karyola 
direğine bir çentik daha atacağına on dolar bahse gi- 
rerim.” 

Mac'in kaşları hoşnutsuzlukla çatıldı. “Onun gibi iyi 
bir kız hakkında böyle konuşman doğru değil.” 

“Onu iyi bir kız olduğundan emin olacak kadar uzun 
süredir tanımıyorsun ki.” 

“Bence öyle. İddiaya da varım.” 

Brody yarım bir kahkaha attı. Mac içki ve sigara iç- 
mezdi, eğer kadınları kovalıyorsa da bunu kimsenin an- 
lamayacağı bir şekilde kimsenin olmadığı yerlerde ya- 
pıyor olmalıydı. Adamın bu saflığı hoşuna gidiyordu. 
“Sadece seks Mac.” Mac'in kulak uçları kızarınca sırı- 
tışı tüm suratına yayıldı. “Seksin ne olduğunu hatırlı- 
yorsun, değil mi?” 
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“Bir süreç olarak nasıl işlediğini belli belirsiz anım- 
sıyorum.” 

Joanie tezgâha bir elmalı pay koydu. “Bir mola ver,” 
diye emretti Recce'e. “Elmalı payı ye.” 

“Aslında çok acıkmadım ayrıca benim...” 

“Aç olup olmadığını sormadım, değil mi? Payını ye. 
Ücretsiz. Çanağın sonu, kalırsa yarına beş para etmez 
zaten. Demin tezgâha oturanı gördün mü?” 

“Atıyla patikadan yeni dönmüş gibi görüneni mi?” 

“William Butler. Lo ismini kullanır. Henüz ergenlik- 
te, ilerde hayatının işi haline gelecek, 100 kilometre ci- 
varındaki her kadını yatağa atma işinde emin adımlarla 
ilerlerken ona Lothario adı takıldı.” 

“Pekâlâ.” 

“Çoğu cumartesi akşamı ateşli bir randevusu olur, ya 
da Clancy'nin Yeri'nde arkadaşlarıyla takılır ve o gece 
bardaki sürüden hangi koyunu kaçıracağının hesapları- 
nı yapar. Buraya gelmesinin sebebi sana bir göz atmak.” 

Fazla seçeneğinin olmadığını anlayan Reece elmalı 
payını yemeye başladı. “Bu noktada görülecek çok bir 
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şey olduğunu sanmıyorum.” 

“Yine de sen yenisin, kadınsın, gençsin ve etrafta 
dönen söylentilere göre yalnızsın. O konuda hakkını 
vermek gerekir ki Lo evli kadınların arasından avlan- 
maz. Mesela geçen kış kayak için gelen kar tavşancık- 
larını fark edene kadar bir kaç hafta boyunca Juanita'yla 
flörtleşmişti.” 

Joanie yanından eksik etmediği kahve kupasını kav- 
radı. “Çocuk cazibe sahibi. Şimdiye kadar düşüp kalktı- 
gı kadınlardan hiçbiri iş bittikten sonra adam pantolonu- 
nu ilikleyip çekip gidince bunu yüzüne vurmadı.” 
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“Peki, bunu bana neden söylüyorsun? Beni de yata- 
ga atacağını mı düşünüyorsun?” 

“Sadece nasıl olduğunu öğrenmeni sağlıyorum.” 

“Anlaşıldı. Ayrıca merak etme bir erkek aramıyo- 
rum, ne tek gecelik ne de uzun süreliğinc. Özellikle de 
onun gibi her gördüğü dişiye atlayan birini.” 

Joanie kocaman bir kahkaha attı. “Tatlın nasıl?” 

“Güzel. Çok güzel. Tatlılıları sormayı unuttum. Dı- 
şarıdan mı geliyor yoksa yerel bir fırına mı hazırlatıyor- 
sunuz?” 

“Ben yapıyorum.” 

“Gerçekten mi?” 

“Şimdi tatlılarda ızgarada olduğumdan daha iyi ol- 
duğumu düşünmeye başladın. Sanırım haklısın da. Se- 
nin tatlılarla aran nasıl?” 

“Kesinlikle en iyi olduğum konu değil ama ihtiyacın 
olduğunda yardım edebilirim.” 

“Haber veririm.” Bir çift hamburger köftesini ızga- 
rada çevirdi ve tabakları patates kızartması ve fasulyey- 
le doldurdu. Turşu ve domatesleri keserken Lo mutfağa 
girdi. 

“William.” 

“Anneciğim.” Reece'in midesi kalkmıştı, kadın ada- 
mın başının üstünü öptü. 

Annesi, diye düşündü Reece ve demin söyledikleri- 
ni hatırladı. 

“Duyduğuma göre mekânı güzelleştiriyormuşsun.” 
Birasını havaya kaldırarak Reece'i selamlamadan önce 
ona yumuşak bir gülücük yolladı. “Dostlarım bana Lo 
derler.” 

“Reece. Memnun oldum. Şunları ben alayım 
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Joanie.” Tabakları aldı ve yıkanmak üzere olanların ye- 
rine götürdü. Bu sırada bütün akşam boyunca ilk defa 
hazırlanması gereken bir sipariş kalmadığını fark etti. 

“Birazdan mutfağı kapatacağız. Sen çıkabilirsin, 
Reece. Yarın seni ilk vardiyaya koydum. Saat altıda bu- 
radasın, geç kalma.” 

“Pekâlâ. Tamam.” Önlüğünü çözmeye başladı. 

“seni oteline arabayla bırakayım.” Lo yarı dolu bira 
şişesini tezgâha bıraktı. “Eve güvende vardığından 
emin olalım.” 

“Ah, hayır, zahmet etme.” Reece o taraftan bir yar- 
dım gelir diye annesine bir göz alı ama Joanie çoktan 
kızartma makinelerini kapatmak üzere arkasını dön- 
müşlü. “Fazla uzak değil. Hem yürümek iyi gelir.” 

“Peki, yürüyüş arkadaşın olurum. Palton var mı?” 

Tartışsa kabalık etmiş olacak, tartışmasa kaygan ze- 
minde yürüyor olacaktı. Yürümesi lazımdı. Tek kelime 
etmeden montunu aldı. “Saat altıda buradayım.” 

Herkese iyi akşamlar diledikten sonra kapıya yönel- 
di. Yazarın bakışlarının üzerinde delikler açtığını hisse- 
debiliyordu. Brody, neden hâlâ buradaydı? 

Lo kapıyı onun için tuttu ve Reecc'in geçmesine izin 
vererek ardından çıktı. 

“Hava serin. Üşümeyeceğinden emin misin?” 

“Ben iyiyim. Mutfaktaki sıcaktan sonra iyi geliyor.” 

“Eminim öyledir. Annemin seni çok çalıştırmasına 
izin vermiyorsun. değil mi?” 

“Çalışmayı severim.” ` 

“Bahse girerim, bugün bayağı yoğundun. Neden ra- 
hatlaman için sana bir içki ısmarlamıyorum? Sen de ba- 
na hikâyeni anlatırsın.” 
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“Sağ ol, ama hikâyem bir içki parasına değmez. Ay- 
rıca yarın erken kalkmam gerekiyor.” 

“Yarın güzel bir gün olacak.” Sesi de yürüyüşü ka- 
dar tembeldi. “Yarın uyanınca seni alayım. Etrafı gezdi- 
ririm. Angel's Fist'tc benden daha iyi bir rehber bula- 
mazsın, benden söylemesi. Ayrıca tam bir beyefendi ol- 
duğumu kanıtlayacak referanslarla gelebilirim.” 

İtiraf etmesi gerekirse harika bir gülümsemesi vardı, 
bakışları ten üzerinde gezinen bir el kadar cezbediciydi. 

Ayrıca patronun oğluydu. 

“Gerçekten çok iyisin ama burada sadece bir elin 
parmakları kadar insan tanıyorum, ki onları da bir gün- 
den kısa bir süredir tanıdığımı düşünürsek bu durumda 
referanslarının pek de bir anlamı olmaz sanırım. Yarını 
yerleşmek için kullansam daha iyi olacak.” 

“O zaman, başka bir gün.” 

Adam birden kolunu tutunca Reece sıçradı. Bunun 
üzerine adamın sesi korkmuş bir atla konuşur gibi alça- 
larak yatıştırıcı bir hal aldı. “Bir şey yok, sadece seni ya- 
vaşlatıyorum. Sanki bir randevuya geç kalmışsın gibi 
yürümenden Doğu'dan geldiğin anlaşılıyor. Bir dakika 
nefes al, gökyüzüne bir bak. İşte buna manzara denir, de- 
ğil mi?” 

Kalbi hızla atmaya devam etmesine rağmen başını 
yukarı kaldırdı. Ve orada dağların yırtık pırtık gölgeleri 
arasında asılı duran kocaman beyaz dolunayı gördü. 

İşte bu, gerilen sinirlerinin üzerine bir kambur ola- 
rak çökmesine izin verdiği için bakışlarını yere kilitle- 
diği zamanlarda kaçırdığı şeydi. Ve bu ana yalnız başı- 
na sahip olmayı istese de, onu durdurup yukarı bakma- 
sını sağladığı için Lo'ya minnettar olmalıydı. 
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“Gerçekten güzel. Satın aldığım rehber kitabında 
dağların görkemli olduğu yazıyordu. Benim içinse yal- 
nızca sert ve engebeliydiler. Fakat şimdi öyle görünü- 
yorlar, görkemli ve heybetli.” 

“Bazı yerlere inanmak için görmen gerekiyor. Ve de- 
gişiyorlar, bakarken bile değişiyorlar. Yılın bu zamanı 
yukarı çıkıp nehrin yanında durursan, kayaların tıkırda- 
malarını duyabilirsin. Seni yukarı çıkartayım, at sırtında 
Teton Dağları'nı görmek kadar güzel bir şey yoktur.” 

“Ata binmem ben.” 

“Sana öğretebilirim.” 

Tekrar yürümeye başladı. “Doğa rehberi, binicilik 
eğitmeni.” 

“Benim işim bu, genellikle otuz kilometre ötedeki 
kır pansiyonu Circle K.'de olurum. Aşçıya güzel bir 
piknik sepeti hazırlatırım, senin için de nazik bir at 
ayarlarım. Eve yazarken mutlaka bahsedeceğin bir gün 
olacağını garanti ederim.” 

“Buna şüphem yok.” Kayaların sesini duymak, bu- 
zultaşlarıyla çayırları görmek isterdi. Ve şu anda, bu 
muhteşem ay ışığı altında hemen şimdi göstermesini is- 
temek neredeyse akıl çeliciydi. “Teklifin aklımda. Be- 
nim durağıma geldik.” 

“Yukarı kadar eşlik edeyim.” 

“Bunu yapmak zorunda değilsin. Ben...” 

“Annem bir hanımefendiyi kapısına kadar bırakma- 
mı öğütlemişti.” 

Tekrar kolunu tuttu ve otelin kapısını açtı. Çekici bir 
şekilde adamın deri ve çam koktuğunu fark etti. 

“İyi akşamlar, Tom,” diye seslendi gece görevlisine. 

“Lo. Hanımefendi.” 
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Ve Recce görevlinin gözlerinde bir sırıtışın hayaleti- 
ni gördü. 

Lo asansöre yönelince, Reece geri çekildi. “Üçüncü 
katta kalıyorum. Yukarı kadar yürüyeceğim.” 

“Sen de o sağlıklı yaşam çılgınlarındansın, değil mi”? 
Bu kadar ince olmanın nedeni bu olmalı.” Lo yönünü 
değiştirerek merdivenlere çıkan kapıyı açtı. 

“Bütün bu zahmete girdiğin için teşekkür ederim.” 
Arkasında o varken merdivenler gözüne çok daha kü- 
çük göründüğü için paniğe kapılmaması gerektiğini 
söyledi kendi kendine. “Kesinlikle arkadaş canlısı bir 
kasabaya düştüm.” 

“Wyoming arkadaş canlısı bir eyalet. Burada fazla 
kişi yaşamıyor ama cana yakınızdır. Boston'dan geldi- 
ğini duydum.” 

“Evet.” 

“Bu taraflara ilk gelişin mi?” 

“Evet.” Bir kat daha, sonra kapı açılacaktı. 

“Kırsal kesimi görmek için hayatına biraz ara mı 
vermek istedin?” 

“Evet, evet. Kesinlikle doğru.” 

“Tek başına böyle bir yolculuğa başlaman cesurca 
hir davranış.” 

“Öyle mi dersin?” 

“Maceraperest olduğunu gösteriyor.” 

Eğer kapıyı açtığında duyduğu rahatlama hissi ol- 
masa gülmeye başlayacaktı. Nihayet üçüncü katın kori- 
doruna çıktığında rahatladı. “İşte burası.” Anahtarını çı- 
kartlı ve kapıdaki bant hâlâ yerinde mi diye kontrol et- 
mek üzere gözleri kendiliğinden aşağı kaydı. 

Anahtarı deliğe yerleştiremeden Lo elinden kaptı ve 


41 


kapıyı açtıktan sonra anahtarı geri verdi. “Bütün ışıkla- 
rını açık bırakmışsın, televizyonu da.” 

“Ah, evet. İşe başlayacağım için çok heyecanlandım 
sanırım. Sağ ol Lo, bana eşlik ettiğin için.” 

“Benim için bir zevkti. Yakın zamanda seni ata da 
bindireceğim, göreceksin.” 

Reece güçlükle de olsa gülümsedi. “Teklifini düşü- 
neceğim. Tekrar sağ ol, iyi geceler.” 

Reece kapıyı kapattı ve sürgüyü çekip, güvenlik zin- 
cirini yerine taktı. Yatağın en uzak köşesine geçerek 
pencereden dışarı, bütün o açık alana bakabileceği bir 
yere olurdu ve nefesini düzenlemeye çalıştı. 

Biraz daha kendine gelince, kapının arkasına bir kol- 
tuk çekip gözetleme deliğinden koridorda kimsenin 
olup olmadığını kontrol citi. Kapıdaki kilitleri ve yan 
odayla arasındaki kapının arkasına çektiği dolabın sağ- 
lamlığını kontrol ettikten sonra yatmaya hazırlandı. 
Odadaki radyolu saatin alarmını beşe kurdu, sonra da 
garantilemek için kendi saatini kurdu. 

Günlüğünü gözden geçirdi, sonra da geceleyin kaç 
ışığı açık bırakabileceği konusunda kendisiyle bir pa- 
zarlığa girdi. Yeni bir yerdeydi ve bu ilk gecesiydi. Ma- 
sadaki ışığı açık bırakmak zorundaydı, banyodakini de. 
Banyonun ışığını kolaylık olsun diye açık bırakıyordu. 
Gecenin ortasında tuvalete gitmek için uyanabilirdi. 

Sırt çantasından el fenerini çıkardı ve yatağın yanı- 
na yerleştirdi. Yangın çıkabilir ve elektrikler gidebilirdi. 
Otelde kalan tek kişi o değildi ya. Birisi yatakta sigara 
içerken uyuyakalabilirdi ya da çocuğun biri kibritle oy- 
narken bir kazaya neden olabilirdi. 

Sabahın üçünde tüm binayı alevlerin kaplama ihti- 
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mali de vardı. O zaman yataktan çabucak çıkması gerc- 
kirdi. El fenerinin yakında olması yalnızca tedbir amaç- 
lıydı. 

Göğsündeki ufak gıdıklanmalar, aklına banyo eşya- 
ları arasında duran uyku haplarını getirdi. Bir de anti- 
depresanlarla, sakinleştirici ilaçlar. Hepsi sadece güven- 
lik için, diyc hatırlattı kendine. Uyku hapı alalı aylar ol- 
muşlu vc bu gece yardım almadan uyuyacak kadar yor- 
gundu. Eğer gerçekten bir yangın çıkar ve elektrikler gi- 
derse, ya yanarak ya da gaz zehirlenmesinden ölürüm, 
diye düşündü. 

Yatağın kenarına oturdu ve kafasını ellerinin arasına 
alarak fazlaca yaratıcı ve budala bir hayal gücüne sahip 
olduğundan kendi kendine lanet etmeye başladı. 

“Yeter aruk dur Rcecc, bunları düşünme ve yatağa 
gir. Sabah erken kalkman ve normal bir insan gibi temel 
işlevlerini sağlıklı bir şekilde görebilmen gerekiyor.” 

Kilitleri bir kez daha kontrol ettikten sonra yatağa 
girdi. Yan odadan, koridordan, pencerenin dışından ge- 
lebilecek sesleri kalbinin gümbürtüsünden ayırabilmek 
kıpırdamasını gerektirmeyecek bir şekilde uzandı. 

Kendine güvende olduğunu söyledi. Tamamen gü- 
vendeydi. Yangın çıkmayacaktı. Bir bomba patlamaya- 
caklı. Kimse gecenin bir yarısı odasına sızıp onu uyku- 
sunda öldürmeyecekli. 

Gökyüzü düşmeyecekti. 

Daha sonra televizyondaki siyah-beyaz melodramın 
kısık sesiyle onu uykuya hazırlamasına izin verdi. 


* k * 


Acı o kadar şok edici, o kadar korkunçlu ki, göğsün- 
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de kilitlenen çığlığı baslıramadı. Siyahlık koca bir örs 
gibi üzerine çökmüş, onu sıkıştırmıştı. Ciğerlerini ez- 
miş, nefes alıp vermesini ve hareket etmesini engelle- 
mişti. Çekiç kafasına ve göğsüne iniyor, tüm bedenini 
un ufak ediyor, eziyordu. Güçlükle nefes almak için ça- 
baladı fakat acı dayanılacak gibi değildi, korkusu ise 
acısından kat kat fazlaydı. 

Oralarda bir yerlerdeydiler, karanlığın içinde. Onla- 
rı duyabiliyordu. Camların parçalanmasını, patlamaları. 
Ve daha da kötüsü, çığlıkları. 

Çığlıklardan daha kötüsü, kahkahaları. 

Ginny? Ginny? 

Hayır, hayır, şimdi ağlama, hiç ses çıkarma. Burada, 
karanlıkta ölmek, onlar tarafından bulunmaktan daha 
iyi. Ama geliyorlar, onun için geliyorlar, hıçkırıklarını 
tutamıyor, dişlerinin ukırdamasını durduramıyordu. 

Aniden gözlerinde çakan ışık kör ediciydi ve kafası- 
nın içinde patlayan çığlıklar vahşi hırıllılar gibiydiler. 

“Canlı biri var.” 

Ve o kendisine uzanan elleri kuvvetsiz yumruklar ve 
tekmeleriyle uzaklaştırmaya çalışıyordu. 

Ter içinde uyandı, el fenerine uzanıp onu bir silah- 
mış gibi kavradığında boğazından hâlâ o hırıltılar geli- 
yordu. 

Orada birisi mi vardı? Kapıda? Pencerede? 

Titreyerek oturdu. Bir ses duyarım diye dikkat kesil- 
mişti. 

Bir saat sonra alarmlar çaldığında, hâlâ elinde el fe- 
neriyle yatağında oturuyordu. Odadaki bütün ışıkları 
açmıştı. 
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eceyi sabaha bağlayan kâbuslardan sonra mut- 

fağa geri dönmek çok zor geliyordu. İnsanlarla 
yüzleşmek, onlardan biri gibi, normal davranmak. Ama 
hem beş parasız kalmıştı, hem de söz vermişti. Tamı ta- 
mına altıda orada olması gerekiyordu. 

Sahip olduğu tek diğer seçenek geri çekilmek, aylar- 
dır santim santim ilerlediği her adımı bir anda yok et- 
mekti. Yalnızca bir telefonuna bakardı ve kurtarılırdı. 

Adım adım ilerledi. Elbiselerini giymek, odayı terk 
etmek onun için bir galibiyetti. Otelden dışarı çıkıp res- 
torana doğru yönelmesi ise kişisel bir zaferdi. Hava so- 
guktu, kış hâlâ etkisini gösteriyordu. Nefesi şafak önce- 
sinin titrek pırıltısında buharcıklar bırakıyordu havaya. 
Dağlar, gecenin büyük tepelerinin arkasında kayboldu- 
ğundan koyu ve güçlü görünüyorlardı. Ayaklarının al- 
tında alçak bir sis tabakasının yattığını görebiliyordu. 
Gölden parmak parmak pus yükseliyor, peri kanatları 
kadar ince yapraksız ağaç dallarının etrafında adeta 
dans ediyorlardı. 

Serin karanlıkta her şey gerçekdışı, durağan ve ku- 
sursuzca dengeli görünüyordu. Pusun içerisinden bir 
şeyler sıyrılıp görünür olduğunda yüreği hopladı fakat 
sonra sadece bir hayvan olduğunu fark edince rahatladı. 
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Bu mesafeden gördüğü bu hayvanın ne olduğundan 
emin olamazdı. 

Hayvan su içmek için başını eğdiğinde Reece kuşla- 
rın ölmeye başladığını duydu. Bir tarafı kaldırıma olu- 
rup güneşin doğuşunu seyretmek için yalnız ve sessiz 
kalmayı istiyordu. 

Etraf yatışınca tekrar yürümeye başladı. Mutfakla, 
insanlarla, yeni işe başlamış kişilere ve ona doğrultulan 
sorularla yüzleşmek zorunda kalacaktı. Geç kalmayı ve 
bu yüzden gergin olmayı göze alamazdı. Tanrı biliyordu 
ya, daha fazla dikkat çekmek istemiyordu. 

Kendisine sakinleş diye emretti. Odaklan. Bunu 
yapmak için aklında kalan şiirleri tekrarlamaya başladı. 
Tam kelimelerin ritmine yoğunlaşmaya çalışıyordu ki, 
etraftan bazı sesler geldiğini hissedince korkuyla sindi. 
Kendine çevresinde kimsenin olmadığını hatırlattı ve bu 
şekilde Angel's Food'un kapısına kadar geldi. 

İçerde ışıklar parlak bir şekilde yanıyordu ve bu da 
omuzlarındaki gerginliğin biraz da olsa azalmasını sağ- 
ladı. İçerdeki hareketliliği görebiliyordu. Joanie mut- 
faktaki yerini almıştı bile. Bu kadın hiç uyuyor muydu 
acaba? 

Kapıyı uklatması, sonra da yüzüne bir gülümseme 
yerleştirip el sallaması gerekiyordu. Bu bir sonraki adı- 
mı altıklan, yani kendisini içeri attıktan sonra, çalışarak 
heyecanını kontrol altına alabilirdi. 

Fakat tüm kontrolünü kaybetmiş gibiydi. Vücudu 
adeta hareket etmeyi reddediyordu. Parmakları oldukça 
kau ve soğuktu. Kendini aptal, işe yaramaz, aciz hisse- 
derek olduğu yerde kaldı. 

“Kapıda bir sorun mu var?” 
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Reece sarsılarak arkasına döndü. Linda-gail araba- 
sından yeni inmiş, kapısını kapatıyordu. 

“Hayır, hayır. Ben sadece...” 

“İçeriyi mi gözetliyordun? Dün gece pek uyumamış 
gibi bir halin var.” 

“Sanırım öyle oldu. Üyuyamadım.” 

Zaten soğuk olan hava, Linda-gail'in attığı her 
adımla birlikte daha da soğuyordu. Bir gün önce dost 
canlısı olan parlak mavi gözleri şimdi uzak ve küçüm- 
serlerdi. “Geç mi kaldım?” 

“Geçirmiş olduğun geceyi düşününce bugün işe ge- 
lebilmen bile şaşırtıcı.” 

Reece yatakta kıvrılmasını ve el fenerine sarılıp kı- 
pırdamadan etrafı dinlemesini düşündü. “Sen nere- 
den...” 

“Lo dayanıklılık konusunda bayağı şöhretlidir.” 

“Lo mu? Anlamıyo... Ah!” Reece, keyifli bir şaş- 
kınlıkla durumu anladı. “Hayır biz öyle bir şey yapma- 
dık. Ben yapmadım. Tanrım, Linda-gail, onu sadece on 
dakika gördüm. Dayanıklılığını test etmeden önce bir 
adamı en azından bir saat tanımam lazım.” 

Linda-gail kapıyı açmak için uzattığı elini indirdi ve 
gözlerini kısarak Rccce'c baktı. “Lo'yla yatmadın mı?” 

“Hayır. Yoksa gizli bir kasaba geleneğini mi bozdum? 
Kovulacak mıyım? Tutuklanacak mıyım? Eğer kaltaklık 
işin bir parçasıysa, önceden belirtilmeliydi. Böylece saat- 
te sekiz dolardan daha fazla kazanabilirdim.” 

“O kısım isteğe bağlı, özür dilerim.” Şaşırmış ve kı- 
zarmıştı. “Gerçekten üzgünüm. Sadece ikiniz birlikte 
çıktınız diye hemen tahminlerde bulunup üzerine gitme- 
meliydim.” 
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“Beni otele bıraktı, içki teklif etti. Ben istemedim, 
sonra bana çevreyi göstermek istedi. Mutlaka ata bin- 
mem gerektiğini söyledi. Ata binmeyi bilmediğimi 
söyleyince de ısrar etti ve öğretebileceğini söyledi. 
Belki daha sonra ata bincbileceğimizi söyledim. Şi- 
rinlik olarak benden on üzerinden on aldı, tavır ve 
davranışlarından da aynı şekilde. İkinizin arasında bir 
şeyler olduğunu bilmiyordum.” 

“Bir şeyler mi? Ben ve Lo arasında mı?” dedi Lin- 
da-gail. “Yok öyle bir şey. Büyük ihtimalle 100 kilomet- 
re içerisinde elli yaş altındaki kadınlar arasında onunla 
yatmayan tek kişi benimdir. Benim kitabımda kaltak 
kaltaktır. erkek de olsa kadın da olsa.” 

Omuz silkti ve bir kere daha dikkatle Reece’e baktı. 
“Her neyse, gerçekten bitkin görünüyorsun.” 

“Uyku tutmadı, hepsi bu. Yeni bir yerde ilk gece, ye- 
ni bir iş. Sinirlerim gerildi sanırım.” 

“Rahatlamaya çalış,” dedi Linda-gail kapıyı açar- 
ken, sıcaklık gözlerine geri dönmüştü. “Biz korkunç in- 
sanlar değiliz.” 

“Bütün gün orada durup çene çalmaya devam ede- 
cek misiniz diye merak etmiştim. Dedikodu yapmanız 
için para vermiyorum size.” 

“Tanrı aşkına Joanic, sadece beş dakika oldu, maa- 
şımdan kes. Ah, paradan bahsetmişken, dün gecenin 
bahşişlerinden payına düşen burada, al Reece.” 

“Payıma düşen mi? Ben servis yapmadım ki.” 

Linda-gail zarfı Recce'in eline sıkıştırdı. “Dükkân 
politikası, aşçı bahşişin yüzde onunu alır. Servis için 
bahşiş veriliyor ama yemekler kötü olursa bahşiş de ol- 
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maz. 


48 


“Sağ ol.” Tamamen çulsuz değilim, diye düşündü 
Recece zarlı cebine koyarken. 

“Hepsini birden harcama.” 

. “Vakit kaybetmeyle işiniz bitti mi?” Joanic kollarını 
kavuşturmuş bir halde tezgâhta bekliyordu. “Kahvaltı 
servisine hemen başla Linda-gail. Reece, cılız poponu 
buraya getirip çalışmaya başlayacak mısın acaba?” 

“Evet efendim. Ah, bu arada,” önlük almak için do- 
laba uzanırken ekledi, “oğlunuz çok çekici ama ben dün 
gece yalnız uyudum.” 

“Çocuk yeteneklerini kaybediyor demek.” 

“Bilemiyorum. Ama ben Angel's Fist'tc kaldığım 
sürcce yalnız uyumaya kararlıyım.” 

Joanie krep hamuru dolu kâseyi kaldırdı. “Seviş- 
mekten hoşlanmaz mısın?” 

“Hoşlanırım. Onunla ilgili bir sorunum yok.” Reece 
elini yıkamak için lavaboya doğru ilerledi. “Sadece şim- 
dilik yapılacak işler listemde yer almıyor.” 

“Bir hayli üzücü ve kısa bir liste olmalı. Meksika 
omleti yapabiliyor musun?” 

“Yaparım.” 

“Pazarları çok satılır. Krep de öyle. Sen sosis ve do- 
muz pastırmalarını kızartmaya başla. Erkenciler az son- 
radamlamaya başlarlar.” 

Öğle vaktinin gelmesinden biraz önce Joanic Rec- 
ce'in eline yumurta ve sosisli bir tabak sıkıştırdı. “Al, 
arka odaya geç ve biraz yemek ye.” 

“Burada iki kişiye yetecek kadar yiyecek var.” 

“İkisi de anoreksikse evet.” 

“Ben anoreksik değilim.” Sonra sanki kanıtlamak is- 
ter gibi yumurtadan bir çatal alıp ağzına attı. 
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“Arkadaki ofisime geç. Yirmi dakikan var.” 

Ofisi önceden görmüştü ve oda bile orayı tanımla- 
mak için epeyce cömert bir (crimdi. “Benim küçük me- 
kânlarla ilgili bir sorunum var.” 

“Karanlıktan korkuyorsun ve klostrofobiksin. Nesin 
sen süper fobi kahramanı filan mı? Köşeye geç otur o 
zaman. Hâlâ yirmi dakikan var.” 

Dediğini yaptı ve tezgâhın sonuna geçti. Hemen ar- 
dmdan Linda-gail göz kırparak tabağının yanına bir fin- 
can çay koydu. 

“Hey, doktor.” Linda-gail tezgâhı silerken Rcece'in 
yanındaki iskemleye oturan adama günaydın gülücüğü 
verdi. “Her zamankinden mi?” 

“Pazar kolesterol spesiyalinden Linda-gail. Bugün 
ormanda yürüyüş günüm.” 

“Tamamdır. Joanie!” Mutfağa seslendi. “Doktor bu- 
rada. Doktor, bu Reece, yeni aşçımız. Reece, Doktor 
Wallace'la tanış. Her derdine deva bulur. Ama sakın se- 
ni poker oyununa sürüklemesine izin verme. Kurnaz bi- 
ridir.” 

“Hadi ama böyle konuşursan yeni gelenleri nasıl sö- 
güşleyeceğim?” Sandalyesinde doğruldu ve Reece'i ba- 
şıyla selamladı. “Duyduğuma göre Joanie mutfakta ne 
yapılması gerektiğini bilen birini almış işe. Nasıl gidi- 
yor?” 

“Şimdilik oldukça iyi.” Bu sırada kendine adamın 
beyaz önlük giymediğini ve ona doğru iğnelerle yaklaş- 
madığını hatırlatmaya çalışıyordu. “İşimi seviyorum.” 

“Wyoming'deki en iyi pazar kahvaltısı Joanie'nin 
Yeri'nde olur. Otel açık büfeyle filan müşterileri kandı- 
rıyor ama akıllı bütçeler burada.” Linda-gail'in önüne 
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bıraktığı kahveyi eline alarak arkasına yaslandı. “Soğu- 
madan yemelisin.” í 

Reece’e anlattığına göre adam otuz senedir kasaba- 
nın doktoruydu. Kasaba yönetiminin Laramie gazete- 
sinde verdiği ilanla gelmişti buraya. Reece yemeğiyle 
oynarken adam anlatmaya devam etti. 

“Macera arıyordum.” dedi adam, belli belirsiz Batı 
şivesiyle. “Buraya âşık oldum, bir de Susan adında kah- 
verengi gözlü güzel bir kıza. Üç çocuk büyüttük. En bü- 
yükleri doktor oldu, Cheyenne'de stajda şimdi. Ortan- 
camız, Annic, National Geographic için fotoğraf çeken 
bir adamla evlendi. Washington D.C'ye taşındılar. Ora- 
da bir torunum bile var. En küçüğümüz de şimdi Kali- 
forniya'da felsefe alanında eğitimine devam ediyor. Ne 
hakkında felsefe yapacak bilemiyorum ama işte ne ya- 
parsın. Sevgili Susan'ı iki sene önce göğüs kanserine 
kaybettim.” 

“Çok üzüldüm.” 

“Çok, çok Zor bir şey.” Evlilik yüzüğüne baktı. “Hâ- 
lâ uyanınca yanımda olmasını bekliyorum. Sanırım 
beklemekten hiç vazgeçmeyeceğim.” 

“Buyurun Doktor.” Linda-gail önüne bir tabak yer- 
leştirdi ve Reece hayretle bakakalınca birlikte güldüler. 
“Her bir parçasını yiyecek,” dedi Linda-gail ayrılmadan 
önce. 

Tabakta, üst üste epeyce krep, bir omlet, kalın bir 
parça domuz eti, bolca kızarmış patates, üç tane de tom- 
bul sosis vardı. 

“Gerçekten de bunların hepsini yiyor olamazsınız.” 

“İzle ve gör küçük kız, izle ve gör.” 

Oldukça zinde görünüyor, diye düşündü Reece. Sağ- 
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lıklı öğünler yiyerek, makul seviyede egzersiz yapıyor 
gibiydi. Yanakları kırmızı ve cisizdi, metal çerçeveli 
gözlüğünün ardındaki gözleri berrak kahverengiydi. 

Yine de tepeleme dolu tabağa, uzun yolda aç kalmış 
ur şoförü gibi girişti. 

“Duoğu'da bıraktığın bir ailen var mı?” 

“Evci, büyükanncın Boston'da.” 

“Yemek yapmayı orada mı öğrendin?” 

Reece hızla tükenen yemekten gözünü alamıyordu. 
“Evci, başladığım yer orasıydı. Vermonü'daki Yeni İn- 
giltere Aşçılık Okulu'na gittim, sonra da Paris'te Cor- 
don Bleu 'de bir yıl geçirdim.” 

“Aşçılık okulu demek.” Doktor kaşlarını kaldırdı. 
“Ve Paris. Pek şatafatlı doğrusu.” 

Aniden, iki dakika içerisinde, normalde geçmişiyle 
ilgili birine iki haftada söylediğinden daha fazla şey 
söylediğini fark etti. “İşe dönsem iyi olacak. Sizinle ta- 
nışmak güzeldi.” 

Reece öğleden sonra biraz daha çalıştıktan sonra, 
geri kalan zamanında uzun bir yürüyüşe çıkmaya karar 
verdi. Gölün ctrafında bir tur atar, ağaçlıkların bir kıs- 
mını keşledebilirdi. Birkaç fotoğraf çekip büyükannesi- 
ne yollayabilirdi. 

Yürüyüş ayakkabılarını giydi ve sırt çantasını, reh- 
ber kitabın on beş kilometreden az yürüyüşler için öner- 
diği gibi ayarladı. Dışarı çıkınca otelden aldığı broşür- 
leri okuyabileceği bir yer bulup oturdu. 

Boş kaldığı zamanlarda, mümkün olduğunca kasa- 
badan uzaklaşarak parkta veya ormanlık alanların kıyı- 
larında vakit geçirmeye karar vermişti. Dışarıda, açık 
havadayken çok daha iyi hissediyordu. 
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İlk boş gününde kolay patikalardan bir tanesini kul- 
lanarak yukarılara çıkacak, nehri görecekti. Ama şimdi- 
lik yapması gereken elindeki rehbere uyarak yürümeye 
başlamaklı. 

Yavaş bir tempo tutturdu. Bu şimdiki hayatının 
avanla jJlarındandı. Nadiren acele etmesi gerekiyordu. 
Kendince ait zamanında istediği şeyi istediği hızda yapa- 
biliyordu. Daha önceden kendine bu hakkı hiç tanıma- 
mıştı. Son sekiz ay boyunca, geride kalan yirmi sekiz 
seneden daha fazlasını görmüş ve yapmıştı. Belki biraz 
delirmişti ve sinir hastalığı, fobileri vardı, paranoyaktı, 
fakat bazı eksik kısımlarını tamamlamayı, tekrar yerine 
koymayı başarmıştı. 

Birdaha asla bir zamanlar olduğu gibi hırslı ve telaş- 
lı bir şehirli olamazdı. Ama dönüştüğü şeyi sevdiğini 
keşfetmişti. Şimdi yanından bulanık olarak geçip giden 
şeylere daha çok dikkat ediyordu. Işık ve gölgenin 
oyunları, suyun kayması, ayaklarının altında eriyen ze- 
min. 

Şimdi olduğu yerde kalabilir ve bir balıkçılın suyun 
içinden bulutlar kadar sessiz bir şekilde çıkmasını sey- 
redebilirdi. Çıkan dalgacıkların yüzeyde genişleyerek 
bir çocuğun kürek çektiği kırmızı kanonun ucuna kadar 
gelmesini seyredebilirdi. 

Balıkçılı yakalamak için geç kalsa da, yanında oldu- 
gunu hatırladığı kamerasıyla kanodaki çocuğu, mavi su- 
yu ve dağların suyun üzerindeki göz kamaştırıcı yansı- 
masını fotoğrafladı. 

Tekrar yürümeye başladığında her fotoğrafa notlar 
düşebileceğini düşündü. Bu şekilde büyükannesi de 
kendisini gezinin bir parçası gibi hissederdi. Bos- 
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ton'dan, arkasında endişe bırakarak ayrıldığını biliyor- 
du, ama tek yapabileceği büyükannesine arada sırada 
geveze e-postalar yollamak ve telefon ederek nerede ve 
nasıl olduğu konusunda onu haberdar etmekti. 

Gerçi nasıl olduğu konusunda her zaman doğru söy- 
leyemiyordu. 

Gölün etrafında evler ve kulübeler vardı, birileri Pa- 
zar barbeküsü yapıyordu. Bunun için güzel bir gündü; 
ıZgara tavuk, patates salatası, zeytinyağlı haşlanmış seb- 
zeler, şişelerce buzlu çay, soğuk bira. 

Küçük bir kız çocuğu kıyıda gülüp köpeği cesaret- 
lendirmeye çalışırken köpek mavi bir topun ardından 
suya atladı. Topla beraber kıyıya geri yüzdüklen sonra 
çılgınlar gibi silkelencrek kıza iyi bir duş aldırdı. 

Kız topu tekrar suya attığında zevkten kudurarak 
havladı ve döngüyü tekrarlamak üzere vakit kaybetme- 
den suya atladı. 

Reece, gölden yeşil ağaçlara yönelirken şişesini çan- 
tasından çıkartarak suyunu yudumladı. 

Rehber ve broşürlerin dediğine bakılırsa çevre or- 
manlarda yaşayan ayılar, insan varlığını hissedince 
uzaklaşsalar bile, bir tanesiyle karşılaşmadan da yaşaya- 
bilirdi. 

Belli mi olur, o gün ayının kafası bozuk olabilir ve 
tüm hıncını ondan çıkarmaya karar verebilirdi. 

Dikkatli olacaktı, fazla uzaklaşmayacaktı ve pusula- 
sı olsa da, patikadan ayrılmayacaktı. 

Burası daha serin, diye düşündü. Güneş kar havuzla- 
rının hepsine ulaşamıyordu. Daha sonra bir dereye rast- 
ladı. Dere, yoluna devam etmek için buzların içinden ya 
da üzerinden akmak zorundaydı. 
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Dereyi takip etti. Eriyen buzların çıkardığı sesleri 
dinledi. Sonra hayvan dışkısı ve ayak izi bulduğu zaman 
çok heyecanlandı. Ne tür izlerdi bunlar? Neyin dışkısı 
olabilirdi? Öğrenmek isteyerek çantasını açtı. 

O anda gelen hışırtı kanını dondurdu. Sesin geldiği 
yöne dikkatle baktı. Reece mi yoksa geyik mi daha çok 
şaşırmışlı anlaması zordu, ikisi de bir an nefessiz bir hal- 
de birbirlerine bakakaldılar. 

Fotoğral makinesini ağır hareketlerle aldı. Henüz kı- 
mıldamamış geyiğin portresi tam istediği gibi olmuştu, 
çektiği fotoğraftan hoşnut bir şekilde gülünce, geyik 
sesten kaçıp gitti. 

“Ne hissettiğini biliyorum.” diye mırıldandı, geyik 
onu duyamayacak kadar uzaklaştıktan sonra. “Dünya 
ürkütücü şeylerle dolu.” 

Küçük kamerayı cebine koyarken artık köpeğin hav- 
lamasını ya da kasabanın ana yolundan geçen arabaları 
duyamadığını fark etti. Sadece ağaçların arasından gce- 
çen esintinin sessiz hışırtısıyla nehrin şırıltısını duyu- 
yordu. 

“Belki de ormanda yaşamalıyım. Tenha bir kulübe 
bulurum, sebze yetiştiririm. Vejetaryen olabilirim,” diye 
düşündü Reece, nehrin daraldığı yerden karşıya sıçrar- 
ken. “Tamam. Belki olamam. Ama balık tutmayı öğre- 
nirim. Bir kamyonetim olur ve erzak için ayda bir kasa- 
baya giderim.” 

Hayal etmeye başladı, kafasındaki görüntüyü boyu- 
yordu. Sudan çok uzakta ya da ormanın çok derinlerine 
gömülü olmazdı. Bir sürü penceresi olurdu. Herhalde 
dışarıda yaşamak gibi bir şey olurdu. 

“Kendi işime başlayabilirim. Küçük kulübe endüs- 
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trisi. Yemek yapar, satarım. Satış kısmını internetten ya- 
parım belki. Hatta evi hiç terk etmeycbilirdim. Sonra da 
listeye bir de agorafobi eklerdim.” 

Ormanda yaşayabilirdi, bu kısım güzeldi ama şchir- 
de çalışmalıydı. Burası bile olabilirdi, Joanie için çalış- 
maya devam edebilirdi. 

“Bir kaç hafta dene, en iyisi bu. Nasıl gittiğine bir 
bak. O otelden dışarı çık ama, bu önemli.” Ama orada 
çok uzun süre de kalamazdı. Peki ya neresi? Belki 
de...?” 

Ciyaklayarak arkaya doğru tökezledi, neredeyse po- 
posunun üzerine düşüyordu. 

Bir geyiğe rastlamış olabilirdi ama ciltli bir kitapla 
hamağın üzerinde yatan bir adama rastlamak apayrı bir 
şeydi. 

Geldiğini duymuştu. Kendiyle sesli bir münakaşaya 
girmişken birinin duymaması zor olurdu diye düşündü. 
Adam onun göle döneceğini düşünmüştü ama kadın 
doğrudan hamağına gelmişti. Bir yürüyüş ayakkabısı 
için fazlaca temiz ayakkabılarını görmüş ve kitabını in- 
dirip onu izlemeye başlamıştı. 

Vahşi doğada yolunu bulmaya çalışan şehirli kadın 
fikri hoşuna gitti. L.L Bean marka bir çanta ve botlar, 
ayakkabılara oranla en azından biraz daha eskimiş Le- 
vi's pantolon, su şişesi. 

Cebinden dışarı taşan şey cep telefonu muydu? Tan- 
rı aşkına burada kimi arayacaktı ki? 

Saçlarını arkaya toplamış, kuyruk kısmını şapkası- 
nın arkasındaki delikten geçirmişti. Yüzü beyaz ve ürk- 
müş koyu kahverengi gözleri kocamandı. “Kayıp mı oł- 
dun?” 
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“Hayır. Evci. Hayır.” Başka bir gezegenden yeni 
gelmiş gibi etrafına bakındı. “Sadece yürüyordum, fark 
etmedim. İzinsiz girdim sanırım.” 

“Öyle yaptın, evet. Ben içerden silahımı alırken bu- 
rada bir dakika beklemek ister misin?” 

“Sanmam. Bu senin kulüben, sanırım. Güzelmiş.” 
Bir an kulübeyi inceledi; kütüklerin basit yapısını, tek 
masa vc tek sandalyesiyle üstü kapalı verandanın uzanı- 
şını. Harika bir yer olduğuna karar verdi. Tek masa, tek 
sandalye. 

“Bana özel,” dedi. “Üzgünüm.” 

“Ben değilim. Özel yerleri severim.” 

“Ben...yani ne demek istediğimi anladın sanırım.” 
Derin bir nefes aldı ve su şişesinin kapağını açıp kapat- 
tı. Yabancılarla hep daha iyiydi. Tanıdığı kişilerin endi- 
şeli, acıyan bakışlarına tahammül edemiyordu. 

“Yine aynı şeyi yapıyorsun. Dik dik bakıyorsun bana. 
Çok kabaca.” 

Bunu söylerken tek kaşını kaldırmıştı. Reece bunu 
yapabilen insanları hep takdir ederdi, sanki o tek kaşın 
kendine ait ayrı kasları varmış gibi. Adam uzandı ve ne- 
rede olduğundan emin olduğu bir şişe birayı kavradı. 
“Buna kim karar veriyor ki? Herhangi bir kültürde ne- 
dir kaba olan?” 

“KET.” 

Cevap vermesi sadece bir anını aldı. “Kabalığı En- 
gelleme Topluluğu mu? Dağıldılar sanıyordum.” 

“Hayır, işlerini yeraltından devam ettiriyorlar.” 

“Benim büyük-büyükbabam KET üyesiydi, ama 
aşağılık herifin teki olduğu için hakkında pek konuşmu- 
yoruz.” 
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“Per ailede böyle bir tip vardır. Ben seni okumandan 
alıkoymayayım.” 

Reece bir adım geri atarken, adam ona bira isteyip 
istemediğini sormak için kendisiyle münakaşa ediyor- 
du. Tam sormaklan vazgeçmişti ki, havada keskin bir 
ses patladı. 

Reece yere kapaklandı ve hendeğe atlayan bir asker 
gibi elleriyle kafasını örttü. 

İlk başla bu adamı güldürmüştü. Şehirli kız. Fakat 
kadının ne hareket ettiğini ne de ses çıkardığını görün- 
ce urlada başka bir şeyler olduğunu anladı. Ayaklarını 
hamaktan atarak kadının yanına çömeldi. 

“Carl Sampson'ın kamyonu. Endişelenme. Teker- 
lekli bir hurda. Motor ateşi geri tepince patlama oldu.” 

Recce litremesini durduramıyordu. 

Adam onu rahatlatmak için elini kolunun üzerine 
koyunca Recce kasıldı. 

“Yapma. Dokunma bana. Dokunma bana. Dokunma. 
Sadece bir dakikaya ihtiyacım var.” 

“Tamam.” Sonra adam, Reece'in yere düşerken elin- 
den fırlayan su şişesini almak için kalktı. “Bunu ister 
misin? Suyunu?” 

“Evet. Sağ ol.” Şişeyi aldı fakat titreyen parmakları 
kapağı açamadı. Brody bir şey söylemeden şişeyi elin- 
den aldı ve kapağını açıp geri verdi. 

“İyiyim. Sadece bir an korktum. Silah sesi sandım.” 

“Onu da duyabilirsin. Buraya avlanmak için gelen 
çok olur. Burası vahşi Balı, sıska.” 

“Tabii ki. Elbette geliyorlardır. Elbette. Alışırım.” 

“Ormanda, dağlarda yürümeye çıktığın zaman par- 
lak bir şeyler giymen gerekir. Kırmızı, turuncu.” 
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“Doğru. Haklısın. Tamam. Bir dahaki sefere dikkat 
ederim.” 

Yüzüne birazcık renk gelmişti ama Brody’ye kalırsa 
bunun sebebi utanmasıydı. Tekrar ayağa kalkmayı ba- 
şardığında nefesi hâlâ kesik kesik çıkıyordu. Üzerini sil- 
kelemek için isteksiz bir girişimde bulundu. 

“Böylelikle programımızın eğlence kısmını da ta- 
mamlamış olduk. Günün geri kalan kısmının tadını çı- 
kar.” 

“Umarım.” Daha iyi bir adam oturması için ısrar 
eder, ya da kasabaya kadar eşlik etmeyi teklif ederdi di- 
ye düşündü. Ama o daha iyi bir adam değildi. 

Yürümeye devam etli, sonra arkasına bakmak için 
yavaşladı. “Ben Reece, bu arada.” 

“Biliyorum.” 

“Ah, peki. Görüşmek üzere.” 

Başı önde, hızlı yürürken bile korkmuş, kocaman 
gözlerini fark etmemek zor, diye düşündü Brody. Güzel 
kadındı ama bir beş kilo kadar daha alsa seksi olduğu da 
söylenebilirdi. 

Onun merakını uyandıran kadının korkmuş tarafıy- 
dı. Recce Gilmore'un durumunda onu etkilemiş olan 
her neyse, ruhunda yeniden açığa çıkmayı bekleyen çok 
fazla iz bıraktığı kesindi. 

Reece gözlerini gölden ayırmıyordu; dalgacıklar, 
kuğular, kayıklar. trafından dolaşmak epeyce uzun bir 
yürümeyi gerektiriyordu ama bu sakinleşmesine ve 
içinde yanan utanç alevinin sönmesine iyi gelecekti. 
Duyduğu ağrılar migrene dönüşmeye başlamıştı bile 
ama bu şimdilik o kadar da kötü bir şey değildi. Ağrısı 
geçmezse otele gidince ilaç alabilirdi. 
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Aptal kamyon geri teptiğinde neden ormanda yalnız 
başına değildi ki? Gerçi, öyle olsaydı, şimdi hâlâ iki 
büklüm inliyor olabilirdi. 

En azından Brody olaya gerçekçi yaklaşınıştı. Suyun 
burada, toparla kendini. 

Güneş artık gözlerini acıtmaya başladığı için çanta- 
sından güneş gözlüklerini aldı. Sonra kendisine kafasını 
dik tutup normal bir hızda yürümeyi emretli. Hatta ken- 
disi gibi göl kenarında yürüyen bir çifte gülümsemeyi 
bile becerdi. Ana yola nihayet, nihayet çıklığındaysa 
kendisini selamlayan bir şoföre cl sallayarak karşılık 
verdi. 

Resepsiyonda yine aynı kız oturuyordu. Reece ken- 
dini ne kadar zorlasa da kızın ismini hatırlayamadı. Kız 
Rcece'c gülümsedi ve gezintisinin nasıl gittiğini sordu. 
Reece cevap verdiğini biliyordu fakat kelimelerin ağ- 
zından nasıl çıktığının farkında değildi. 

Odasını istiyordu. 

Merdivenlerden yukarı çıktı, anahtarını buldu ve 
içeri girdikten sonra bir süre kapıya yaslanarak durdu. 

Sonra kilitleri iki kere kontrol edip ilaçlarını aldık- 
tan sonra, botları ve güneş gözlükleri dâhil, tamamen 
giyinik bir halde yatağına uzandı. 

Ve gözlerini kapatarak kendini normalmiş gibi dav- 
ranmanın yorgunluğuna bıraktı. 
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ahar fırtınası, yirmi santime varan ıslak ve yo- 

Bi karla, gölü köpüklü gri bir levhaya çevir- 
mişti. Kasaba halkının bir kısmı, kar arabalarıyla don- 
muş gölün üzerinden geçiyor, kat kat kıyafetleriyle şe- 
kilsiz bohçaları andıran çocuklar gölün kıyısında kardan 
adamlar yapıyorlardı. 

Lynt, geniş omuzları ve soğuktan kızarmış suratıyla, 
kar temizleme görevine sık sık ara veriyor, termosunu 
Joanic'nin kahvesiyle doldururken de rüzgârdan şikâyet 
ediyordu. 

Sabah işe gelirken Reece de rüzgârdan nasibini al- 
mıştı. Rüzgâr şiddetle kanyondan aşağı doğru esiyor, 
kar kıvılcımlarını beraberinde sürükleyerek kemikleri- 
nin içine işliyor, iliklerini yakıyordu. 

Rüzgâr adeta pencereleri dövüyor, öldürmeye karar- 
lı bir adam gibi uluyordu. Elektrikler kesildiğinde, Jo- 
anie botlarını ve paltosunu kaptığı gibi jeneratörü çalış- 
tırmak üzere dışarı çıktı. 

Jeneratörün kükremesi, rüzgârın çığlıkları ve 
Lyntin kar sabanının gümbürtüleriyle yarışıyordu. Ree- 
ce bütün bu acımasızca gürültüye rağmen insanların hâ- 
lâ nasıl çıldırmadıklarını merak ediyordu. 
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Dahası, bu hava restorana gelmelerini bile engelle- 
miyordu. Lynt aracını kapatıp kocaman bir güveçle ma- 
saya olurdu. Carl Sampson, Lynt'in yanına geçti ve da- 
na roslonun ardından iki parça da yabanmersini payı ye- 
di. 

Başkaları da gelip gittiler. Reece, hepsinin yiyecek 
istediğini ve birlikte vakit geçirecek birilerini aradığını 
anlamıştı. Yalnız olmadıklarını hatırlamak için biraz in- 
san görmek istiyorlardı. O da, pişirirken, dilimlerken, 
kızartırken, etrafındaki seslerin uğultusuyla sakinleşti. 

İş günü geride kaldıktan sonra, bütün bu uğultudan, 
birbirleriyle konuşan, birbirlerine dokunan insanlardan 
eser kalmayacaktı. Mola zamanı geldiğinde, oteldeki 
odasın düşünerek karda bata çıka yürümek zorunda 
kalmasına rağmen cel fenerine pil almak için markete 
yürüdü. Her ihtimale karşı. 

“Kış bize son tokadını attı,” dedi Mac pilleri ona ve- 
rirken. “Bunlardan tekrar sipariş vermem gerekecek. 
Bugün adeta bunlara hücum edildi. Ekmek, yumurta ve 
süt de tükenmek üzere. Neden fırtınada insanlar hep ek- 
mek, yumurta ve süt depoluyor ki?” 

“Sanırım fırtınada Fransız tostu yemek istiyorlar.” 

Mac hırıltılı bir şekilde güldü. “Olabilir, belki de. Jo- 
anie'nin Yeri'nde işler nasıl? Fırtınadan sonra o tarafa 
gidemedim. Böyle durumlarda açık olan tüm iş yerleri- 
ne uğramaya çalışıyorum. Belediye başkanı olarak bunu 
yapmam gerektiğini düşünüyorum.” 

“Jeneratör çalıştığı için hâlâ açığız. Senin gibi.” 

“Evet, kapalı kapıları sevmiyorum. Lynt yolları ye- 
terince temizledi, elektrikler de birkaç saate geri gelme- 
li. Hem kontrol ettim. Fırtına geçmek üzere.” 
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Reece pek inanmadan pencerelere baktı. “Öyle mi?” 

“Elekirikler geldiğinde fırtına da bitmiş olacak, gö- 
rürsün. Bu seferlik tek ciddi sorunumuz Clancy'nin de- 
po kulübesinin çatısının çökmesi oldu. O da kendi hata- 
sı zaten, Önceden tamir edilmesi gerekiyordu. İlk fırsat- 
ta Joanie'ye bir şeyler lazım mı diye kontrole geleceği- 
mi bildir.” 


Aradan sadece bir saat geçmişti ki Mac'in tahminle- 
ri tuttu. Önce rüzgâr hafifleycrek sinirli bir homurtu ha- 
lini aldı. Daha sonra Joanie'nin jeneratörle çalışmasına 
izin vermediği müzik kutusu garip sesler çıkardıktan 
sonra dinleyicilerine bir Dolly Parton şarkısı takdim ct- 
ti. 

Şiddetli kar ve vahşi rüzgâr kasabayı terk ettikten 
uzun bir süre sonra bile, Reece hırpalanmış bulutların 
kendi içlerinde hiddetle köpürdüklerini görebiliyordu. 
Fırtınanın izini gökyüzünde sürmek sahip oldukları 
kudreti daha iyi anlamasını sağlıyordu. 

Otel odasının sıcaklığında durup onları uzaktan izle- 
yebildiği için minnettardı. 

Joanie'nin yemek tariflerine göre tencereler dolusu 
türlüler hazırladı, ızgarada kilolarca et, tavuk ve balık 
pişirdi. Her vardiyanın sonunda payına düşen bahşişi 
sayarak sırt çantasının derinliklerine sakladığı zarfın 
içine yerleştirdi. 

Sabah ya da akşam, günün bir saatinde Joanic cline 
bir tabak sıkışlırıverip yemesini sağlıyordu. Et ızgarada 
pişerken, Reece de mutfağın bir köşesinde yemeğini yi- 
yordu. 
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Fırtınadan üç gün sonra güveçte çorba karıştırırken 
Lo çıkageldi. Havayı koklama eylemini hayal gücüyle 
yarattığı bir film karesi içinde gerçekleştiriyorken, “Ha- 
rika kokan bir şeyler var,” dedi. 

“Tortilla çorbası.” En sonunda, kendi tariflerinden 
bir tanesini hazırlayabilmek için Joanie'yi ikna edebil- 
mişti. “Ve elbette güzel. Bir kâse ister misin?” 

“Ben senden bahscdiyordum ama şundan da bir kâ- 
seyi reddetmem tabi.” 

Yeni hazırladığı tabağı l-o°ya verdi ve bir tane daha 
almak için dolaba uzandı. (emen hareketlenen Lo da 
arkasından onun yaptığı gibi dolaba uzandı. Klasik bir 
hamle diye düşündü Reece, tıpkı temastan kurtulmak 
için kendisinin yana doğru attığı yavaş adım gibi. “Ben 
hallettim. Annen arkada, ofisinde eğer onu görmek isti- 
yorsan.” 

“Çıkmadan uğrarım yanına. Seni görmek için gel- 
dim.” 

“Hımm.” Kâseyi doldurdu, rendelediği peynir ve kı- 
zartılmış torülla parçalarıyla üzerini süsledi. Tereyağı 
ve ekmekle hazırladığı tabağa yerleştirirken biraz kiş- 
nişle ne kadar daha güzel olabileceğini hayal etti. Salo- 
na tezgâha geçti, “Sipariş hazır,” diye seslendi ve sıra- 
daki kâğıda göz gezdirdi. 

Belki de Joanie'yi bir sonraki alışverişte kişniş ve 
başka taze otlar satın almak için ikna edebilirdi. Biraz 
güneşte kurutulmuş domates ve roka. Eğer sadece... 

“Hey, nerelere daldın öyle?” diye araya girdi Lo. 
“Ben de gelebilir miyim?” 

“Ne? Pardon, bir şey mi söyledin?” 

Lo biraz gücenmiş görünüyordu, şaşırmıştı da. Bir 
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kadının onun varlığını unutmasına pek alışkın olmadığı 
belli, diye düşündü Reece. Sonra kendine patronun oğ- 
luyla yüz yüze olduğunu hatırlatarak adama gülümsedi. 
“Yemek yaptığım zamanlar kendimi fazla kaptırabiliyo- 
rum.” 

“Sanırım öyle oluyor. Yine de bugün işler oldukça 
hafif gibi.” 

“Ama yine de sürekliliği bozulmuyor.” Domuz pas- 
tırmalı çizburger ve tavuklu sandviç için gerekli malze- 
meleri çıkarttı ve iki patates kızartması siparişini hazır- 
lamak için mutfaktaki işine devam etti. 

“Vay be! Bu gerçekten güzel.” Çorbayı kaşıklamaya 
devam etti. 

“Sağ ol. Patrona da övmeyi ihmal etme.” 

“Mutlaka. Pekâlâ, Reece, çizelgeyi kontrol ettim. Bu 
akşam boşmuşsun.” 

“Hı hı.” Horoz sıklet bulaşıkçı Pete molasından geri 
döndüğünde, Reece ona selam verdi. 

“Belki bir film seyretmek istersin diye düşündüm.” 

“Kasabada bir sinema olduğunu bilmiyordum.” 

“Yok zaten. Ama Batı Wyoming'deki en iyi DVD 
koleksiyonu bana ait. Patlamış mısırım da nefis olur.” 

“Şaşırmadım.” Sonra kendine karşısındaki adamın 
patronun oğlu olduğunu bir kez daha hatırlattı. Onunla 
konuşurken dikkatli bir çizgide yürümesi gerekiyordu. 
“Güzel bir teklif bu Lo ama bu akşam yapmam gereken 
çok şey var. Çorbanın yanına ekmek de ister misin?” 

“Olabilir.” Biraz daha yakınına geldi. “Biliyorsun 
tatlım, beni böyle reddetmeye devam edersen kalbimi 
kırarsın.” 

“Hiç sanmıyorum.” Izgaradaki siparişleri yavaşça 


65 


çevirdikten sonra ona bir tabak ekmek uzattı. “Izgaraya 
çok yaklaşmak istemezsin,” diye uyardı. “Üzerine yağ 
sıçrayabilir.” 

Lo, Recce'in umduğu gibi çorbayı alıp restoran tara- 
fına gitmek yerine, iş tezgâhına yaslanmıştı. “İnanılmaz 
yumuşak bir kalbim vardır.” 

“O zaman benden uzak durmak isteyebilirsin. Bos- 
ton'dan buraya gelirken kanayan kırık kalplerden uzun- 
ca bir çizgi bıraktım. Hastalık gibi bir şey bu.” 

“O halde ilacı ben olabilirim.” 

Bunun üzerine Reece Lo'ya bir göz attı. Fazla iyi 
görünümlü ve fazlasıyla çekiciydi. Bir zamanlar onun 
tarafından kovalanmaktan zevk alabilirdi, hatta bir süre- 
liğine kendini ona kaptırabilirdi de ama artık o oyunlar 
için gücü yoktu. “Doğruyu öğrenmek ister misin?” 

“Acıyacak mı?” 

Recce'i güldürmeyi başarmıştı. “Seni beğeniyo- 
rum. Ve seni beğenmeye devam etmek istiyorum. Sen 
patronun oğlusun ve bu da seni bana göre patrondan 
sonraki ilk şey yapar. Patronla yatmıyorum. Dolayı- 
sıyla seninle de yatmayacağım. Ama teklifin için min- 
nettarım.” 

“Henüz benimle yatmanı istememiştim ki,” dedi Lo. 

“Sadece ikimiz için de vakit kazandırmaya çalışıyo- 
rum.” 

Kaşığını doldurdu, yavaş ve düşünceli bir şekilde 
çorbasından içti. “Bahse girerim ki fikrini değiştirebili- 
rim, bana ufacık bir şans versen yeter.” 

“İşte tam da bu yüzden şans vermek istemiyorum.” 

“Peki o zaman, umarım işten kovulursun ya da an- 
nem beni evlatlıktan men eder.” 
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Kızartma makineleri sinyal verince, patateslerin ya- 
ının süzülmesi için kızartma sepetini kaldırdı ve sand- 
viçleri hazırladı. “Kovulmayı göze alamam, ayrıca an- 
nen de seni çok seviyor.” 

Recece siparişleri hazırladı ve garsonların alması için 
tezgâha bıraktı. “Hadi artık çorbanın kalanını dışarıda 
bitir, yolumu kapalıyorsun.” 

Lo siritt. “Patronluk taslayan kadınlar zayıf nok- 
tamdırlar.” 

Sonra Reece bir sonraki siparişe başlarken, sessiz 
sedasız dışarı çıktı. 

“Tekrar deneyecektir,” diye seslendi Pete. Sekiz yıl- 
dır Wyoming'de olmasına rağmen sesi hâlâ Bronx'dan 
geldiğini açıkça ortaya koyuyordu. “Elinde değil.” 

Reecc kendini biraz rahatsız hissetti. “Belki de ona 
evli olduğumu söylemeliydim, ya da lezbiyen.” 

“Bunun için artık çok geç. Benimle vahşice bir aşk 
yaşadığını söylesen daha iyi edersin.” Pete iki ön dişin- 
deki geniş aralığı göstererek sırıttı. 

“Neden bunu daha önce düşünmedim.” Reece kıkır- 
dadı. 

“Kimse düşünmüyor. İşte tam da bu yüzden işe ya- 
rayabilirdi.” 

İçeriye giren Joanie, Pete'in önlüğünün cebine bir 
çek sıkıştırdı, bir tane de Reece'e uzattı. “Maaş günü.” 

“Sağol.” Ve Reece o anda kararını verdi. “Uygun ol- 
duğun bir zaman bana yukarıdaki apartmanı gösterebi- 
lir misin? Tabii hâlâ müsaitse.” 

“Oraya taşınan kimseyi göremedim, sen gördün mü? 
Ofisime gel.” 

“Önce benim...” 


“Söyleneni yap,” diye kesip attı Joanie ve kapıya 
gitti. 

Başka şansı kalmayan Reece onu takip etti. İçeri gi- 
rince Joanie küçük bir duvar dolabını açtı. Kancaların 
üzerinde, etiketli anahtarlardan oluşan bir ordu vardı. 
Bir tanesini alıp Reece'e uzattı. “Haydi. Yukarı çık, bir 
bak.” 

“Daha benim mola vaktim gelmedi ki.” 

Joanie yumruğunu beline koydu. “Bak kızım, eğer 
zamanı geldi dediysem gelmiştir. Hadi dışarı. Merdi- 
venler arka tarafla.” 

“Pekâlâ, on dakikaya dönerim.” 

Hızla criyen kara rağmen hava yeterince soğuktu. 
Montunu aldı. Dışarıdaki çürük basamakları çıkıp kapı- 
nın kilidini açtığında montunu aldığına şükretti. Joanic 
yukarıdaki ısıtmayı kapatacak kadar tutumluydu elbette. 

Yatağın yerleştirildiği oyuk duvar ve sokak tarafında 
küçük bir tezgâhla ayrılmış mutlak tersini iddia etse bi- 
le, dairenin aslında tek bir odadan oluştuğunu görebili- 
yordu. Biraz hırpalanmış duran yerler meşcdendi, du- 
varlarsa bej rengiydi. 

Kaldığı otel odasının banyosundan az da olsa daha 
büyük bir banyoya sahipti. İçinde eski bir lavabo ile 
dökme demir bir küvet vardı. İkisinin de suyollarının et- 
rafında pas tomurcukları birikmişti. Lavabonun üzerin- 
deki ayna leckeliydi, siyah kenarlı fayanslar beyazdı. 

Ana odada çökmüş ekoseli bir kanepe, tek bir soluk 
mavi sandalye ve üzerlerinde bitpazarından alınmış ke- 
lepir lambalar olan birkaç ufak masa vardı. 

Daha pencerelere dönüp yürümeden gülümsemeye 
başlamıştı. Üçlü pencere dağlara bakıyordu. Dünyayı 
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ayaklarına getiriyor gibiydiler. Gökyüzünü donuk be- 
yazdan teslim alan mavi çizgileri ve onların gölün grisi 
üzerindeki pırıltılarını görcbiliyordu. 

Kardan adamlar kış kahverengisi çimler üzerinde 
yalan şekilsiz hobbitlere dönüşmüşlerdi. Söğütler boy- 
nu bükük perişan sopalar gibi görünüyor, kavak ağaçla- 
rı titriyordu. Bulutlar toplanıp dağılırken karla kaplı te- 
peler üzerinde gölge oyunları yapıyorlardı. 

Kasaba, çamurlu sokakları ve basit kulübeleriyle 
ayaklarının altına uzanmış gibiydi. Ondan uzak ve gü- 
vende olmasına rağmen bulunduğu yerden kasabanın 
bir parçası olduğunu hissetmişti. “Burada mutlu olabili- 
rim,” diye mırıldandı. 

Alması gereken bazı şeyler vardı. Havlular, çarşaf - 
lar, mutfak malzemeleri, temizlik eşyaları. Bugün aldı- 
gı çeki ve odasında duran bahşişleri düşündü. Temel ge- 
reksinimlerini karşılayabilirdi. Ve eğlenceli olabilirdi. 
Neredeyse bir yıldır ilk defa kendi eşyalarını kendisi sa- 
tın alabilirdi. 

Büyük bir adım, diye düşündü ve hemen ardından da 
kendini sorgulamaya başladı. Bir sefer için fazla büyük 
bir adım mıydı, çok mu erkendi? Bir apartman kirala- 
mak, çarşaflar almak. Ya gitmesi gerekirse? Peki ya ko- 
vulursa? Yada... 

“Tanrım, kendi sinirlerimi bozuyorum,” diye ho- 
murdandı. “İhtimaller yarınlar için. Önemli olan şu an. 
Ve şu an burada yaşamak istiyorum.” 

Bunu düşündüğü sırada bulutlar dağıldı ve araların- 
dan kırılgan bir ışık huzmesi belirdi. 

Bu yeterince iyi bir işaretti. Burayı deneyecekti, ne 
kadar sürerse sürsün. 
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Dışarıda, merdivende ayak sesleri duydu ve içindeki 
korku baloncukları kalbinde fokurdamaya başladı. Ya- 
pışkan masa lambalarından hir tanesini sıkıca kavradı. 

Kapıyı açanın Joanic olduğunu görünce, deminden 
beri incelermiş gibi yaparak lambayı dikkatlice masanın 
üzerine yerleştirdi. 

“Çirkin ama yeterince ışık verir,” dedi Joanie. 

“Affedersin, söylediğimden daha fazla sürdü. He- 
men iniyorum.” 

“Acele etme. Fazla iş yok, Beck ızgarada. Fazla ka- 
rışık bir şeyler olmadığı sürece idare edebilir. Sen bura- 
yı tutmak istiyor musun istemiyor musun?” 

“Evet, kirayı halledebilirsem tabii. Nc kadar istedi- 
Şinden hiç bahsetmedin.” 

Joanie odada ileri geri yürüdü vc sonra otele oranla 
biraz daha düşük bir miktar söyledi. 

“Isıtma ve elektrik dâhil. Tabii kafayı üşütüp onları 
da istemediğini söylersen ayrı. Telefon bağlatmak sana 
kalmış. Duvarları boyamak filan istersen de aynısı ge- 
çerli. Ayrıca iş zamanı burada gürültü istemem.” 

“Epeyce sessizimdir. Ödemeyi haftalık yapsak? Faz- 
la biriktirmeden ödemeyi tercih ederim.” 

“Kira zamanında elime geçtiği sürece benim için 
fark etmez. İstersen bugün yerleşebilirsin.” 

“Yarın. Bir şeyleralmam gerekiyor.” 

“Bana uyar. Fazla eşyası yok.” Joanie'nin kartal 
gözleri odanın içini taradı. “Buraya getirebileceğim bir 
kaç şeyim olabilir. Eşyalarını taşımak için yardıma ihti- 
yacın olursa, Petc ile Beck el atarlar.” 

“Sana minnettarım. Her şey için.” 
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“Üstüne düşeni yapıyorsun. Anlaştığımız gibi zam- 
mın da gelmek üzere.” 

“Teşekkürler” 

“Daha önceden konuşulup anlaşılmış bir şey için 
minnet duymaya gerek yok. İşini yapıyorsun, sorun çı- 
karmıyorsun. Soru da sormuyorsun. Bana kalırsa bunun 
nedeni karşılığında sana soru sorulmasını istememen.” 

“Bu bir soru muydu, yoksa bir yargı mı?” 

“Ama aptal değilsin.” Joanie'nin eli önlüğünün cebi- 
ni yokladı, Reece orada sigara paketinin olduğunu bili- 
yordu. “Şu meseleyi bir konuşalım. Bir derdin var. Aklı 
başında biri, sana sadece bir kere bakmakla bunu göre- 
bilir. İnsanların sorun diye tabir etmekten hoşlandığı 
şeyden var sende.” 

“Benim için böyle mi düşünüyorlar?” diye mırıldan- 
dı Reece. 

“Bana kalırsa, üstesinden gelmek için çabalaman ya 
da olduğun yerde kalman bu senin sorunun. Ama işini 
engellemeye başlarsa, o zaman benim sorunum olur. 
İyi bir çalışansın ve mutfakta birlikte çalıştığım herkes- 
ten daha iyi bir aşçısın. Bunu değerlendirmek istiyo- 
rum, tabii bir gece aniden tavşan gibi kaçıp beni yüzüs- 
tü bırakmayacağından iyice emin olabilirsem. Kimseye 
bağımlı olmayı sevmem. O şekilde hayal kırıklığına 
uğrarsın çünkü. Ödemelerini zamanında alacaksın. Bu- 
rası için de makul bir kira isteyeceğim. Dinlenme za- 
manını hakkıyla tanıyacağım. Birkaç ay sonra hâlâ bu- 
rada olursan, bir zam daha alırsın. Sana güvenebilir mi- 
yim?” 

“Seni yüz üstü bırakmayacağım. Gitmem gerekirse 
önceden sana haber veririm.” 
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“Güzel. Şunu şimdi hemen soracağım ve yalan söy- 
lüyorsan da anlarım ona göre. Polisle başın dertte mi?” 

“Hayır.” Reece parmaklarını saçından geçirdi ve za- 
yıf bir kahkaha attı. “Tanrım, hayır!” 

“Olmadığını biliyordum. Fakat öyle olduğunu düşü- 
nünler de var ctralta. Buradaki insanlar dedikodu yap- 
maya bayılırlar, zamanın geçmesine yardımcı olur.” Bi- 
raz durdu. “Peşinde ne olduğunu söyleyip söylememek 
sana kalmış ama birileri gelip seni aradığında seni bul- 
malarını isteyip istemediğini söylemen kendi iyiliğine 
olur.” 

“Kimse beni bulmak için gelmeyecek. Sadece büyü- 
kannem var ve o da nerede olduğumu biliyor. Kimseden 
kaçmıyorum.” Sonra içinden belki kendim hariç, diye 
düşündü. 

“Pekâlâ o zaman. Anahtar sende. Ofisimde bir kop- 
yası var. Taşındıktan sonra arada sırada uğrayıp etrafı 
kolaçan ederim diye kuşkulanmana gerek yok. Ama ki- 
rayı geciktirirsen ödemenden keserim. Bahane filan da 
istemem.” 

“Çek yerine nakit para verebilirsen ilk haftanın öde- 
mesini şimdi yapabilirim.” 

“Bu şekilde çalışabiliriz sanırım. Bir de arada sırada 
pasta ve ekmek yapmada yardımına ihtiyacım olabilir. 
Kapını çalıp bir cl at diyebilirim. Fırınlanan ürünler için 
kendi mutfağımı kullanıyorum.” 

“Memnuniyetle yardım ederim.” 

“Mesai saatlerine de işlerim, merak etme. Pekâlâ, 
Beck birilerini zehirlemeden işe dönelim artık.” 


72 


Recece, maaşının geri kalanı ve bahşişlerin bir kıs- 
mıyla marketin yolunu tuttu. Temel şeyler diye hatırlat- 
tı kendince. Sadece gerekli olanlar. 

Yine de yeni çoraplar ve bir pantolondan daha fazla- 
sı için alışverişe çıkmak inanılmaz bir şeydi. Alışverişin 
fikri bile adımlarını hafilletmiş, yanaklarına sağlıklı bir 
renk getirmişti. 

İçerde restorandan tanıdığı başka yüzler de vardı. 
Elektronik bölümündeki ekoseli ceketli adama ekstra 
soğanlı biftek sandviç. Kuru gıdaları inceleyen kadın ve 
küçük çocuk: kadına peynirli salata, çocuğa tavuk kı- 
zartma. 

Elini kaldırıp Mac Drubber'ı selamladı, adamın ba- 
şıyla yaplığı onaydaki rahatlığı hissetti. Tanımak ve ta- 
nınmak güzeldi. Her şey çok tesadüfi ve normal görünü- 
yordu. Ve işte şimdi buradaydı, paketli çarşaf takımları- 
na bakıyordu. Düz beyaz olanı hemen eledi. Hastanele- 
ri hatırlatıyordu. Belki üzerindeki küçük mor şekiller 
olan soluk mavi yorgan olabilirdi. Banyoda biraz güneş 
ışığı etkisi için de tereyağı sarısı havlular. 

Elinde çarşaf ve havlularla birlikte tezgâha ilk sefe- 
rini yaplı. 

“Kendine bir yer mi tuttun yoksa?” 

“Evet. Restoranın üzerindeki daire,” dedi Mac'e. 

“Harika. Sana bir hesap açmamı ister misin?” 

O anki ruhsal durumunda bu teklif oldukça çekici 
gelmişti. İhtiyacı olan her şeyi ve ayrıca istediği bazı 
başka şeylere alabilir, hepsinin ödemesini de daha son- 
ra yapabilirdi. Ama bu şekilde, sekiz aydan fazla bir sü- 
redir sadık kaldığı kurala ihanet etmiş olurdu. 
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“Sorun değil. Bugün maaş günüydü. Şimdilik sade- 
ce mutlak için birkaç şey almam gerekiyor.” 

Neyin kesinlikle gerekli, neyinse bir süre daha bek- 
leyebileceğinin hesabını bir matematik problemi çözer 
gibi defalarca kal'asında taradı, tartıştı, sildi ya da seçti. 
İyi dökme demir bir tava, idare edebilecek bir tencere. 
Bir zamanlar sahip olduğu mutfak malzemelerini satın 
almaya artık gücü yetmezdi, şimdilik bunlarla idare 
edebilirdi. 

Listesini oluştururken kapıdan içeri nc zaman biri 
girse gözü o tarafa kayıyordu, Brody'nin gelişini de bu 
şekilde gördü. Aynı eskimiş deri ceket, aynı hantal bot- 
lar. Birkaç gün önce tıraş olmuş gibi görünüyordu. Ama 
gözlerindeki, sanki hiçbir şeyi kaçırmamış, her şeyi gör- 
müş gibi olan bakışları hâlâ yerli yerindeydi ve adam 
manav bölümüne doğru yol almadan önce bir an için 
Reecc'c baktı. 

Neyse ki, Reece çoktan o bölüme uğramıştı. 

Alışveriş arabasını kasaya sürdü. “Bu kadarı yeterli 
sanırım, Bay Drubber.” 

“Çaydanlık benden sana yeni ev hediyesi olsun.” 

“Ah, hiç gerek yoktu.” 

“Benim dükkânımda benim kurallarım geçer küçük 
hanım,” derken işaret parmağını sallayarak kararlılığını 
belirtti. “Merhaba Brody.” 

“Selam.” Brody elindeki, kocaman bir şişe sütle 
kahve şişesini tezgâha indirdi ve başıyla Reece'i selam- 
ladı.” Nasıl gidiyor?” 

“İyi, teşekkürler.” 

“Reece restoranın üzerindeki daireye taşınıyor.” 

“Öyle mi?” 
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“Bunları kasadan geçirip paketledim, eve taşıması 
için bayana yardımcı ol, Brody.” 

“Ah, hayır. Hayır, ben hallederim, gerçekten.” 

“Bu kadar eşyayı kendi başına taşıyamazsın,” diye 
ısrar etti Mac. “Araban dışarıda, değil mi Brody?” 

Brody, bütün bu olanları eğlenceli buluyormuşçası- 
na hafifçe gülümsedi. “Elbette.” 

“Zaten akşam yemeği için Joanie'nin Yeri'ne gide- 
cektin öyle değil mi?” 

“Öyle planlıyorum.” 

“Gördün mü, hiç sorun yok. Bunlar nakit mi, hesaba 
mı yazayım tatlım?” 

“Nakit. Nakit olsun.” Çaydanlığı çıkarmasına rağ- 
men kasadan geçenler neredeyse yanında getirdiği para 
kadar tutmuştu. 

“Benimkileri hesaba yaz, Mac.” Brody satın aldığı 
erzakları Mac'in önceden hazırladığı kutulardan birine 
yığdı ve arabaya götürdü. Kalan eşyalar daha kasadan 
geçmemişti ki Brody ikinci kutu için döndü. 

Reece son kutuyu aldı. “Sağ olun Bay Drubber.” 

Reece, Brody'nin peşinden kapıya yürüdüğü sırada 
Mac seslendi. “Yeni evinin tadını çıkarmaya bak.” 

“Bunu yapmak zorunda değilsin. Cidden,” diye baş- 
ladı Reece dışarı çıkar çıkmaz. “Seni mecbur bıraktı.” 

“Evet, öyle yaptı.” Brody ikinci kutuyu da arka kol- 
tuğa yükledi ve dönüp Reece'in elindekini almak için 
uzandı. Reece kutuyu daha sıkı kavradı. 

“Bunu yapmak zorunda değilsin dedim. Ben kendim 
halledebilirim.” 

“Hayır, zorunda değilim ve hayır halledemezsin. 
Hadi şimdi birbirimize bir iyilik yapalım ve hâlâ genç- 
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ken bitirelim şu işi.” Rcece'in elindeki kutuyu çekip al- 
dı ve arabaya yerleştirdi. “Atla.” 

“Ben aslında...” 

“Sersemce davranıyorsun. Eşyalarını aldım,” diye 
devam etti kaputun etrafından geçerken. “Ya içeri girip 
benimle gelirsin ya da yürürsün.” 

Reece ikinci seçeneği tercih ederdi ama bu onu ser- 
semden öte ahmak da yapardı. Reece arabaya hindi, ha- 
linden rahatsız ve memnuniyetsiz bir şekilde kapıyı 
çarptı. İçeri kapatılmış gibi hissetmemek için de 
Brody'nin rahatını düşünmeden penceresini açtı. 

Brody hiç bir şey söylemiyordu ve radyoda bangır 
bangır Red Hot Chilli Peppers çaldığı için kısa yolculuk 
boyunca Reece'in kibar sohbetler için çaba göstermesi 
gerekmemişti. 

Arabayı evin önündeki sokağa bıraktılar, Brody ara- 
badan indi, arka kapıyı açıp içindeki kutuyu kaldırdı, 
Reece de ona yardım ediyordu. “Giriş arka taraftan.” 
Sesi kesik kesik çıkmıştı. Buna kendi de şaşırtmıştı. En 
son nc zaman kendisinden başka birinin onu ciddi bir 
şekilde sinir ettiğini merak etti. 

Brody'nin çok arkasında kalmamak için adımlarını 
uzatması gerekiyordu. Merdivenlerde onu yakalayıp 
önüne geçmeyi de başarmıştı ama kapıya gelince kutu- 
yu duvara sıkıştırıp boştaki eliyle kapıyı açmaya çaba- 
larken durması gerekti. 

Brody ise kolayca kutuyu tek eline geçirerek anahta- 
rı aldı ve kapıyı açtı. 

Açılan kapıyla birlikte Rcece'in damarlarına taze 
bir kızgınlık yayıldı. Burası artık onun dairesiydi. Kimi 
isterse onu davet edebilmesi, istemediklerinin de uzak 
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durmasını sağlayabilmeliydi. Ve şinı O, kendisinden 
izin istemeden, kutu içindeki değerli eşyalarını tezgâ- 
hın üzerine bırakmak için koca adımlarıyla evinin için- 
de ilerliyordu. 

Sonra geri yürüdü ve durmadan, tek söz etmeden 
çıklı. Reece oflayarak elindeki kutuyu yere bıraktı ve 
ondan önce davranıp son parçayı kendisi alabilmek için 
hızla kapıya fırladı. 

Ama adam kutuyu kucaklamış, geri dönüyordu bile. 

“Geri kalanları ben hallederim.” Rüzgâr saçını yüzü- 
nün üzerine düşürdü ve rahatsız bir şekilde saçını geri- 
ye attı. “Sağ ol.” 

“Ben hallettim. Bunun içinde ne var böyle? Tuğla 
filan mı?” 

“Büyük ihtimalle dökme demir tava ve temizlik 
malzemeleridir. Ben alabilirim, gerçekten.” 

Brody onu duymazlıktan gelerek merdivenleri çık- 
maya devam elti. “Hemen geri geleceğimizi bile bile 
neden kapıyı kilitledin?” 

“Alışkanlık.” Anahtarı çevirdi, fakat kutuyu almak 
üzere dönemeden adam çoklan içeri girmişti bile. 

“Pekâlâ, teşekkürler.” Açık kapının yanında durdu. 
Sadece kabalık etmiyor, bu şekilde ayrıca içeriye soğuk 
hava girmesini de sağlıyordu. “Zahmet oldu, kusura 
bakma.” 

Brody, elleri ceplerinde, evin içinde bir daire çizdi. 
Pencereleri saymazsak küçük, iç karartıcı bir yer, diye 
düşündü. Bütün numarası manzarasındaydı. Ve temizdi. 
Gerçi, dolu da olsa boş da olsa Joanie'nin evini sık sık 
temizlemesi şaşılacak şey değildi. 

“Boyası tekrar elden geçirilebilirmiş.” 
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“Sanırım.” 

“Ve şu lancet ısıtması. O bıldırcın kemiklerini dondu- 
racaksın burada.” 

“Yarın tamamen taşınıncaya kadar ısıtmayı açmanın 
anlamı yok. Seni fazla tutmak istemiyorum.” 

Brody arkasını döndü ve gözlerini Reece'inkilerin 
üzerine kilitledi. “Beni tutmak istemediğinden değil, sa- 
dece gitmemi istiyorsun, değil mi?” 

“Tamam. Hoşça kal.” 

Reece ilk kez onun içten gülümsediğini gördü, kısa 
ama içten bir gülümseme. “Hırçınlaştığın zamanlar da- 
ha ilginç oluyorsun. Bu akşamki spesiyal ne?” 

“Kızarmış tavuk, yanında da maydanozlu patates, 
bezelye ve havuç.” 

“Kulağa iyi geliyor.” Kapıya doğru ilerledi ve Ree- 
ce'in hemen önünde durdu. Kadının vücudunun gerildi- 
gine yemin edebilirdi. “Görüşmek üzere.” 

Kapı arkasından sessizce kapandı ve daha ilk basa- 
mağı inmemişti ki kilit sesini duydu. Binanın etrafından 
dolandı ve ön tarafa geldiğinde merakını gidermek için 
yukarıya baktı. 

Reece ortadaki pencerede durmuş, gölü seyrediyor- ' 
du. Derin, gizemli gözleri ve rüzgârdan dağılmış saçla- 
rıyla bir söğüt gövdesi kadar ince, diye düşündü Brody. 
Çerçevede asılı duran narin bir portreye benziyordu. 
Portrede yer almayan bedeninin geri kalan kısmını ne- 
rede bıraktığını merak etmişti. Ve nedenini. 


* k * 


Bahar, eriyen karlar ve çamur demekti. Altı çamur- 
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dan kalıplaşan ayakkabılar, sokakları ve kaldırımları 
boyuyordu. Joanie'nin aksiliğini bilen kasaba halkı, res- 
torana girmeden önce ayakkabılarını ellerinden geldi- 
gince temizliyordu. Parkları ve kamp alanlarını tercih 
eden turistler az sayıdaydılar, daha gelmelerine bir ay 
kadar bir sürec vardı. Yine de şimdiden göl ve nehir için 
gelenler vardı, bunlar kanolarına, kayaklarına biniyor, 
soğuk suyun, kanyondaki yankıların tadını çıkartıyor- 
lardı. 

Angel's Fist, kış ve yazın gürültülü hareketliliğinin 
arasındaki o sessiz döneme girmişti. 

Gün doğumundan hemen sonra, gökyüzü pembeler- 
le açtığı zaman, Reece gölün karşı tarafındaki dar enge- 
beli yollardan birinde yolunu bulmaya çalışıyordu. 

Çukurlu patikada karşısına bir geyik çıktığında derin 
bir nefes aldı ve saatte sadece on beş kilometre hızla gi- 
diyor olduğu için şükretli. 

Kaybolmadıysa bir de dizlerinin üzerine çöküp şük- 
redecekti. 

Joanie saat yedide orada olmasını istemişti. Oraya 
gitmek için kendisine söylenenin iki katı kadar zaman 
ayırmıştı ama yine de geç kalmaktan korkuyordu. 

Tarifte bahsedilen ağaçlar olduğunu düşündüğü kır- 
mızı söğütleri geçince bir ışık pırıltısı gördü. 

“Söğütlerin etrafından dolan, solda kal ve sonra... 
Evet!” 

Joanie'nin eski Ford cipini görünce sevinçten yum- 
ruğunu havaya salladı ve arabasını durdurdu. 

Tam olarak ne beklediğini bilmiyordu. Küçük kaba 
bir kulübe ya da vahşi batıya ait bir bungalov. İkisi de 
sivri dilli, sabırsız patronunun tarzını tamamlayabilirdi. 
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Ama koca bir verandası olan, ormana açılan bir ka- 
pi gibi bataklığın üzerine kurulmuş küçük iskelesiyle 
kütük ve camdan oluşmuş bu tarz bir evi asla beklemi- 
yordu. Pencerelerinden coşkuyla taşan mor menekşeler, 
evle orman arasındaki sınırları kaldırıyordu. 

Büyülenmiş bir halde kendisine söyleneni yaptı ve 
arabasını park ettikten sonra evin arka tarafına yürü- 
mek için araçtan indi. 

Evin her duvarında pencerelerinin olması dikkatini 
çekmişti. Dağlara, göle, bataklığa ve şehre bakan cö- 
mert pencereler. Pencerelerde daha fazla menekşeler, 
havalar ısınınca filizlenecek olan laleler ve sümbüller 
vardı. 

Mutlak pencerelerinden birinden Joanic'yi görebili- 
yordu. Kazağının kolunu dirseklerine kadar katlamış, 
bir kabın içerisinde bir şeyler karıştırmakla meşguldü. 

Reece kapıyı çaldı. 

“Kapı açık!” 

Kilitli olmaması Recce'i ürkütmüştü. Ya eli sopalı 
manyağın teki olsaydı? Bir kadın, özellikle de tek başı- 
na yaşayan bir kadın. bu tip ihtimalleri düşünüp en azın- 
dan temel önlemleri almalıydı. 

“Ayakkabılarında çamur varsa içeri girmeden önce 
çıkarsan iyi olur.” 

Reece tabanlarını kontrol etti, sonra suçlulukla 
omuzlarını kamburlaşlırdı ve ayakkabılarını çıkarttı. 

Eğer evin dışarıdan görünüşü bir vahiyse, mutfak 
dualarının cevabı olabilirdi. 

Geniş, iyi ışıklandırılmış, tunç ve bakır tonlarında 
kocaman gerçek bir hamur tezgâhı vardı. İki fırın, aman 
Tanrım, diye düşündü, hem de biri konveksiyonel. De- 
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rin donduruculu buzdolabını, Berkel marka mikseri gö- 
rünce neredeyse Adonis”le sevişecek bir kadın gibi 
zevkten titredi. 

Gözyaşlarının gözlerini yaktığını hissetti. 

“Eee?” Joanie elindeki kabı tezgâha indirdi. “Orada 
bütün gün öylece durup aval aval bakınacak mısın yok- 
sa bir önlük alıp işe başlayacak mısın?” 

“Önce diz çökmek istiyorum.” 

Joanie'nin ağzı seğirdi. Sonra apaçık pes ederek sı- 
rtu. “Harika, değil mi?” 

“Gerçekten de öyle. Çok mutluyum. Ben sanmıştım 
ki...” Durdu, boğazını temizledi. 

“Uzun ince standart mutfak tezgâhlarında çalışıp kı- 
rık dökük bir fırında pişireceğimizi mi?” Joanic hoşnut- 
suz bir ses çıkarttı ve paslanmaz çelikten kahve makine- 
sine yürüdü. “Burası benim yaşadığım yer vc ben yaşa- 
dığım yerde rahatlık ve biraz da tarz olsun isterim.” 

“Anlaşıldı. Benim annem olur musun?” 

Joanic tekrar o garip sesi çıkardı. “Ve özel hayatım- 
da yalnızlıktan hoşlanırım. Kasabanın bu tarafındaki 
son ev bana ait. Burayla Mardsonlar'ın yeri arasında 
dört yüz metre var. Çocuklarının adı Rick ve Debbie. 
Kızlarını sık sık gölün kıyısında köpeğiyle beraber oy- 
narken görebilirsin.” 

“Evet.” Reece köpeğin geri getirmesi için topu suya 
atan kızı düşündü. “Birkaç kere gördüm onu.” 

“İyi çocuklardır. Diğer tarafta da Dick'in yeri var. 
İlk geldiğin zaman yemeğini test ettirmiştim hani. Yaşlı 
yaban ördeği,” dedi sevgiyle. “Bir dağ adamı gibi dav- 
ranmayı sever ama aslında bahar papatyaları kadar yu- 
muşaktır. Bilmiyorum fark ettin mi?” 
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“Sanırım fark ettim.” 

“Hemen arkasında Boyd'un kulübesi var. Orada bu- 
rada bir kaç tanc daha var ama onların çoğu kiralık. Do- 
layısıyla burası bayağı sessiz bir yer.” 

“Oldukça güzel bir yer. Yol üzerinde bir geyikle kar- 
şılaştım. Yani gördüm, fiziksel temasımız olmadı.” 

“Buralarda çok sık görünürler. Çiçeklerime dadan- 
madıkları sürece benim için sorun değil.” 

Joanie Reece'i inceleyerek bir bulaşık bezi aldı ve 
ellerini sildi. “Ben bir fincan kahve içeceğim, bir de si- 
gara. Çaydanlıkta sıcak su var. Kendine bir çay koy. 
Önümüzdeki üç saat boyunca çalışıyor olacağız ve bir 
kerc işe başladıktan sonra boş konuşmayı sevmem. Ön- 
ce işi halledeceğiz.” 

“Elbette.” 

Joanie bir sigara yaktı ve tezgâha yaslanarak duma- 
nı havaya üfledi. “Böyle bir yerde nasıl yaşadığımı me- 
rak ediyor olmalısın.” 

“Burası çok güzel.” 

“Neredeyse yirmi yıldır bana ait. Bu süre içerisin- 
de, aklıma yattığınca yeni şeyler ekledim.” Kahvesin- 
den bir yudum almak için duraksadı ve gri yün çorap- 
larıyla kaplı ayak bileklerini birbirinin üzerine attı. 
“Sonunda istediğime yakın bir şeyler oldu.” 

Reece çaydanlığı ocaktan aldı. “Çok zevkliymişsin.” 

“Şimdi de restoranın neden daha şık bir yer olmadı- 
ğını merak ediyorsun, anlatayım sana.” Reece'in bir şey 
söylemesine izin vermeden devam etti. “İnsanlar An- 
gel's Food'a rahatlığı için geliyorlar. Makul fiyata güzel 
yemekler olsun, servisi hızlı olsun istiyorlar. Yirmi sene 
önce dükkânı açtığımda aklımdakiler bunlardı.” 
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“İşini iyi yapıyorsun.” 

“Sıska kıçına bahse girerim ki bu doğru. Buraya gel- 
dim çünkü kendim ve oğlum için iyi bir hayat istedim. 
Bir zamanlar bir hata yaptım ve yakışıklı görünmek dı- 
şında hiç bir halta yaramayan bir adamla evlendim. Ya- 
kışıklılığının bana ve oğluma hiçbir getirisi yoktu.” 

Recce tedbirli bir şekilde hazırladığı çayı aldı. “On- 
suz her şeyle çok iyi başa çıkmışsın.” 

“Onunla kalsaydım ikimizden biri ölmüş olurdu. 
Neyse ki kıçına tekmeyi bastığım gibi kapı dışarı ettim 
adamı. Param da vardı.” Dudakları alayla gülümseme 
arasında bir şekil aldı. “Onunla evlenerek aptallık etmiş 
olabilirim ama kendi banka hesabımdan ona bahsede- 
cek kadar da aptal değildim. On altı yaşımdan bu yana 
canımı dişime takarak çalıştım. Garsonluk yaptım, fast- 
food restoranlarında yarı zamanlı çalıştım. Akşam oku- 
lunda restoran işletmeciliği okudum.” 

“Akıllıca. Her şeyi düşünmüşsün.” 

“Ensemdeki o yükten kurtulduktan sonra kararımı 
verdim, eğer kıçımı yırtarcasına çalışacaksam, bundan 
sonra sadece kendim ve oğlum için yapacaktım bunu. 
Başka kimse için değil. İşte buraya öyle geldim. O za- 
manlar adı Chuckwagon olan yerde aşçı olarak işe baş- 
ladım.” 

“Joanie'nin Yeri bir zamanlar Chuckwagon muydu?” 

“Yağlı hamburgerlerle, fazla kızarmış, yanmış pirzo- 
laları vardı. Ama dört ay içerisinde benim oldu. Sahibi 
sersemin tekiydi. Zaten batmak üzereydi. Bana ucuza 
satması için ikna ettim.” Hatırladıkları yüzüne memnu- 
niyet ifadesi getirmişti. “Ben ve William ilk senemizde 
restoranın üstünde kaldık. Şu an senin kaldığın yerde.” 
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Reece bir kadınla küçük oğlunun o yeri paylaştığını 
gözünün önüne getirmeye çalıştı. “Bütün bunlar, kendi 
başına sıfırdan bir iş kurmak, çocuğuna bakmak, yeni 
bir hayat kurmak çok zor olmuştur.” 

“Sağlam bir amacın varsa, o zaman o kadar zor gel- 
miyor. Benim bir amacım vardı. Bu araziyi satın aldım 
ve küçük bir ev yaptırdım. İki oda. tek banyo, mutfak 
şimdikinin yarısı kadar bile değildi. Sekiz yaşında bir 
çocukla o küçücük mekânda sıkışıp kaldıktan sonra 
cennet gibi gelmişti. İstediğimi elde ettim çünkü ihtiya- 
cım olduğu zaman inatçı kaltağın teki olabilirim. Gencl- 
likle de öyleyim zaten. Ama toparlanıp gitmenin, ne ka- 
dar kötü olsa da bütün bildiklerini ardında bırakıp yeni 
bir yer bulmak için ayrılmanın ne kadar zor olduğunu 
hatırlıyorum.” 

Joanic kahvesinden bir yudum alırken omzunu silk- 
ti. “Sana baklığımda hatırladığım şeyi görüyorum.” 

Belki de biliyordur, diye düşündü Reece. Belki nc- 
yin bir kadını sabahın üçünde uyandırıp endişelendirdi- 
šini, yalvartlığını, dualar ettirdiğini görüyordu. “Bura- 
nın senin yerin olduğunu nasıl anladın?” 

“Hiç anlamadım ki.” Joanie önlüğünün cebinden si- 
garasını çıkarttı. “Sadece başka bir yerdi ve eskisinden 
daha iyiydi. Sonra bir sabah uyandım ve benim olmuş- 
tu artık. Ondan sonra da arkama bakmayı bıraktım.” 

Rcece bardağını tekrar indirdi. “Benim gibi, işin eği- 
timini almış birisinin neden senin mutfağında çalıştığı- 
nı merak ediyorsun. Nasıl yollara düşüp buraya geldiği- 
mi merak ediyorsun.” 

“Bunu düşündüğümü itiraf etmeliyim, evet.” 

Karşısındaki kadın ona bir iş vermişti. Ona kalacak 
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bir yer sağlamıştı. Şimdi de haklı olarak merak ediyor, 
inandırıcı bir cevap bekliyordu. “Gizemli bir hal alma- 
sını istememiştim, sadece detaylardan bahsedemiyo- 
rum. Bana hâlâ acı veriyorlar. Ama beni kaçmaya zorla- 
yan bir kişi değildi, yani bir koca gibi birisi değildi. 
Bir...olaydı. Bir şeyler oldu ve bu bana zarar verdi, fi- 
ziksel ve duygusal olarak. Olabilecek her türlü şekilde 
bana zarar verdi.” 

Joanic'nin gözlerine baktı. Güçlü, çelikten gözleri- 
ne. Bakışları acımayla dolu değildi. Bunun devam et- 
mesini ne denli kolaylaştırdığını kendine bile anlatması 
imkânsızdı. 

“Ve olduğum yerde kalırsam asla tam olarak iyileşe- 
meycceğimi anladığım zaman ayrıldım. Büyükannem 
bana yardımcı olmak için hayatını çoktan askıya almış- 
u. Daha fazla dayanamıyordum. Bir gün arabaya atla- 
dım ve uzaklaştım. Büyükannemi arayıp iyi olduğum 
konusunda onu ikna etmeye çalıştım. Böyle daha iyiy- 
dim ve biraz zamana ihtiyacım vardı.” 

“Onu ikna edebildin mi?” 

“Tam olarak değil ama beni durduramazdı da. Son 
birkaç aydır o da rahatladı. Bütün bu olanları Reece'in 
Macera Arayışı olarak düşünmeye başladı. Sadece tele- 
fon ve elektronik postayla haberleşirken onun bu şekil- 
de hissettirmesini sağlamak benim için de zor olmadı. 
Hem bazen öyle olduğu da oluyor. Macera oluyor.” 

Askıdan bir önlük almak için döndü. “Her neyse, es- 
kisine göre daha iyiyim. Şu anda olduğum yeri seviyo- 
rum, şimdilik. Bu benim için yeterli.” 

“Öyleyse orada bırakalım. Şimdi pay hamuru hazır- 
lamanı istiyorum. Onu becerirsen sonrasına bakarız.” 
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T çeride az sayıda müşteri olduğundan, Linda-gail 

tezgâha geçti. Lo’nun önüne bir parça elmalı pay 

koydu, kahvesini doldurdu. “Birkaç haftadır seni bura- 
da sık sık görüyoruz Lo.” 

“Kahve güzel, paylar daha iyi.” Kocaman bir lokma 
aldı ve sonra sırıttı. “Manzara da hiç fena değil.” 

Linda-gail Reece'in ızgara başında çalıştığı tarafa 
göz attı. “Ona bir hamle yaptığını duydum, boksör.” 

“Şimdiye kadar olan sadece hazırlık.” Önündeki pa- 
yı inceledi. Kimse annesinin yaptığı kadar güzelini ya- 
pamazdı. “Onun hikâyesi hakkında yeni bir şeyler var 
mı?” 

“Onun hikâyesi demek, ona ait olması anlamına ge- 
liyor. Değil mi?” 

“Hadi ama Linda-gail.” 

Linda-gail ilgisiz kalmak için mücadele etse de ba- 
şarılı olamadı. O ve Lo çocukluklarından beri laflamayı 
çok severlerdi. Dedikodu yapmaya gelince, bu konuda 
Lo'dan daha iyi bir arkadaş tanımazdı. 

“Yalnız takılıyor. İşten kaytarmıyor. Zamanında ge- 
liyor ve iş bitene kadar ya da Joanie onu kışkışlayana 
kadar da ayrılmıyor.” Linda-gail omuz silkerek tezgâha 
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yaslandı. “Bildiğim kadarıyla adına mektup filan gelmi- 
yor. Ama üst kat için bir telefon aldı. Ve...” 

Lo tezgâha iyice yaslandı, yüzü kadının yüzüne iyi- 
ce yakınlaştı. “Devam et.” 

“Pekâlâ, otelde çalışan Brenda'nın dediğine göre 
orada kalırken içerideki gardırobu yandaki odanın kapı- 
sının önüne ittirmiş. Bana kalırsa bir şeylerden ya da bi- 
risinden korkuyor. Bir kere bile kredi kartı kullanmadı, 
ayrıca oteldeki telefonu da yalnızca bir kere internete 
girmek için kullanmış. Odada günlüğü on dolara yüksek 
hızlı bağlantı da var ama o modem kullanmış, daha ucu- 
za getirmek için. Hepsi bu kadar.” 

“Biraz eğlenceye ihtiyacı varmış gibi geldi bana.” 

“İyi ki açık sözlü değilsin, Lo,” dedi Linda-gail iğre- 
nerek ve sinirlenip geri çekildi. “Sana neye ihtiyacı ol- 
madığını söyleyeyim. Abazanın tekinin peşine takılıp 
onu becerebilme umuduyla sürekli topuklarını kokla- 
masına ihtiyacı yok. İhtiyacı olan şey bir arkadaş.” 

“Ben arkadaş da olabilirim. Senle ben, biz arkada- 
şız.” 

“Öyle miyiz?” 

Lo'nun gözlerinde bir şeyler değişti. Eli tezgâhın 
üzerindeki Linda-gail'in eline uzandı. “Linda-gail...” 

Ama Linda-gail onun ısrarcı bakışlarına karşılık ver- 
medi ve geri çekilerek garson gülüşünü takındı. “Hey, 
Şerif.” 

“Linda-gail. Lo.” Şerif Richard Mardson bir iskem- 
leye geçti. Elinden geldiği sürece mantık ve uzlaşmayı 
tercih eden bu iri yarı adam, bu ilk şıkların işe yarama- 
dığı zamanlarda huzuru sağlamak için çelik gözlerinin 
gücünü kullanmaktan çekinmezdi. 
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Kahvesini tatlı ve hafif severdi. Linda-gail kendisi- 
ne bir fincan kahve doldururken celi şekere gitmişti bile. 
“Siz ikiniz yine tartışıyor musunuz yoksa?” 

“Sadece konuşuyoruz,” dedi Lo. “Annemin yeni aş- 
çısı hakkında.” 

“Mutfağı nasıl kullanacağını gerçekten çok iyi bili- 
yor. Linda-gail, benim için bir kızarmış tavuk hazırla- 
masını söyler misin?” Şekeri kahvesine tepeleme dol- 
durdu. Kısa sarı saçları ve onları tamamlayan açık mavi 
gözleri vardı. Güçlü çenesi on dört yıllık karısının israr- 
larına yenik düşmüş ve kış boyunca bıraktığı gür saka- 
lından geriye eser kalmamıştı. 

“O cılız kızın peşine mi düştün, Lo?” 

“Bazı çalışmalarım olmadı değil.” 

Rick kafasını iki yana salladı. “Artık seni seven iyi 
bir kadın bulup yerleşme vaktin geldi evlat.” 

“Öyle, biliyorum. Bunun için her fırsatı değerlendir- 
mem gerekiyor, değil mi? Yeni aşçıda gizemli bir hava 
var.” Hafifçe döndü ve uzun bir konuşmaya hazırlanır 
gibi taburcsine yerleşti. “Bazıları onun bir kaçak oldu- 
gunu düşünüyor.” 

“Eğer öyleyse bile kanun kaçağı olmadığını biliyo- 
rum,” dedi ve Lo kaşlarını kaldırınca da, “ben üzerime 
düşeni yapıyorum,” diye ekledi. “Onda suçlu tipi yok. 
Ayrıca yemekleri inanılmaz güzel.” 

“Sanırım artık üst katta yaşamaya başladığını da bi- 
liyorsundur. Linda-gail bana az önce, otelde çalışan 
Brenda'dan kızın orada kaldığı süre boyunca gardırobu 
kapının arkasına yasladığını öğrendiğini söyledi. Bana 
kız bir şeylerden korkmuş gibi geldi.” 

“Belki iyi bir nedeni vardır.” Mavi bakışları mutfa- 
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ga kaydı. “Büyük olasılıkla kocası ya da erkek arkadaşı 
ona çok çektirmiştir.” 

“Öyle şeyleri hiç anlamıyorum, asla anlamayacağım 
da. Kadınını döven adam, adam değildir.” 

Rick kahvesinden bir yudum aldı. “Dünyada her tür- 


lü adam var.” 
* k » 


İş saati bitince Reece günlüğüne yazmak üzere yu- 
karıya, odasına çekildi. Isıtmayı muhafazakâr bir şekil- 
de 65 dereceye ayarlamış, buna karşılık üzerine bir ka- 
zak ve iki çift çorap giymişti. Isıtmayı kısarak gece gün- 
düz yanan ışıkların masrafını karşılayacağını hesapla- 
mıştı. 

Yorgundu ama bu hoşuna gidiyordu. Kendinc ait bir 
yeri olması hoşuna gidiyordu, burada kendini derli top- 
lu ve güvende hissediyordu. 


Bugün işler yine yavaştı. Gelenlerin hemen hepsi 
yerliydi. Bazı dağ geçitlerinin birkaç hafta daha açıl- 
mayacağını duydum, zaten kayak mevsimi geçti artık. 
Buralarda her taraf çamur ve kahverengi çimden iba- 
retken, yukarılarda metrelerce kar olduğunu bilmek ga- 
rip bir şey. 7 

İnsanlar çok tuhaf. Benim hakkımda konuşurlarken 
benim bunu anlayamadığımı mı sanıyorlar yoksa ger- 
çekten de bunun doğal bir şey olduğunu mu düşiinüyor- 
lar çok merak ediyorum. Sanırım bu doğal bir şey, hele 
bu kadar küçük bir kasabadayken. Ocak başında durur- 
ken kelimelerin boynumun arkasına saplanışlarını his- 
sedebiliyorum. 
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Hepsi çok meraklılar ama hiçbiri de gelip sormuyor. 
Sanırım böylesi kibar olmaz diye etrafımı çitlemeyi ter- 
cih ediyorlar. 

Yarın işe gitmiyorum. Bütün gün boşum. İzinli oldu- 
gum son gün burayı temizlemekle o kadar uğraştım ki 
izinli olduğumun farkına bile varamadım. Ama bu sefer 
zaman çizelgesini gördüğümde telaşa kapıldım. Ne ya- 
pardım, işsiz geçecek kocaman bir gün ve gecenin üste- 
sinden nasıl gelirdim? 

Sonra buraya ilk geldiğimde yapmayı planladığım 
şey aklıma geldi. Kanyonda uzun bir yürüyüşe çıkmaya 
karar verdim. Kolay yollardan bir tanesini seçer, gide- 
bildiğim kadar uzağa gider ve nehri seyrederdim. Belki 
kayalar hâlâ Lo'nun söylediği gibi tıkırdıyordur. Beyaz 
suyu, buzultaşlarını, çayırları, bataklıkları görmek isti- 
yorum. Belki nehirde birileri rafting yapıyor olur. Kü- 
çük bir öğle yemeği hazırlarım ve tadını çıkartırım. 


Mutfağın parlak ışıkları odayı aydınlatmıştı. Reece 

ocağı silerken mırıldanarak Sheryl Crow'un sesine eşlik 
“ediyordu. Ona göre artık mutfak resmi olarak kapanmıştı. 

Maneo'nun yanında son akşamıydı. Bu onun için bir 
dönemin sonu demekti. Bu yüzden de yıllarca çalıştığı 
bu kutsal mekânı ışıl ışıl bırakmak niyetindeydi. 

Bütün hafta özgür olacaktı, hemen sonrasında da rü- 
yalarını süsleyen işine başlayacaktı, Oasis'in baş şefi 
olarak. Boston'ın en gözde restoranlarından birinde baş 
şef diye düşündü, ocağı temizlerken. Sonra mutluluktan 
kendi kendine dans etmeye başladı. Orada on beş kişi- 
lik bir ekibi yönetecek, kendi özel yemeklerini tasarla- 
yacaklı. 
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Saatler acımasızca uzun olacaktı. 

Bunun için sabırsızlanıyordu. 

Marco'yu kendi yetiştirmişti ve Tony Maneo ile ara- 
ları da iyiydi. Tony ve karısı Lisa'nın onun için mutlu 
olduklarını biliyordu. Hem bilmesi için iyi bir nedeni de 
vardı çünkü sır saklayamayan asistan aşçısı Donna bu 
akşam yeni işini kutlamak ve hoşça kal dilemek için 
onun anısına bir parti düzenlendiğini kaçırmıştı ağzın- 
dan. 

Parti için davet edilen birkaç restoran müdavimi ha- 
riç diğer müşterilerin şimdiye kadar Tony tarafından 
uzaklaştırıldığını hayal edebiliyordu. Burayı, bu insan- 
ları özleyecekti, ama bir sonraki adımı atmanın vakti 
gelmişti. Bunun için çalışmış, çabalamış, planlar yap- 
mıştı ve şimdi gerçekleşmek üzereydi. 

Ocaktaki işi bittikten sonra temizlik eşyalarını küçük 
dolaba taşıdı. 

Mutfağın dışından gelen gürültü gözlerini o tarafa 
kaydırdı. Fakat hemen arkasından başlayan çığlıklar ba- 
şını da hızlıca oraya çevirmesini sağladı. Silah sesi duy- 
duğunda donakalmıştı. Cep telefonunu cebinden çıkar- 
maya çabalarken, sallanan kapı aniden dönerek açıldı. 
Bulanık bir hareketlilik oldu ve bir korku anı. Silahı 
gördü, yalnızca silahı. Çok karanlık, çok büyük. 

Sonra göğsünde sıcak, tarif edilemez bir acı ile yere 
düştü. 


Bir türlü içinden atmayı başaramadığı o çığlık, bir 
elini göğsüne bastırarak yataktan sıçradığı şu anda için- 
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den boşalırcasına dışarı savrulmuştu. Acıyı hissedebili- 
yordu, kurşunun saplandığı yeri. Ateşini, şokunu hisse- 
debiliyordu. Ama cline bakınca kan olmadığını gördü, 
derisini ovuşlurunca sadece geride kalan izi hissetli. 

“Her şey yolunda. Ben iyiyim. Sadece bir rüya. Rü- 
ya görüyordum, hepsi bu.” Ama fenerini alarak kapıyı, 
pencereleri kontrol etmek için kalktığında baştan aşağı 
titriyordu. 

Kimse yoktu, aşağıdaki sokakta, gölde tek bir ruh 
bile kıpırdamıyordu. Evler, kulübeler karanlıktı. Kimse 
iki sene önce başladığı işi bitirmek için çıkagelecek de- 
gildi. Onun hayatta olması umurlarında değildi, nerede 
olduğunu da bilmiyorlardı. 

Yaşıyordu. Tamamen şans eseri, diye düşündü par- 
mak uçlarını kurşunun onda bıraktığı izin üzerinde gez- 
dirirken. 

Yaşıyordu ve neredeyse başka bir günün şafak vakti 
olmuştu. Ve gölün kenarına su içmek için gelmiş geyiği 
gördü. 

“İşte her gün göremeyeceğin bir şey,” dedi yüksek 
sesle. “Boston'da asla göremeyeceğin bir şey. Eğer her 
gününü daha yukarılara turmanmak için harcıyorsan, or- 
mandan su içmek için çıkagelen geyiği asla göremez- 
sin.” 

Zeminde mendil dokusu kadar ince bir pus akıntısı 
vardı, göl ise cam gibi durağandı. Ve orada, Brody'nin 
kulübesinde ışıkların yandığını gördü. Belki o da uyu- 
yamıyordu. Belki öğlen hamağında uzanıp okuyabilsin 
diye sabahları erkenden yazmak için uyanıyordu. 

Işığı görmek, birisinin daha onunla birlikte uyanık 
olduğunu bilmek tuhaf bir şekilde rahatlatıcıydı. 
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Yine aynı rüyayı görmüştü ama bu sefer darmadağın 
olmamıştı, İlerleme böyle bir şeydi, değil mi? Ve gölün 
öteki kıyısında birisi ışığını açmıştı. Belki penceresin- 
den o da dışarı bakacaktı ve onun gördüğünü görecekti, 
gölün diğer tarafında bir ışık. Bu şekilde şafağı paylaşa- 
bilirlerdi. 

Doğudan yükselen ışığın gökyüzünü pembe ve altın 
rengine boyamasını seyretti. Güneş, camdan gölün üze- 
rine yayılarak suyu ateş gibi parlalıncaya kadar orada 
durdu. 

Sırt çantasını uzun patika yürüyüşü için önerilen 
malzemelerle doldurduğunda, çanta bir yürüyüş için 
fazlaca ağırlaşmıştı. Yol gidiş dönüş on iki kilometre 
kadardı ama o tedbirli davranmayı tercih ederek eşyala- 
rını on beş kilometreden uzun yürüyüşler listesine göre 
hazırlamıştı. 

Belki daha uzağa gitmeye karar verebilir ya da do- 
lambaçlı yollara girebilirdi. Yada...her neyse, artık çan- 
tası hazırdı ve tekrar boşaltmak niyetinde değildi. İstedi- 
Ši zaman istediği kadar sıklıkla durabilir, çantasını yere 
bırakıp dinlenebilirdi. Güzel, ferah bir gündü, kendini 
özgür hissediyordu ve ne olursa olsun bu günden fayda- 
lanacaktı. 

Daha evin kapısının önünden ayrılamamıştı ki birisi 
onu durdurdu. 

“Bugün keşif mi yapıyorsun bakalım?” Mac karşısı- 
na dikilmişti. 

“Küçük Angel patikasında biraz yürüyüş yaparım 
diye düşündüm.” 

Kaşları çatıldı. “Kendi başına mı gidiyorsun?” 

“Rehberde kolay bir patika olduğu yazıyor. Bugün 
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güzel bir gün ve ben nehri görmek istiyorum. Haritam, 
pusulam, suyum, ihtiyacım olan her şeyim var,” diyerek 
gülümsedi Reece. “Gerçekten de, ihtiyacım olabileceğin- 
den çok daha fazlası var yanımda.” 

“Patika hâlâ çamurludur. Ve bahse girerim ki o reh- 
berde grup halinde yürümenin daha doğru olacağı yazı- 
yordur.” 

Gerçekten de öyle yazıyordu ama onun gruplarla 
arası iyi değildi. Yalnız başına olmak her zaman daha 
iyiydi. “Fazla uzağa gitmiyorum. Daha önce de uzun 
yürüyüşlere çıktım. Benim için endişelenmeyin, Bay 
Drubber.” 

“Bugün ben de biraz işten kaylaracaktım. Genç Le- 
on benim yerime bakacak. Bir saatliğine seninle gelebi- 
lirim.” 

“Ben iyiyim ve bugün için böyle bir şey planlamadı- 
gınıza eminim. Gerçekten endişelenmeyin. Fazla uzağa 
gitmiyorum.” 

“Saat altıya kadar dönmezsen arama kurtarma ekibi 
yollarım.” 

“Saat altıda çoktan geriye dönmüş ve şişen ayakları- 
mı suda bekletiyor olurum. Söz.” 

Çantasını sırtladı ve ağaçlıktan patikaya girmek için 
gölün etrafından yürümeye başladı. 

Temposunu yavaşlatmış, sık ağaçların arasından sü- 
zülen ışık huzmelerinin tadını çıkarıyordu. Yüzünü ok- 
şayan serin hava, çam ve uyanan doğanın kokuları rüya- 
sının onda bıraktığı izleri siliyordu. 

Bunu daha sık yapacağına dair kendine söz verdi. 
Başka bir patika seçecek ve işten izinli olduğu bir gün 
de orayı keşfedecekti. Yaz kalabalığı gelip her yeri işgal 
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etmeye başlamadan önce buraların tadına varmalıydı. 
Belki bir süre sonra parka gidip düzenli egzersiz yap- 
maya bile başlayabilirdi. Böylelikle iştahı açılır ve yeni- 
den formuna kavuşabilirdi. 

Akli sağlığı için de rehberin söylediği gibi ormanı 
örten, patikaları güzelleştiren yabani çiçeklerin ismini 
öğrenecekti. 

Yol ayrımına geldiğinde sırt çantasını düzelterek 
Küçük Angel Kanyonu yazılı taraftan devam etti. Eğim 
fazla değildi. Tepelerinde kuş yuvaları gördüğü koza- 
laklı ağaçların arasında kararlı bir şekilde tırmanıyordu. 
Eriyen karların oluşturduğu havuzlar ve çamurlu nehir- 
lerin arasında kocaman kayalar vardı. Elindeki rehbere 
göre birkaç hafta sonra bütün o çamur ve karın kapladı- 
gı yerler renk renk vahşi çiçeklerle dolacaktı. 

Ama şimdi başka bir gezegen gibiydi; soluk yeşil, 
kahverengi ve sessiz. 

Patika, sıralı köknar ağaçları Si buzula doğru 
nazikçe yükselirken, yolun öteki tarafındaki vadi gittik- 
çe derinleşiyordu. Dağların üzerindeki karlardan yansı- 
yan kuvvetli güneş ışınları göz kamaştırıyor, patika git- 
ükçe daha çok dikleşiyordu. Reece her adımını dikkatle 
atıyordu. 

Acele etmeye, telaşa kapılmaya gerek yok. 

Bir kilometre kadarilerledikten sonra su içip dinlen- 
mek için duracaktı. 

Güneydoğu yönünde Angel Gölünün pırıltılarını hâ- 
lâ görebiliyordu. Sabahki pustan geriye eser kalmamış- 
u, açık gökyüzünde güçlü ışığıyla güneş bütün pusu ya- 
kıp uzaklaştırmıştı. Kahvaltı vardiyası şimdi çok yo- 
gundur, diye düşündü. Restoran, çatal bıçak sesleri ve 
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kahve kokusuyla dolu olmalıydı. Ama burası sessizdi. 
Açık hava insanı çam kokusuyla sersemletiyordu. 

Ve yalnız başınaydı, tamamen yalnız. Rüzgârın sc- 
sinden başka hiçbir şey duyulmuyordu. Bir de uzaklar- 
da bir yerlerde sabah kahvaltısını ısrarla gagalayan 
ağaçkakanın sesi geliyordu. 

Yol onu zorlayacak kadar dikleşmiş olmasına rağ- 
men Reece yürümeye devam cetti. 

Gerçi daha önce doğada böyle uzun bir yürüyüşe 
çıkmamıştı ama spor merkezindeki koşu bandını sekiz 
kilometre tepe tırmanışına ayarlamaktan ne farkı olabi- 
lirdi ki? 

“Dünyalar,” diye mırıldandı. “Farklı dünyalar. Ama 
bunu yapabilirim.” “ 

Nefeslenmek için durakladığı bol güneş alan yamaç- 
ta, çenesinde yakaladığı balıkla küçük sazlıklı bir gölet- 
ten havalanan bir balıkçıl gördü. 

Kamerasına uzanmakta geç kaldığı için kendisine 
söylenerek zikzaklı yolda yürümeye devam etti. Nehrin 
gürültüsünü uzaktan da olsa duyabiliyordu. Çamurlu 
yol yeniden ikiye ayrıldığında üzerinde Büyük Angel 
Patikası yazan küçük tabelaya baktı. Kanyonun tepesi- 
ne çıkan bir yola girmişti. Ancak bu yol sadece dayanık- 
lılık değil, birtakım temel tırmanıcılık yetenekleri de ge- 
rektiriyordu. 

Onda ikisi de yoktu, ayrıca bacaklarının ağrımaya 
başladığını da itiraf etmek zorundaydı. Yeniden durup 
bir süre dinlenmesi ve su içmesi gerekiyordu. Bu ilk 
gezintisinde sadece çalılar ve bataklıklarla yetinip ye- 
ünmemesi konusunda kendisiyle münakaşaya girdi. 
Burada bir kayanın üzerine oturabilir, güneşle ısınıp 
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enerji dolabilir, belki vahşi hayata dair bir şeyler gör- 
me konusunda şansı yaver bile gidebilirdi. Ama için- 
deki ses ona başladığı işi bitirmesini söylüyordu. Kü- 
çük Angel yolunu tırmanmaya karar vermişti, öyle de 
yapacaktı. 

Omuzları ağrıyordu. Ama yolun yarısını geride bı- 
rakmıştı ve bu yavaş hızıyla bile devam etse öğleden 
önce mutlaka orada olurdu. 

Önündeki çalıların içinden geçti ve sonra çamurlu 
yokuştan yukarı tırmandı. Bir sonraki zikzaklı yolu da 
geride bırakınca parlak bir şerit gibi uzanan nehri gör- 
dü. 

Etraf sakindi. Neredeyse rüya gibiydi. 

Kamerasını çıkarttı. Bir tek kareye bütün bu manza- 
rayı sığdırmanın imkânsız olduğunun farkındaydı. Bir 
fotoğraf, sesleri, havanın hissini, düşen damlaların yal- 
palamasını, kayaların vahşi çıkıntılarını yansıtamazdı. 

Daha sonra bir çift parlak mavi kano görünce sevi- 
nerek fotoğraf makinesini eline aldı. Kürek çekmelerini, 
suda halkalar çizerek ilerlemelerini seyretti. Seslerini 
belli belirsiz duyabiliyordu. 

Sonra daha yakından görebilmek için dürbünlerini 
çıkarttı. Bir adamla ergen bir çocuk vardı. Heyecanı ço- 
cuğun yüzünden okunabiliyordu. Sırıttığını, başıyla 
onayladığını ve yanındaki adama bir şeyler söylediğini 
gördü. Öğretmeni miydi? 

Yan yana kürek çekerek batıya doğru ilerlemeye de- 
vam ediyorlardı. 

Reece dürbününü boynuna asarak onları takip etti. 

Yükseklik hayranlık vericiydi. Vücudu kendini ileri 
doğru ittikçe kaslarının yandığını hissediyordu. Bu 
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onun için baş döndürücü bir maceraydı. Korku ve endi- 
şeden eser yoktu. Hissettiği şeyin tamamen insancıl ol- 
duğunu fark etti. Gökyüzünün ona ait olması için sade- 
ce kafasını biraz geriye atması yetiyordu. Gökyüzü sa- 
dece ona ve güneş ışığı alında mavi mavi parlayan dağ- 
lara aitmiş gibi görünüyordu. 

Yüzüne vuran serinliğe rağmen sırtı sırılsıklam ol- 
muştu. Bir sonraki durakta ceketini çıkartacak ve bir yu- 
dum su içecekti. 

Yukarılara ve daha yukarılara tırmandı, nefes nefese. 

Ve hafif yana savrularak aniden durdu. Brody geniş 
bir çıkıntıda kayaların üzerinde oturmuş duruyordu. 

Adam neredeyse yüzüne bile bakmamıştı. “Sen ol- 
duğunu bilmeliydim. Çığ başlatacak kadar fazla ses çı- 
kartıyorsun.” Reece yorgun bir şekilde gözlerini yerden 
kaldırıp ona bakınca, başını iki yana salladı. “Belki o 
kadar değildir. Hem ses çıkartmak genellikle patika üze- 
rindeki avcıları uzaklaştırmaya yarayabiliyor. Hiç değil- 
se dört ayaklı olanlarını.” 

Eğer bir ayıyla karşılaşma ihtimalini unutmuşsa, bir 
insanla karşılaşma ihtimalini kesinlikle unutmuştu. 
“Burada ne yapıyorsun?” ' 

“Kendime göre işlerim var.” Su şişesinden uzun ya- 
vaş bir yudum aldı. “Sen? Uygun adım “Ain't No Mo- 
untain High Enough’ (Hiçbir dağ yeterince yüksek de- 
gil.) şarkısını söylemek dışında?” 

“Söylemiyordum!” Ah, lütfen, söylemiyor olsundu. 

“Tamam, o şarkıyı söylemiyordun. Daha çok nefes 
nefese burnundan soluyordun şarkıyı.” 

“Patikada yürüyüşe çıkmıştım. Bu gün izinliyim.” 

“Yaşasın.” Kucağındaki defteri eline aldı. 
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Reece artık durduğu için tekrar tırmanmaya başla- 
madan önce nefcslenmesi gerekiyordu. Bir-iki dakikalık 
dinlenme ihtiyacını sohbet etme bahanesiyle Brody'den 
gizleyebilirdi. “Bu kadar yüksekte oturmuş ne yazıyor- 
sun?” 

“Araştırma yapıyordum. Daha sonra da burada biri- 
sini öldüreceğim.” Reece'in yanaklarındaki kırmızılık 
kaybolunca tadını çıkara çıkara ekledi. “Kurgusal ola- 
rak. Bu iş için iyi bir yer. Özellikle de yılın bu zamanla- 
rında. Baharın bu günlerinde buralara neredeyse hiç 
kimse gelmez. Onu buraya getirir ve kolayca aşağı iter.” 

Brody ileri doğru eğilerek aşağı baktı. Belli ki ceke- 
tini epeyce bir zaman önce çıkartmıştı, Reece'in de yap- 
mayı istediği gibi. “Uzun, acımasız bir düşüş. Korkunç 
bir kaza, korkunç trajedi.” 

Reece meraklanmıştı. “Neden yapıyor peki?” 

Geniş omzunu silkti. “Daha çok yapabildiği için ya- 
pıyor.” 

“Nehirde kano yapanlar onu görebilir.” 

“Bu yüzden kurgu deniliyor. Kanocular...” Ağzında 
bir şeyler geveledi ve defterine bir şeyler yazdı. “Belki. 
Belki olmaları daha iyi olur. Ne görürler? Düşen vücu- 
du. Yankılanan çığlıkları. Kan izleri.” 

“Ah, pekâlâ. Ben seni işinle baş başa bırakayım.” 

Adamın tek tepkisi belirsiz bir homurtu olduğu için 
Reece yoluna devam etti. Biraz rahatsız edici olduğunu 
düşünmüştü. Dinlenip manzarayı seyretmek için çok iyi 
bir yere tünemişti. Eğer o orada olmasaydı, Reece de 
dinlenmek için orayı tercih edebilirdi. Ama başka bir ta- 
ne bulacaktı, kendi yerini bulacaktı. Sadece biraz daha 
yukarı tırmanması gerekiyordu. 
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Yürürken kenara çok fazla yaklaşmıyor ve zihnine 
yerleşen, uçurumdan aşağı, kayalıklara ve nehre düşen 
vücut görüntüsünden kurtulmaya çalışıyordu. 

Yorgunluktan duraksamış, aradığı yerin burası olup 
olmadığına karar vermeye çalışıyordu ki bir kartalın 
uzun çınlayan korkutucu çığlığını duydu. Yukarıya bak- 
ğında onun batıya hareket ettiğini gördü. 

Kendini kartalın bir işaret olduğuna inandırarak onu 
takip etmek istiyordu. Bir zikzaklı yoldan daha geçe- 
cekti, sadece son kısa bir zikzak ve sonra yalnız başına 
kalacak, öğle yemeğini muhteşem nehir manzarası eşli- 
ğinde bir saatlik bir mola vererek yiyccekti. 

Bu son mücadelesi onu şelalenin can alıcı manzara- 
sıyla ödüllendirmişti. 

Sonunda başarmıştı. 

Rahat bir nefes vererek çantasını indirdi ve küçük 
bir kayanın üzerine oturdu. Öğle yemeğini çıkarttı ve 
mutlulukla yemeye başladı. 

Dünyanın tepesindeymiş gibi hissediyordu. Rahattı 
ve kesinlikle mutluydu. 

Mükemmel diye düşündü, kesinlikle mükemmel. 

Dürbününü göz hizasına kaldırarak bir süre tepesin- 
deki kartalın uçuşunu seyretli. Daha sonra nehrin kuv- 
vetli akıntısını yakından görebilmek için bakışlarını 
aşağı kaydırdı. Söğüt ve kavak ağaçlarına, çamlara bak- 
tı, vahşi hayata dair bir şeyler görebilmek istiyordu. Bir 
ayı balık avlamak için çıkagelebilirdi veya su içmek 
için nehir kıyısına inen bir geyiği görebilirdi. 

Su samurlarının birbirleriyle oynamalarını görmek 
istiyordu. Sadece bulunduğu yerde kalıp suyun sürekli 
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gürültüsünü dinlemek, güneşin tadını çıkarmak, yüksek 
dağları izlemek istiyordu. 

Girintili çıkıntılı nehir kıyısına bakıyor olmasaydı 
onları görmeyecekti. 

Ağaçlarla kayaların arasında ayakta duruyorlardı. 
Elleri belinde olan kadın yüzünü nehre doğru çevirmiş- 
ti. Adamsa ona sırtını dönmüştü. 

Bulunduğu yükseklik ve uzaklıktan onları dürbü- 
nüyle bile tam olarak görmesi imkânsızdı ama kırmızı 
bir şapkanın altından çıkan siyah saçların kırmızı bir ce- 
ketin üzerine döküldüğünü görebiliyordu. 

Recce ne yaptıklarını merak etti. Kamp yapacakları 
yerc karar vermeye çalışıyor ya da suya girmek için 
daha iyi bir yer arıyor olabilirlerdi. Dürbünüyle nehri 
tekrar dikkatlice inceledi, bir kanodan eser yoktu. Kamp 
olmalı o zaman, gerçi kamp için gerekli malzemeleri ol- 
duğunu da göremiyordu. i 

Omuz silkerek tekrar onları izlemeye döndü. Başka- 
larını bu şekilde gözetlemenin heyecan verici olduğunu 
kabul etmek durumundaydı. Hem nehrin karşı kıyısında 
bu kadar yüksekteyken onları bir geyik sürüsü izler gi- 
bi izlediğini bilemezlerdi de. 

“Tartışıyorlar,” diye mırıldandı. “Öyle görünüyor.” 

Kadının duruşunda sinirli ve saldırgan bir hal vardı. 
Kadın parmağını adama doğru sertçe sallayınca da Ree- 
ce şaşırdı. 

“Ah, pekâlâ. Demek sinirin tepende. Bahse girerim 
ki sıcak suyu, oda servisi falan olan güzel bir otelde kal- 
mak istedin ama adam seni bir çadır kurmak için bura- 
lara sürükledi.” 


Adam kollarını sertçe iki yana açarak kadına bir şey- 
ler söyledi ve kadın onun suratına bir tokat patlattı. Rec- 
ce irkilerek dürbünü indirdi. Onları bir casus gibi gözet- 
lemek doğru değildi. Ama hemen sonra da bu küçük pi- 
yesi seyretme arzusunu reddedemeyeceğini fark ederek 
diirbünü tekrar kaldırdı. 

Kadın adamı önce sertçe itti, arkasından da ona bir 
tokat daha attı. Şiddetin çirkinliği midesini bulandırma- 
ya başladığı için dürbününü tekrar indirdi. 

Ama adamın kadına cevap vermek için salladığı ko- 
lunu görünce Reece’in eli havada asılı kaldı. Bir yum- 
ruk muydu, tokat mıydı seçememişti ama şiddeti kadını 
yere fırlatmıştı. 

“Hayır, hayır yapmayın,” diye söylendi kendi kendi- 
ne. “Yapmayın. İkiniz de durmalısınız. Haydi, bırakın 
artık.” 

Kadın ayakları üzerine sıçramış ve büyük bir hiddet- 
le adamın üzerine atılmıştı ama aklındaki darbeyi ada- 
ma indiremeden yere geri fırlatılmış, sert bir şekilde 
düşmüş ve çamurlu zeminde kaymıştı. 

Adam kadının üzerine yürüdü ve Reece'in kalbi gö- 
güs kafesinde deliler gibi çarparken kadının başında di- 
kildi. Kadına ayağa kalkması için elini uzatıyor gibiydi, 
kadın da dirseklerinin üzerinde doğrulmuştu. Ağzı kanı- 
yordu, ya da burnu, ama dudakları oldukça hızlı çalışı- 
yordu. Adama bağırıyor, diye düşündü Reece. Ona ba- 
gırmayı kes, sadece durumu daha kötü yapıyorsun. 

Daha da kötü oldu, adam kadının kafasını saçların- 
dan kaldırıp yere çarpınca her şey dehşet verici bir şe- 
kilde daha kötü oldu. Adamın elleri kadının boğazının 
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etrafında kapanırken, Reece de olanlara dürbünden ta- 
nık oluyordu. 

Botları yere çarpıyor, bütün vücudu iki büklüm ol- 
muş çırpınıyordu. 

Reece sendeledi ve kayarak iki dizinin üstüne düştü. 
Sonra kendini tekrar ayaklarının üzerine itekleyerek 
koşmaya başladı. 

Çamurun üzerinde yokuş aşağı delicesine koşuyor- 
du. Keskin dönüşlerde sendeleyip düşüyordu ama kır- 
mızı ceketli kadının yüzü gözünün önünden gilmiyor, 
sadece başka birinin yüzüne dönüşüyordu. Oyuncak be- 
beklerin mavi, hareketsiz gözleri oluyorlardı. 

Ginny. Ginny değildi. Boston değildi. Bir rüya de- 
ğildi. 

Yine de çığlıklar, kahkahalar ve silah sesleri bütün 
hepsi aklında karışıyor, birleşiyordu. 

Sonra hızla Brody'ye çarptı. Onun sakinleştirme ça- 
balarına karşı vahşice bir savaş veriyordu. 

“Dur artık. Çıldırdın mı? Ölmek mi istiyorsun?” 
Durması için Reece'i kayanın üstüne doğru itti. Ree- 
ce'in dizleri boşalınca onu yakaladı. “Kes artık, hemen! 
Bu halin hiçbir işe yaramıyor. Ne oldu? Ayı mı gör- 
dün?” 

“Onu öldürdü, onu öldürdü. Gördüm, her şeyi gör- 
düm.” Sonra kendini onun kollarına attı ve yüzünü om- 
zuna gömdü. “Gördüm. Ginny değildi. Rüya değildi. 
Onu öldürdü, nehrin öbür tarafında.” 

“Nefes al.” Brody geri çekildi ve onu omuzlarından 
tuttu. Başını eğdi ve gözleri onunkilerle karşılaşıncaya 
kadar bekledi. “Nefes al dedim. Tamam, bir daha. Bir 
kere daha.” 


103 


“Tamam, tamam. Ben iyiyim.” Derin kocaman bir 
nefes aldı ve sonra kuvvetle geri verdi. “Lütfen yardım 
ct bana. Nehrin karşı kıyısındaydılar ve ben onları gör- 
düm, bununla.” Titremesi kesilmeyen eliyle göğsünde 
asılı olan dürbünü kaldırdı. “Onu öldürdü, gördüm.” 

“Göster bana.” 

Gözlerini yumdu. Bu sefer yalnız değilim, diye dü- 
şündü. Birisi burada onunla birlikteydi, ona yardım cde- 
bilirdi. “Yukarda. Ne kadar koştuğumu bilmiyorum ama 
patikadan yukarda.” 

Reece geri gitmek ve yeniden görmek istemiyordu 
ama Brody çoktan onu kolundan tutmuştu. 

“Yemek için durmuştum,” dedi biraz daha rahatla- 
mış bir ses tonuyla. “Suyu ve küçük şelaleyi seyretmek 
için. Bir kartal vardı.” 

“Evet, onu ben de gördüm.” 

“Çok güzeldi. Dürbünümü aldım. Bir ayı ya da ge- 
yik görebilirim diye düşündüm. Bu sabah gölde bir ge- 
yik görmüştüm. Sandım ki...” Saçmaladığını biliyordu, 
odaklanmaya çalıştı. “Ağaçları, kayaları izliyordum, iki 
kişi gördüm.” 

“Neye benziyorlardı?” 

“Ben... Ben çok iyi göremedim.” Kollarını göğsün- 
de birleştirdi. Ceketini güneşte kurusun diye öğle yeme- 
ğini yediği yere, kayanın üzerine sermişti. 

Şimdiyse üşüyordu. İliklerine kadar üşüyordu. 

“Kadının uzun saçları vardı. Koyu renk saçları, kır- 
mızı ceketi ve şapkası vardı. Güneş gözlükleri vardı. 
Adamın arkası bana dönüktü.” 

“O ne giyiyordu?” 

“Ah. Koyu bir mont, turuncu şapka. Avcıların giydi- 
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ği tarzda. O... Sanırım... Evet, sanırım onun da güneş 
gözlükleri vardı. Yüzünü görmedim. Orada, eşyalarım 
orada. Her şeyi bırakıp koşmaya başladım. Oradaydı, 
her şey orada oldu.” İşaret etti ve adımlarını hızlandırdı. 
“Orada duruyorlardı. Ağaçların önünde. Şimdi yoklar 
ama orada oldu. Onları orada gördüm. Oturmam lazım.” 

Reece kayaya çökünce, Brody hiçbir şey söyleme- 
den boynundaki dürbünü aldı. Aşağıya baktı. Hiç kim- 
seyi göremiyordu. 

“Tam olarak ne gördün?” 

“Tartışıyorlardı. Duruşundan kadının kızmış olduğu- 
nu görebiliyordum. Elleri kalçasındaydı. Saldırgandı.” 
Yutkunması, odaklanması gerekiyordu çünkü midesi 
kalkmaya başlamıştı. Titreyerek ceketini yerden kaldırdı 
ve üzerine aldı. Ccketine sımsıkı sarıldı. “Kadın adama 
tokat âttı, adam kadını itince kadın bir kere daha tokat at- 
u. Sonra adam vurdu, kadın yere yuvarlandı kalkıp yine 
adamın üzerine atıldı. İşte o zaman adam bir daha vurdu. 
Kadının yüzünde kan gördüm. Sanırım kadının yüzünde 
kan gördüm. Ah Tanrım, ah Tanrım.” 

“Yine bir krize girme lütfen. Bana gördüklerini an- 
latmayı bitirmelisin.” 

“Adam kadının üzerine oturdu. Saçlarından yakala- 
dı ve kafasını yere çarptı, sanırım. Şeye benziyordu... 
Onu boğuyordu.” Olanları kafasından yeniden geçirir- 
ken, kusmamak için dua ediyordu. “Onu boğdu, kadının 
ayakları yeri dövüyordu, sonra ayakları hareket etmeyi 
kesti. Ben koşmaya başladım. Bağırdım, sanırım, ama 
şelale çok gürültülü, çok gürültülü.” 

“Görmek için uzun bir mesafe, dürbünle bile. Bu 
olanlardan emin misin?” 
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Recce bunun üzerine şişmiş bitkin gözlerle ona bak- 
u. “Hiç birisinin öldürüldüğünü gördün mü?” 

“Hayır.” 

Ayağa kalktı ve çantasına uzandı. “Ben gördüm. 
Onu bir yerlere götürdü. bedenini taşıdı. Sürükledi. Bil- 
miyorum. Ama onu öldürdü ve şimdi uzaklaşıyor. Yar- 
dım çağırmalıyız.” 

“Çantanı bana ver.” 

“Kendi çantamı taşıyabilirim.” 

Çantasını çekip aldı ve Recce'e acıyan gözlerle bak- 
u. “Benimkini taşı, daha hafif.” Kendi çantasını omzun- 
dan sıyırarak aldı ve Recce'e uzattı. “Burada durup tar- 
tışabiliriz istersen. Ama yine de ben kazanırım ve sade- 
ce zaman kaybetmiş oluruz.” 

Recce Brody'nin çantasını sırtına geçirdi. Haklıydı, 
daha hafifi. 

“Cep telefonu! Ah, ahmağın tekiyim.” , 

“Öyle olabilirsin,” dedi Reece ceplerini karıştırır- 
ken. “Ama cep telefonu burada pek işine yaramaz, sin- 
yal yok.” , 

Yine de yürümeye devam ederken telefonu denedi. 
“Belki çekeceği bir noktaya denk geliriz. Geri dönmek 
çok uzun sürecek. Tek başına daha hızlı gidersin. Sen 
önden gitmelisin.” 

“Hayır.” 

“Ama...” 

“Daha önce kimin öldürüldüğünü gördün?” 

“Bu konuda konuşamam. Geri dönmemiz ne kadar 
sürecek?” 

“Oraya gidene kadar sürecek. Ve hâlâ gelemedik mi 
saçmalıklarına başlama.” 
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Rcece neredeyse gülümseyecekti. Korkularını uzak- 
laştırıyordu. Haklıydı. Oraya vardıkları zaman orada 
olurlardı. Ve yapmaları gereken şeyi yaptıkları zaman 
yapmış olurlardı. 

Ve Brody'nin yeri yutan adımları sayesinde Ree- 
ce'in oraya gitmek için harcadığı zamanın yarısı kadar 
sürede geri dönmüş olurlardı. Tabii ona ayak uydurabi- 
lirse. 

“Benimle başka bir şeyler hakkında konuşur musun? 
Herhangi bir başka şey. Kitabın hakkında.” 

“Hayır. Bitmemiş işlerim üzerine konuşmam.” 

“Sanatçı kaprisi.” 

“Hayır, sadece sıkıcı.” 

“Ben sıkılmam.” 

Rcece'e bir bakış attı. “Benim için.” 

“Ah.” Reece sadece başka bir şeylerden bahsetmek 
istiyordu. Herhangi bir şey. “Tamam, neden Angel's 
Fist?” 

“Muhtemelen seninle aynı nedenden dolayı. Farklı bir 
yer istedim.” 

“Şikago'dan kovulduğun için.” 

“Kovulmadım.” 

“Patronunu yumruklayıp Tribune'den kovulmadın 
mı? Ben öyle duydum.” 

“Ben sadece en iyimser yaklaşımla bir iş arkadaşı 
diyebileceğimiz birisini, hikâye notlarımı arakladığı 
için yumrukladım. Editör de o herifin amcası olduğu 
için ona arka çıkınca işten çıktım.” 

“Kitap yazmak zevkli mi?” 

“Bana göre öyle.” 
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“Bahse girerim ki ilk yazdığın kitaptaki herifi öldür- 
müşsündür.” 

Brody tekrar ona baktı, bu sefer gözlerinde eğlendi- 
šine dair işaretler vardı. Yeşil gözleri öyle güzeldi ki. 
“Tutturdun. Kürekle canı çıkana kadar dövdüm. Çok 
tatmin ediciydi.” 

“Polisiye ve korku kitapları okumayı severdim. Bir 
süredir...okuyamıyorum.” Yavaş yavaş iflas etmekte 
olan bacak kaslarına aldırış etmeden Brody'ye ayak uy- 
durmaya devam ediyordu. 

Yokuş aşağı gittikleri için şimdi daha farklı yürüme- 
si gerekiyordu. Ağırlığını topukları yerince parmak uçla- 
rına vermeliydi. Tıpkı Brody gibi. 

“Belki seninkilerden bir tanesini okumayı deneyebi- 
lirim.” 

Brody yine o ilgisiz omuz silkmelerinden birini yap- 
tı. “Daha kötüsünü seçemezdin.” 
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ir süre çimenlik alanın içinden, sazlıklı gölün 

kenarından sessizce yürüdüler. Ördekleri gördü- 
günü ve balıkçılı hatırladı. Vücudu hissizleşmiş, zihni 
bulanıklaşmıştı. 

“Brody?” 

“Hâlâ buradayım.” 

“Benimle polise gelir misin?” 

Sü içmek için durdu, sonra şişeyi Reece'e uzattı. 
Gözleri onun olabildiğince sakindi. Yeşil gözler. Yazın 
sonundaki yapraklar gibi koyu. 

“Benim yerimden ararız. Gölün ctrafından dolaşıp 
kasabanın içine girmekten daha kısa sürer.” 

“Sağ ol.” 

Reece, rahatlamış ve minnettar bir halde yürümeye 
devam etti. 

Kafasını dağıtabilmek için aklından yemek tarifleri 
geçiriyordu. Kendisini malzemeleri ölçerken, hazırlar- 
ken gözünün önüne getirmeye çabaladı. 

“Kulağa bayağı hoş geliyor,” dedi Brody birden, 
Reece'in aklındaki görsellerden bir anda sıyrılmasına 
sebep olarak. 

“Ne?” 
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“Orada artık ne hazırlıyorsan.” Parmağıyla hafifçe 
şakağına dokundu. “Karides ızgara mı?” 

Mahcup olmanın hiç manası yok, diye düşündü Ree- 
ce. “Izgara salamura karides. Kendi kendime konuştu- 
gumun farkında değildim.” Bakışlarını önünden ayırmı- 
yordu. “Böyle bir sorunum var.” 

“Ben ortada bir sorun göremiyorum, tabii şu an çok 
acıkmış olmamı saymazsak. Etrafta hazırlanabilecek 
karides de yok.” 

“Sadece başka bir şeyler düşünmem gerekiyor. Her- 
hangi bir şey. Ben sadece... Ah tanrım, ah.” Göğsü sıkış- 
tı ve nefesi kesildi. Endişe nöbeti gelmişti. İki büklüm 
olmuş, güçlükle nefes alıyordu. “Nefes alamıyorum.” 

“Alabiliyorsun. Nefes alıyorsun. Ve bu şekilde nefes 
almaya devam edersen, bayılıp üzerime kalacaksın. Ka- 
tiyen seni geri taşımıyorum, o yüzden kes artık şunu.” 
Reece'i doğrulturken sesinde bir kesinlik vardı. Gözleri 
kenetlendi. “Yeter artık.” 

“Tamam.” Göz bebeklerinin etrafında adeta altın 
çerçeveler vardı. Onu bu kadar ciddi yapan bunlar ol- 
malıydı. 

“Karidesi pişirmeyi bitir.” 

“Neyi?” 

“Karidesi pişirmeyi bitir.” 

“Ah, hımm. Sarımsak ve zeytinyağının yarısını kari- 
deslerin olduğu tasa ekle, karıştır. Servis tabağına koy, 
limon kabukları ve bölünmüş defne yapraklarıyla süsle, 
kızarmış ciabatta ekmeği ve geri kalan sarımsak zeytin- 
yağı karışımıyla beraber servis et.” 

“Elime biraz karides geçerse bugün yanında oldu- 
gum için bana bundan bir tabak hazırlarsın.” 
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“Elbette.” 

“Ciabatta da neyin nesi?” 

“Bir çeşit İtalyan ekmeği. Güzel bir şey. Sevecek- 
sin.” 

“Muhtemelen. Joanie'nin yerinde de kullanacak mı- 
sın?” 

“Hayır. Benim yerim değil ki.” 

“Kendi yerin de var mıydı? Restoranın? Mutfağı çe- 
kip çevirişine bakılırsa daha önce bir yerleri idare etti- 
gin çok açık,” diye ekledi Reece bir şey söylemeyince. 

“Başka bir yerde çalışmıştım. Benim yerim değildi. 
Asla bir restoranım olmadı, istemedim de olmasını.” 

“Çünkü? Amerikan Rüyası böyle bir şey değil mi? 
Kendine ait bir şeyin olması.” 

“Yemek pişirmek sanattır. İş yerinin sahibi olmaksa 
sanâlın içine ticarethane mantığı karıştırmak. Benim is- 
tediğim sadece...” Neredeyse yaratmak diyecekti ama 
bu tanımın fazla ağdalı olduğunu düşünerek vazgeçti. 
“Yemek yapmaktı.” 

“Yapmaktı?” 

“Yapmak. Belki. Ne istediğimi bilmiyorum.” Ama 
aslında biliyordu ve serin ormanın içinden yürümeye de- 
vam ederlerken bunu ona söylemeye karar verdi. “Yeni- 
den normal olmak istiyorum, korkmak istemiyorum. İki 
yıl önce kimsem o olmak istiyorum ama asla tekrar o ki- 
şi olamayacağım. Bu yüzden ben de hayatımın geri kalan 
kısmında nasıl biri olacağımı öğrenmek istiyorum.” 

“Geri kalanı çok uzun bir süre. Belki de önümüzde- 
ki birkaç hafta kim olacağını çözsen iyi olur.” 

Reece önce ona, sonra da uzaklara baktı. “Önümüz- 
deki birkaç saat içinde çözmem bile gerekebilir.” 
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Brody cep telefonunu ararken sadece omuz silkti. 
Kadın koca bir gizem bohçası gibiydi. Merkezine inmek 
ilginç olabilirdi. Brody kadının, düşündüğü kadar kırıl- 
gan olmadığını hissediyordu. Onun gördüklerini gör- 
dükten sonra birçok insan çöküntüye uğramadan bu 
uzun yürüyüşün üstesinden gelemezdi. 

“Burada çekmesi lazım,” diyerek rakamları tuşladı 
Brody. “Benim, Brody. Şerille konuşmam lazım. Hayır. 
Şimdi.” 

Onunla tartışmazdım diye düşündü Reece. Sesinde 
çelikten bir otorite vardı. 

“Rick, Reece Gilmore ile birlikteyim. Küçük Angel 
Yolu üzerinde benim evime dört yüz metre uzaklıktayız. 
Bizimle kulübede buluşmalısın. Evet, elbette bir sorun 
var. Bir cinayete görgü tanığı oldu. Doğru duydun. O 
konuda seni o aydınlatabilir. Neredeyse geliyoruz.” 

Telefonu kapatıp tekrar cebine tıkıştırdı. “Sana bir 
tavsiye vereceğim. Gerçi bundan nefret ederim ama...” 

“Ama?” 

“Ama. Sakin kalmak zorunda kalacaksın. Yeniden 
sinir krizi geçirmek istiyorsan, ifadeni vermeyi bitirene 
kadar sabret, sonra ağla, bağır, çığlık at, bayıl. Tabii 
kendini benim evimden çıkana kadar tutabilirsen daha 
iyi olur. İfaden eksiksiz ve açık olsun.” 

“Eğer yine kendimi kaybetmeye başlarsam beni dur- 
durur musun?” Daha ona bakmadan çatık kaşlarını üze- 
rinde hissetmişti. “Yani araya gir, ya da bir lambayı fa- 
lan devir. Merak etme, öderim. Kendimi toparlayabil- 
mem için herhangi bir şey?” 

“Belki.” 

“Gölün kokusunu alabiliyorum. Suyu gördüğüm za- 
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man kendimi daha iyi hissediyorum. Belki de bir adada 
yaşamalıyım, gerçi o da çok fazla sulu bir deneyim olur- 
du. Bir dakikalığına boş boş konuşmam gerek. Dinle- 
mek zorunda değilsin.” 

“Ama kulaklarım var,” diye Reece'e hatırlattıktan 
sonra evine giden kısa yola yöneldi. 

Çalı ve ağaçların arasında gizlenen arka yoldan iler- 
liyorlardı. Reece onun çember halindeki dağları pence- 
relerinden görebildiğini düşündü. 

“Güzel bir yer. Kendine güzel bir yer bulmuşsun.” 
Daha sonra Brody arka kapıyı açtığında aniden ağzı ku- 
rudu. Kapıyı kilitlememişti. Kilitlenmemiş bir kapıdan 
herkes gelebilirdi. 

Reece onu takip etmeyince Brody döndü. “Şerifle 
dışarıda mı konuşmak istiyorsun?” 

© “Hayır.” Cesaretine küfrederek onun peşinden içeri 
girdi. 

Mutfağa girdiler. Küçük ama güzeldi. Tam bir erkek 
gibi temizlik yapıyordu. Kötü bir genelleme olduğunu 
biliyordu ama mutfakta çalışan erkeklerin dışındakilerin 
hemen hemen hepsi sadece dış yüzeyleri temizliyorlar- 
dı. Bulaşıkları yıkıyor, sonra belki tezgâhı siliyorlardı 
ve işleri bitmiş oluyordu. 

Taştan gri tezgâhın üzerinde, kahve makinesi, kendi- 
sinden daha yaşlı görünen bir tost makinesi, bir not def- 
teri ve içinde birkaç elma ile fazlaca kararmış bir muz 
olan beyaz bir karıştırma tası vardı. 

Daha ceketini çıkartmadan ilk işi kahve makinesine 
gidip su ve kahve koymak olmuştu. Brody fincanları çı- 
karmak için uzandığında Reece kapının bir adım kadar 
içerisinde durmuş bekliyordu. 
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“Ah, çayın var mı?” 

Omzunun üzerinden gülümseyerek ona baktı. “Ah, 
tabii ya. Dur hemen çaydanlık setimi bulayım.” 

“Bu hayır demekti sanırım. Kahve içmiyorum, be- 
ni gergin yapıyor. Daha gergin,” diye ekledi Brody tek 
kaşını havaya kaldırınca. “Su. Su iyi olurdu. Ön kapı- 
nın kilidini de açık bırakıyor musun?” 

“Burada kilitlerin pek bir anlamı yok. Biri içeri gir- 
mek isteseydi, kapıya bir tekme atarak ya da pencereyi 
kırarak zaten girerdi.” Rcece'in yüzü soluklaşınca, 
Brody başını eğerek gözünü üzerine dikti. “Ne? Gidip 
dolaba, yatağın altına bakmamı mı istiyorsun?” 

Reece çantasını yere indirmek için döndü. “Hayatın- 
da bir kez bile korkmadığına bahse girerim.” 

Kendine gelmeye biraz başladı, diye düşündü 
Brody. 

“Michael Myers.” 

Reece şaşkın bir halde tekrar ona doğru döndü. 
“Kim? “ 

“Tanrım, Sıska, Michael Myers'dan bahsediyorum. 
Şu ürpertici herif var ya. Cadılar Bayramı? On yaşın- 
dayken seyretmiştim. Altıma sıçıyordum neredeyse. O 
günden sonra Michael Myers yıllarca yatak odamın do- 
labında yaşadı.” 

Ceketini çıkarınca omuzları bir parça rahatladı. “On- 
dan nasıl kurtuldun? Daha sonra tekrar karşına çıkmadı 
mı?” 

“On altı yaşındayken odama bir kız aldım. Jennifer 
Ridgeway. Güzel kızıl saçlı bir kız, bir hayli enerjikti. 
Onunla beraber karanlıkta geçen birkaç saat sonunda 
Michael Myers” bir daha hiç aklıma getirmedim.” 
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“Şeytan çıkarmak için seks gibi?” 

“Bende işe yaradı.” Dolaba gitti ve Reece için bir şi- 
şe su çıkarttı. “Sen de denemek istersen bana haber ver.” 

“Olur, haber veririm.” Havadan ona yavaşça attığı 
şişeyi yakaladı. Tam suyu içecekken kapının çalmasıyla 
birlikte omuzları kaskatı kesiliverdi. 

“Şeriftir. Michacl Myers kapıya vurmuyor. Burada 
mı konuşmak istersin?” 

Reece küçük mutfak masasına baktı. “Burası iyi.” 

“Biraz bekle.” 

Brody kapıya bakmak için gittiği zaman, Reece şişe- 
nin kapağını açtı ve buz gibi suyu kana kana içti. Uzak- 
tan adamların yaklaşan botlarının seslerini duyuyordu. 
Kendisine sakinim diye hatırlattı. Sakin, açık, az ve öz. 

Mutfağa ilk giren Rick oldu. “Reece. Kötü bir şeyler 
olmuş, diye duydum.” 

“Evet.” 

“Haydi, oturalım ve bana olanları anlat.” 

Reece oturdu ve önemli olabilecek bir detayı atla- 
madan aktarmak için hikâyeyi kafasında yeniden kur- 
maya çalıştı. Brody sessizce kahveleri doldurdu ve 
Rick'in önüne bir fincan koydu. 

Reece konuşurken ve şerif not tutup onu izlerken eli- 
ni şişenin üzerinde gezdiriyordu. Brody tezgâha yaslan- 
mış, Sessiz bir halde kahve içiyordu. 

“Tamam, anlat bana, kimliğini saptayabilir misin?” 

“Kadını, belki. Belki. Ama adamı göremedim. Yü- 
zünü göremedim demek istiyorum. Arkası bana dönük- 
tü, bir de kafasında şapka vardı. Sanırım ikisinde de gü- 
neş gözlüğü vardı. Kadının ilk başta vardı en azından. 
Kahverengi ya da siyah saçları vardı. Sanırım kahveren- 
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gi. Uzun kahverengi saçlar. Dalgalı. Ve üzerinde kırmı- 
zı bir ceketle şapka vardı. Kasket.” 

Rick Brody'ye bakmak için döndü. “Sen ne gör- 
dün?” 

“Reece'i.” Brody kahvesini tekrar doldurdu. “Benim 
bulunduğum yerden dört yüz metre kadar uzaktaydı. 
Oturduğum yerden olayın olduğu yer görünmüyordu.” 

“Birlikte değildiniz.” 

“Hayır. Rcece'in söylediği gibi, benim çalıştığım 
yerden geçti, birkaç kelime lafladık, sonra o yoluna de- 
vam etti. Ben belki bir saat kadar sonra yukarı yönel- 
dim, geriye koşarken onunla karşılaştık. Bana olanları 
anlattı ve daha önce bulunduğu yere gittik.” 

“O zaman bir şey gördün mü?” 

“Hayır. Yeri öğrenmek istersen, bir harita alayım ve 
neresi olduğunu göstereyim.” 

“Çok sevinirim Brody. Rcece,” diye devam etli 
Brody çıkınca, “kayık, araba, kamyon gibi bir şeyler 
gördün mü?” 

“Görmedim. Bir bot var mı diye bakındım ama gö- 
remedim. Kamp kuruyor olmalılar diye düşündüm ama 
bununla ilgili bir malzeme ya da çadır da göremedim. 
Sadece ikisini gördüm. Sadece adamın onu boğduğunu 
gördüm.” 

“Onun hakkında söyleyebileceğin her şeyi anlat ba- 
na. Aklına ne gelirse. Neyi hatırlayacağını asla bilemez- 
sin.” 

“Dikkat etmiyordum, gerçekten. Beyaz tenliydi, 
bundan eminim. Ellerini gördüm ama eldivenleri vardı. 
Siyah ya da kahverengi. Beyaz olduğundan eminim. 
Belki Latin ya da Amerikan Yerlisi de olabilirdi. Dür- 
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bünle görebilmek için bile fazla uzaktı. Kadının ona to- 
kat attığını gördüm. İki kez tokat attı. İkinci seferden 
sonra adam ona vurdu ya da onu itti. Yere düştü. Her şey 
çok hızlı oldu. Adamın siyah bir ceketi vardı. Siyah bir 
ceket ve o avcı şapkalarından, turuncu olanından vardı.” 

“Tamam, bu iyi bir başlangıç. Peki ya saçı?” 

“Fark edemedim.” Daha önce de böyle olmuştu. Ke- 
sinlikle cevap veremediği sorular. “Şapka kapatmış ol- 
malı, ceketi de. Uzun olduğunu sanmıyorum. Bağırdım, 
çığlık attım. Ama beni duymuyorlardı. Fotoğraf maki- 
nem hemen yanımda çantamdaydı ama hiç düşüneme- 
dim. Öylece donakaldım, sonra da sadece koştum.” 

“Bence nehre atlayabilir, karşı kıyıya yüzüp adamı 
irade gücünle yetkililere teslim olmaya ikna edebilir- 
din,” dedi Brody, Elinde bölge haritasıyla içerden gelir- 
ken. Haritayı masaya koydu ve parmağıyla bir yeri gös- 
terdi. “Burası.” 

“Orası olduğundan emin misin?” 

“Eminim.” 

“Pekâlâ, o zaman.” Rick başıyla onayladı ve sonra 
ayağa kalktı. “Ben şimdi oraya gidiyorum, görülecek ne 
varsa görüyorum. Sen merak etme, Reece, bununla ilgi- 
leneceğiz. Sana geri döneceğim. Bu arada, baştan tekrar 
düşünmeni istiyorum. Aklına herhangi bir şey gelirse, 
önemli görünmese bile ne olursa olsun duymak istiyo- 
rum. Tamam mı?” 

“Evet, tabii. Tamam. Sağ olun.” 

Rick, Brody'yi selamladıktan sonra şapkasını aldı ve 
çıktı. 

“Pekâlâ.” Reece derin bir nefes aldı. “Sence hallede- 
bilir mi? Üstesinden gelebilir mi?” 
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“Beni başka türlü düşündürtecek bir şey göremedim. 
Burada genellikle sarhoşlar ve başıboşlarla uğraşıyor, 
bazen de aile içi meseleler, dükkândan mal aşıran ço- 
cuklar ve itiş kakış. Ama hepsinin üstesinden geliyor. 
Ayrıca turistler, kaya tırmanıcılığı, kano, ya da senin gi- 
bi yürüyüş yaparken yaralananlara da ilgileniyor. İşini 
yapıyor. O kendini işine adamış bir polis.” 

“Ama cinayet. Cinayet farklı.” 

“Belki, ama burada sorumlu kişi o. Olay kasaba sı- 
nırlarının dışında olduğu için il idaresini araması gerc- 
kecek. Sen ifadeni verdin. Daha başka yapabileceğin bir 
şey yok.” 

“Yok, hiçbir şey yok.” Tıpkı daha önce olduğu gibi, 
diye düşündü, hiçbir şey yok. “Artık gitsem iyi olacak. 
Sağol... Her şey için,” dedi Reece masadan kalkarken. 

“ Seni evine bırakayım.” 

“Zahmet etme, yürüyebilirim.” 

“Aptallaşma.” Brody koca çantayı omzuna attı ve 
evin ön kapısına yöneldi. 

Reece de ceketini alarak onu takip etti. Brody hızla 
dışarı çıktığı için Reece adamın evini inceleyecek za- 
man bulamamıştı. Reece ön kapıya yürüdüğü sınırlı sü- 
re içerisinde, evin gelişigüzel bir dağınıklık içerisinde 
son derece gösterişsiz olduğunu ve bekâr bir erkeğin ya- 
şam alanı tanımına iyi uyduğunu gözlemlemişti. 

İçinden geçtiği oturma odasında çiçek, biblo gibi ya- 
şamak için süslemeler yoktu. Bir kanepe, bir sandalye, 
birkaç masa vardı. Asıl ilgisini çeken ise duvara hükme- 
den taş şömine olmuştu. 

“Başına çok fazla iş açtım,” diye başladı Reece. 

“Lanet olsun ki öyle yaptın. Bin hadi.” 
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Reece durdu. Minnettarlığı bir an sinirle ve yorgun- 
lukla savaştı. Minnettarlık kaybetti. “Sen kaba, anlayış- 
sız ve küstah piçin tekisin.” 

Brody arabasına yaslandı. “Söylemek istediğin?” 

“Bugün bir kadın öldürüldü. Boğazlanarak öldürüldü. 
Anlıyor musun? Yaşıyordu ve şimdi öldü, kimse ona yar- 
dım edemedi. Ben ona yardım edemedim. Sadece orada 
durup seyretmek zorundaydım. Hiçbir şey yapmadan, 
tıpkı önceden olduğu gibi. Adamın onu öldürüşünü izle- 
dim ve tek konuşabildiğim kişi sendin. 

Anlayışlı olmak yerine kibirli ve ilgisiz davrandın. 
O yüzden canın cehenneme. Seninle bu maço arazi ara- 
bana binip evimin üç kilometrelik yolunu gitmektense, 
o patikaya geri dönüp yokuş yukarı kendi başıma yürü- 
meyi tercih ederim. Çantamı ver bana.” 

Brody aynı pozisyonda durmaya devam etti ama ar- 
tık sıkılmış görünmüyordu. “Sonunda. Sende normal bir 
ruh halini gösteren ufacık bir şeyler var mı diye merak- 
lanıyordum. Daha iyi misin şimdi?” 

Daha iyi olduğu için kendinden nefret ediyordu. 
Brody'nin ilgisizliği korku ve endişelerini püskürtmesi- 
ni sağladığı için kendine çok kızgındı. “Hâlâ cehenne- 
me kadar yolun var.” 

“Yerimin rezerve edilmiş olmasını ümit ediyorum. 
Ama bu arada arabaya bin. Boktan bir gün geçirdin.” 
Kapıyı açtı. “Sadece bilgin olsun diye söylüyorum. Er- 
kekler kibirli olmazlar. Biz fizyolojik olarak kibir duy- 
gusuna elverişsizizdir. Bir dahakine, katı yürekliyi kul- 
lan. İşte o işe yarar.” 

“Sen çok sinir bozucu, kafa karıştırıcı bir adamsın,” 
dedi ama yine de arabaya bindi. 
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“Bak, o da olur.” 

Brody kapıyı çarptı ve sürücü tarafına yürüdü. Ree- 
cc'in çantasını arka koltuğa attıktan sonra, direksiyonun 
başına geçti. “Şikago'da arkadaşların var mıydı?” diye 
sordu Recce. “Yoksa seni sadece sinir bozucu, kafa ka- 
rıştırıcı ve katı yürekli bulan insanlar mı vardı?” 

“İkisinden de bir miktar vardı, sanırım.” 

“Muhabirler, insanlar onlara bir şeyler anlatsın diye 
cana yakın olmak zorunda değiller mi?” 

“Bilemiyorum, hem ben artık muhabir değilim.” 

“Ve kurgu romancıları aksi ve garip olabiliyorlar.” 

“Belki. Hem bana uyuyor da.” 

“Sapına kadar,” diyc cevapladı Reece, Brody'yi gül- 
dürcerek. 

Gülüşünün sesi, Recce'i, dönüp ona baktıracak ka- 
dar şaşırtmıştı. Gölün kenarına geldiklerinde Brody hâ- 
lâ sırıtıyordu. “İşte böyle, Sıska. İradenin olduğunu bi- 
liyordum. Onunla beraber dişli olduğunu bilmek de gü- 
zel.” 

Ama arabayı Angel's Food'un önüne çektiğinde ve 
Reece kendi penceresine baktığında, iradesinin gevşedi- 
šini ve dişlerinin birbirine çarpmak istediğini hissedebi- 
liyordu. Yine de arabadan indi ve eğer Brody kendi ta- 
rafından çekip almış olmasaydı çantasını arka koltuktan 
almak için uzanacaktı. 

“Bir sorun mu var?” 

“Hayır. Evet. Lanet olsun. Bak, buraya kadar geldin. 
Benimle sadece yukarıya kadar da gelebilir misin, bir 
dakikalığına?” 

“Michael Myers'ın seni beklemediğinden emin ol- 
mak için mi?” 
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“Öyle sayılır. İltifatını geri almak için çekinme, eğer 
tabii iltifatsa. Benim irade sahibi oluşumdan bahsediyo- 
rum.” 

Brody hiçbir şey söylemeden çantayı sırtladı ve bi- 
nanın etrafından merdivenlere uzanan yolu yürümeye 
başladı. Reece anahtarı çıkartıp kapının kilidini açtığın- 
da, Brody eve Reece'den önce girdi. 

“Tanrı aşkına burada ne yapıyorsun sen?” 

“Ne? Efendim?” 

“Televizyon yok,” dedi. “Müzik çalar yok.” 

“Daha yeni taşındım. Burada fazla zaman geçirmi- 
yorum.” 

Brody etrafı kurcalarken Reece ona müdahale etmi- 
yordu. 

Ustalıkla toplanmış çekyat, kanepe, bar iskemleleri. 
Kadınsı bir havası vardı, bu hemen fark ediliyordu. Yi- 
ne de bir kadından beklediği yuva yapma çabasına dair 
bir şeyler görememişti. Etrafta, güzel ve işe yaramaz 
ufak tefek şeylerden yoktu, evinden ya da seyahatlerin- 
den getirdiği hatıralar da görememişti. 

“Güzel bir diz üstü bilgisayar,” dedi parmağıyla hafif- 
çe dokunarak. 

“Acıktığını söylemiştin.” 

Brody bilgisayardan gözünü alarak Reece'e baktı ve 
neredeyse boş olan odanın onu ne kadar yalnız göster- 
diğine şaşırdı. “Öyle mi?” 

“Daha önceden. Hâlâ açsan bir şeyler hazırlayabili- 
rim. Böylece sana olan borcumu geri ödeyebilirim. 
Böylelikle ödeşmiş de oluruz.” 

Fazla önemli değilmiş gibi söylemişti ama Brody in- 
sanları okumakta iyiydi ve karşısındaki kadının yalnız 
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kalmak için henüz hazır olmadığını görebiliyordu. Na- 
sıl olsa acıkmıştı ve onun iyi yemek yaptığına dair ilk 
elden bilgisi vardı. 

“Nc tür bir yemek?” 

“Ah.” Bir elini saçlarının arasından geçirdi ve mut- 
fağa baktı. Brody, aklından mutfaktaki erzakların liste- 
sini yaptığını neredeyse görebiliyordu. “Biraz tavuk ve 
pilav yapabilirim. Çok vakit almaz. Yirmi dakika?” 

“Olur. Biran var mı?” 

“Hayır. Üzgünüm. Şarabım var.” Mutfağa döndü. 
“Güzel bir beyaz şarap. Soğutulmuş.” 

“Kulağa yeterince güzel geliyor. Üşüyor musun?” 

“Üşüyor muyum?” 

“Üşümüyorsan ceketini çıkartsana.” 

Reece önce şarapla tirbuşonu çıkarttı. Sonra küçük 
dondurucudan bir paket tavuk göğsü çıkarttı. Mikrodal- 
gada buzlarını çözmesi gerekiyordu, en azından kısmen. 

O, kendi ceketini ve Brody'nin daha önceden çıkar- 
tıp sandalyenin üzerine bıraktığı ceketi çekyatın üzerine 
koyarken, Brody de şarabı açıyordu. 

“Sadece normal bardağım var. Aslında, şarap daha 
çok yemeklerde kullanılmak içindi.” 

“Bana yemeklik şarap ikram ediyorsun ha. Pekâlâ...” 

“Güzel şarap,” dedi Reece ciddileşerek. “İçmeyece- 
šim bir şeyle yemek yapmazdım. Oldukça iyi bir Pinot 
Grigio.” 

Brody önce Reece'e uzattığı bardağı doldurdu, son- 
ra da Reece'in başının yukarısındaki dolabı açıp kendi- 
si için de bir bardak alarak doldurdu. Tadına baktı, 
onayladı. “Tamam, öz geçmişine şaraptan da anlıyor 
hükmünü ekliyoruz. Aşçılığı nerede öğrendin?” 
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Reece döndü ve yemek hazırlıklarına başladı. “Bir- 
kaç yerde.” 

“Bir tanesi Paris olmak üzere.” 

Sarımsak ve taze soğan çıkarttı. “Doktor Wallace 
önceden anlattıysa neden yine soruyorsun ki?” 

“Aslında, bana anlatan Mac'ti, doktordan duymuş. 
Sen henüz küçük kasaba ritmine alışamadın.” 

“Sanırım öyle.” Pilavı hazırlamak için bir tencere çı- 
karttı. 

Brody şarabını aldı, bir iskemleye yerleşti ve onu iz- 
lemeyce koyuldu. 

Beceri diye düşündü. Şiirsellik boyutu yüksek bir 
kontrol. Başka yerlerdeyken etrafında hiç durmadan 
vınlayan sinirleri burada fark edilemiyordu. 

İhtiyacı olan tek şey, hazırladıklarından daha fazla 
tüketmesiydi, en azından beş kilo alana kadar. Bos- 
ton'dan onu kaçıran her neyse, bu kadar zayıflamasının 
sebebinin de aynı olduğunu düşündü. 

Yine, kimin öldürüldüğünü gördüğünü merak etmiş- 
ti. Ve neden? Ve nasıl? 

Reece, kraker, krem peyniri, zeytin ve pul biberle 
çabuk ve kolay bir şeyler hazırlamış ve ufak bir fincan 


tabağında önüne koymuştu. 
“Soğuk başlangıç.” Tavuk ve sarımsağı kesmeye 


başlamadan Brody'ye belli belirsiz gülümsedi 

Reece pilava başladığında Brody çoktan krakerlerin 
yarısını süpürmüştü. Havaya keskin bir sirke kokusu hâ- 
kimdi. 

Brody sessizce otururken Reece üç tavaya birden 
hükmediyordu; tavuk, pilav ve bir diğerinde de biber, 
mantar ve küçük brokoliler kavruluyordu. 
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“Hepsini birden pişirirken aynı zamanda hazır ola- 
bilmelerini nasıl sağlıyorsun?” 

Reece arkasına baktı, yüzü gevşemiş ve ısıdan dola- 
yı biraz pembeleşmişti. “Nasıl bir bölümü bitirip bir di- 
gerine başlamaya karar verebiliyorsun?” 

“Güzel nokta. Yemek yaparken oldukça iyi görünü- 
yorsun.” 

“Göründüğümden daha iyi yemek yapıyorum.” Seb- 
zcleri tavada havaya alıp tuttu ve tavuğun olduğu tence- 
reyi salladı. 

Söylediğini ispat etmek ister gibi, ateşi kapattı ve 
yemekleri servis etmeye başladı. Brody'ninkini önüne 
koyduğunda adamın tek kaşı havaya kalktı. “Yirmi da- 
kika. Ve bu akşam için açmayı planladığım konserve 
çorbadan bin kat daha güzel kokuyor.” 

“Bunu hak ettin.” Kendi tabağını Brody'ninkinden 
çok daha az doldurdu ve tezgâhın yanından ayrılarak 
Brody'nin yanına oturdu. Bütün akşam boyunca eli şarap 
kadehine ilk defa gidiyordu. 

Bardağını şerefe kaldırdıktan sonra şarabından bir 
yudum aldı. “Pekâlâ? Nasıl?” 

Brody ilk lokmasını ağzına attı ve tadını ölçer gibi 
arkasına yaslandı. “İlginç bir yüzün var,” diye başladı. 
“Kendine has bir şekilde etkileyici ve bunun çoğu o bü- 
yük koyu gözlerle ilgili. Tedbirli olmazsa bir adamı he- 
men içine çekebilir. Ama,” diye devam etti, Reece on- 
dan hafifçe uzaklaşırken, “ gerçekten de göründüğün- 
den daha iyi yemek yapıyorsun.” 

Reece'in yüzüne bir tebessüm yayıldı. Brody yedik- 
lerinden hoşnut bir halde yemeğe devam etti. Kadının ar- 
kadaşlığı beklediğinden çok daha fazla hoşuna gitmişti. 
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“Peki, şu anda aşağıda neler olduğunu biliyor mu- 
sun?” 

“Joanie'nin Yeri'nde mi?” 

“Evet. İnsanlar aşağıda arabamı görüyorlar ama be- 
ni içeride göremiyorlar. Birisi bir şeyler söylüyor, başka 
biride diyor ki, Ben onu Reece le - yada Joanie nin ag- 
çısıyla - birlikte yukarı çıkarken gördüm. Bir süredir 
oradalar.” 

“Ah.” Reece bir an duraksadı. “Ah neyse, sorun de- 
gil.” Sonra oturduğu yerde biraz daha dikleşti. “Senin 
için sorun olur mu? Yani ne konuştukları?” 

“Daha az umurumda olamazdı. Başkalarının hakkın- 
da ne düşündükleri ya da ne söyledikleri senin umurun- 
da, değil mi?” 

“Bazen umursuyorum, hem de gereğinden fazla. Ba- 
zen de hiç umursamıyorum. Senin Mac Drubber'la gir- 
diğin şu iddiayı kesinlikle umursamıyorum mesela. Ben 
ve Lo aynı yatakta, aman Tanrım.” 

Brody yemeğine devam ederken gözleri memnuni- 
yetle ışıldadı. “Lo'yu gözümde abartmışım, seni de kü- 
çümsemişim.” 

“Görünüşe göre öyle. Hem belki ikimiz arasında bir 
şeyler olduğunu düşünürlerse Lo da bir süre beni tavla- 
maktan vazgeçebilir.” 

“Seni huzursuz mu ediyor?” 

“Hayır. Ve kesinlikle istemediğimi belli ettikten son- 
ra durum düzeldi. Ama bu da işe yarayacak. Sana bir 
kez daha borçlandım.” 

“Öyle mi oldu? Bundan bir akşam yemeği daha ka- 
zanıyor muyum?” 
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“Nasıl? Ah, elbette, sanırım.” Kaşları şaşkınlıkla bir- 
birlerine yakınlaştı. “Eğer istersen.” 

“Bir sonraki boş akşamın nc zaman?” 

“Ah...” Nasıl olmuş da bir anda kendi kendine böy- 
le bir tuzak hazırlamış ve içine düşüvermişti? “Salı. İlk 
vardiyadayım, üçte bitiyor işim.” 

“Harika. Yedi gibi gelirim. Sana uyar mı?” 

“Yedi. Tabii. Tabii. Peki, yemediğin bir şeyler var 
mı, alerjinin olduğu bir şeyler gibi?” 

“İç organları allayıp pullayıp bana yedirmeye kalkış- 
ma.” 

“Sakatat planları suya düştü, tüh.” 

Şimdi ne olacak? diye düşündü. Konuşacak başka 
ufak tefek konular bulamıyor, bir sonraki hamleyi yapa- 
mıyordu. Bir zamanlar bu konuda iyi olduğunu düşün- 
dü. Bir erkekle buluşmanın hoşuna gittiği zamanlar var- 
dı, yemek masasında konuşup gülüşmeyi sevdiği za- 
manlar. Ama artık olmuyordu. 

“Buraya geldiği zaman burada olacaklır.” 

Gözleri Brody'ninkilerle karşılaştı. “Eğer o kadar 
şeffafsam, bir gölgelik taktırmak zorunda kalacağım.” 

“Aklına takılması çok doğal. Yemek yaparken biraz 
uzaklaşmış gibiydin.” 

“Şu ana kadar onu bulmuş olmalı. Yapan kişi onu 
fazla uzağa götürmüş olamaz ve eğer onu gömdüy- 
se...” 

“Taşlarla ağırlığını arttırıp nehre atmak daha kolay.” 

“Ah Tanrım! Bu fikir için gerçekten çok sağ ol.” 

“Tabii akıntı varken vücut öylece nehrin dibinde ka- 
lamaz. Bir yerlerde yüzeye çıkacaktır. Balığa ya da yü- 
rüyüşe çıkmış birisi veya bir kürekçi, Omahalı bir turist, 
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artık her kimse ona rastlayacaktır. Birileri onu bulduğu 
zaman büyük bir şok yaşayacak, bu kesin.” 

“Lütfen artık keser misin?” Reece kaşlarını çatarak 
devam etti. “Eğer öyle bir şey yapmışsa da birtakım işa- 
retler kalmış olacaktır, olanlara dair bir iz, bir kanıt. 
Kan. Kafasını oldukça sert bir şekilde yere çarptı. Ya da 
çalıların üzerinde bastığı yer. Ayak izleri. Değil mi?” 

“Büyük ihtimalle. Bir görgü tanığı olduğunu bilmi- 
yor, o yüzden neden izleri kapamak için uğraşsın ki? 
Bence daha çok cesetten kurtulmak ve kaçmakla meş- 
gul olmuş olmalı.” 

“Evet. Yani şerif bir şeyler bulacak.” 

Dışarıdan gelen ayak sesleriyle sıçradı. 

“Büyük ihtimalle odur,” dedi Brody sakince ve kapı- 
ya bakmak üzere sandalyeden kalktı. 
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“Brody.” Rick içeri girerken şapkasını çıkarttı. 
“Reece.” Bakışları üstünkörü tezgâhın üzerinde gezindi. 
“Akşam yemeğinizi böldüğüm için özür dilerim.” 

“Bitmişti zaten. Önemli değil.” Recce, dizleri titre- 
mesine rağmen sandalyeden kalkarak ayakta durdu. 
“Onu buldunuz mu?” 

“Biraz otursak olur mu?” 

Polisler eve geldiği zaman gerçekleşen rutinleri na- 
sıl oluyordu da unutabiliyordu? İçeri girmelerini, otur- 
malarını rica edip kahve içip içmediklerini sormalıydı. 
O günlerde sürekli kahve bulunduruyordu, arkadaşları 
için. Polis için. 

“Affedersiniz.” Reece kanepeyi işaret etti. “Lütfen. 
Size bir şeyler ikram edebilir miyim?” 

“Ben iyiyim, sağ olun.” Rick kanepeye yerleştikten 
sonra şapkasını kucağına koydu ve Reece’in oturmasını 
bekledi. Brody yine, daha önceden kendi kulübesinde ol- 
duğu gibi, tezgâha yaslanarak durdu. 

Rcece şerif konuşmadan da ne söyleyeceğini bili- 
yordu, bunu yüzünde görebiliyordu. Polislerin dikkatli- 
ce kuşandığı o nötr ifadeyi biliyordu. 

“Hiçbir şey bulamadım.” 

“Ama...” 
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“Lütfen şimdi ağırdan alalım,” diye araya girdi 
Rick. “Neden gördüklerinin üzerinden tekrar geçmiyo- 
ruz?” 

“Ah, Tanrım.” Reece parmaklarını gözlerine bastırdı 
ve sonra elleri güçsüzce kucağına düştü. Evet, elbette. 
Tekrar üzerinden geçelim. Rutinin bir diğer parçası. Ru- 
tinden çok bir ritüel hatta. “Pekâlâ.” 

Hatırladığı her şeyi en baştan anlattı. “Vücudunu 
nehre atmış ya da gömmüş olmalı veya...” 

“Detaylarla biz ilgileniriz. Olay mahallinden emin 
misiniz?” Bunu sorarken Brody'ye göz attı. 

“Reece'in bana olayı gördüğünü söylediği yeri size 
haritada gösterdim. Küçük ivinti yerlerinin hemen yakı- 
nında.” 

“Nehrin öteki tarafı,” dedi Rick yüzü kadar nötr bir 
ses tonuyla. “Öyle bir mesafeden karıştırıyor olabilirsin, 
hem de epeyce karıştırıyor olabilirsin.” 

“Hayır. Ağaçlar, kayalar, şelale. Karıştırmıyorum.” 

“O taraflarda boğuşmaya dair herhangi bir iz yoktu.” 

“İzleri örtbas etmiş olmalı.” 

“Olabilir.” Ama Reece adamın sesindeki kuşkuyu 
duyabiliyordu. “Ben sabahleyin tekrar gidiyorum, biraz 
ışık olunca. Brody? Belki sen de benimle gelmek ister- 
sin, doğru yer olup olmadığını kontrol etmek için. Bu 
arada ben de bazı telefon görüşmeleri yapacağım, kadın 
turist ya da kasaba halkından eksik birileri var mı diye 
kontrol edeceğim.” 

“O bölgede birkaç kulübe var.” Brody tezgâha bırak- 
tığı şarabı aldı. 

“En yakın olanlarından bazılarına uğradım. Benim 
de o bölgede bir kulübem var, hatta birkaç tanesi 
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Joanie 'ye ait. Kiralık evler ama yılın bu zamanında faz- 
la bir talep görmüyorlar. Kimseyi göremedim, kullanıl- 
dıklarına dair herhangi bir işaret de yoktu. Onları da 
kontrol ediyorum. Bu meseleyi çözeceğiz Reece. Endi- 
şelenmeni istemiyorum. Brody? Sabah benimle beraber 
oraya gelmek ister misin?” 

“Elbette gelebilirim.” 

“Hemen aşağı inip Joanie'den sabah için izin isteyip 
sizinle gelebilirim,” diye başladı Recce. 

“Brody de oradaydı. Bence biriniz gelse yeterli olur. 
Ve bu olaydan başka kimseye bahselmezseniz sevinirim. 
Yani şimdilik. Etrafta konuşulmaya başlamadan önce şu 
işi bir aydınlatalım.” Rick ayağa kalktı ve Brody'yi se- 
lamladı. “Seni yedi buçukta gelip alsam, uyar mı?” 

“Orada olacağım.” 

“Akşamınızın geri kalanının keyfini çıkarmaya çalı- 
şın. Reece, sen de olanları bir süreliğine aklından çıkar- 
maya bak. Başka yapabileceğin bir şey yok.” 

“Doğru, hiçbir şey yapamam.” Rick şapkasını kafa- 
sına takıp dışarı çıkarken Reece oturmaya devam etti. 

“Bana inanmıyor.” 

“Öyle bir şey söylediğini duymadım.” 

“Evet duydun.” İçindeki çaresizlik hissi büyümeye 
başlamıştı. “İkimiz de söylediklerinin altında bunun 
yattığını biliyoruz.” 

Brody şarabını masaya bırakıp onun yanına gitti. 
“Neden sana inanmasın ki?” 

“Çünkü hiçbir şey bulamadı. Çünkü başka hiç kim- 
se görmedi. Çünkü ben kasabaya geleli sadece iki hafta 
oldu. Çünkü... Çünkü...” 
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“Benim elimdeki bilgiler de bunlarla aynı ve ben sa- 
na inanıyorum.” 

Gözleri yandı. Aniden içinde kendini Brody'nin üze- 
rine atıp yüzünü göğsüne sıkı sıkıya gömmek ve göz- 
yaşlarına izin vermek arzusu doğdu. Ancak Reece elle- 
rini sıkıca kucağında kavuşturdu ve oturmayadevam et- 
ti. “Sağ ol.” 

“Ben artık eve gideceğim. Şerifin nasihatine uyarak 
bu konuyu bir süre kafandan uzaklaştırmayı deneycbi- 
lirsin. Bir hap al ve uyumaya çalış.” 

“İçmek için ilacım olduğunu da nereden biliyor- 
sun?” 

Brody'nin dudakları hafifçe büküldü. “Sen bir ilaç al 
ve uzan. Yarın neler olduğunu sana anlatırım.” 

“Pekâlâ. Sağ ol.” Reece kapıyı açmak için ayağa 
kalktı. “İyi geceler.” 

Brody, onu bunalımlı olmak yerine gergin bıraktığı 
için memnun bir şekilde, tek kelime etmeden çıkıp gitti. 

Reece kapıyı kilitledi, sonra da pencereleri yokladı. 
Alışkanlıkla kirli bulaşıkları ve tavaları yıkamak için 
önce mutfağa yöneldi ama sonra dönerek bilgisayarını 
açtı. Í 

O gün olan her şeyi güncesine yazacaktı. 

Reece klavyesinin başına geçtiği sırada Rick şerif 
ofisine girmiş, ışıkları açıyordu. Şapkasını ve paltosunu 
astı ve sonra küçük mola odasına giderek kahve maki- 
nesini çalıştırdı. 

Kahve hazırlanırken evini aradı. Tahmin ettiği gibi, 
büyük kızı hemen cevap vermişti. “Baba! Bahar festiva- 
linde rimel sürebilir miyim? Sadece birazcık, herkes sü- 
rüyor. Lütfen?” 
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Parmaklarını gözlerinin üzerine bastırdı. Daha on üç 
yaşında bile değildi ve şimdiden maskara ve okul dans- 
ları başlamıştı. “Annen ne dedi?” 

“Düşüneceğini söyledi. Baba...” 

“O zaman ben de düşüneceğim, şimdi anneni ver be- 
beğim.” 

“Eve gelemez misin? Biraz bu mescle üzerine tartı- 
şabilirdik.” 

“Bu gece geç saatlere kadar çalışacağım ama yarın 
tartışırız. Şimdi anneni ver bakalım.” 

“Anne! Babam telefonda. Geç kalacakmış, benim 
normal bir insan gibi rimel sürmemi yarın konuşacağız.” 

“Özet için sağ ol tatlım.” Sesi yılmış bir insanınkin- 
den çok eğlenen birine benziyordu, nasıl oluyordu da 
bunu başarabiliyordu? Debbie Mardson telefona kıkır- 
dayarak geldi. “Evin yolunu tutmuşsundur diye ümit 
ediyordum.” ; 

“Ofiste bir süre daha kalmam gerekli. Ne kadar sü- 
receğini söyleyemem. Neden o kızın maskara sürmesi 
gerekiyor ki? Senin gözlerine, Wyoming’in en uzun kir- 
piklerine sahip.” 

“Benim sürmemdeki aynı nedenden dolayı, ince kir- 
pikler. Hem rimel temel bakım ürünlerinden bir tanesi.” 

“Sürmesine izin verecek misin?” 

“Düşünüyorum.” 

Rick boynunun arkasını ovuyordu. Kadınlar tarafın- 
dan çevrelenmişti. “Önce rujla başladı.” 

“Parlatıcı,” diye düzeltti Debbie. “Dudak parlatıcı- 
sıydı.” 

“Her ne haltsa. Şimdi de maskara. Bir sonraki isteği 
dövme olacak. Dünyanın sonu gelmiş olmalı.” 


“Bence dövmeye geçmeden bir süre daha bekleyebi- 
liriz. Oradan ayrılmadan aramak ister misin? Akşam ye- 
meğini ısıtmış olurum.” 

“Geç kalabilirim. Joanie'den etli sandviç aldım. Be- 
ni merak etme. Çocukları benim yerime öp.” 

“Öperim. Kendine çok yüklenme ki eve geldiğinde 
beni öpebilesin.” 

“Öyle yapacağımdan hiç şüphen olmasın. Deb, se- 
ni seviyorum.” 

“Ben de seni. Hoşça kal.” 

Bir süre sessizlik içerisinde oturdu. Karısı ve üç mi- 
nik kız çocuğunu düşünürken kahvesini içti, sandviçini 
yedi. Bebeğinin makyaj yapmasını istemiyordu. Ama 
bu konudaki ısrarlarının bitmeyeceğini biliyordu. En 
büyük kızında annesinin azminden vardı. 

İkinci kahvesini doldururken, Reece'in ifadesinin 
üzerinden geçti, detayları, zamanları tekrar tekrar dü- 
şündü. Başını iki yana sallayarak fincanına kahve tozu 
ekledi ve ofisine geçti. 

Rick de bilgisayarını açtı. Artık Reece Gilmore hak- 
kında - Boston'dan geldiği ve sabıkalı olmadığı dışında 
- daha fazla şey öğrenmenin zamanı gelmişti. 

Birkaç saat boyunca araştırdı, okudu, telefon görüş- 
meleri yaptı ve not tuttu. Bittiğinde elindekileri bir dos- 
yaya yerleştirdi ve kendiyle girdiği kısa süreli bir müna- 
kaşadan sonra kâğıtları çekmecesinin en alt rafına sak- 
ladı. 

Eve gitmek için ofisten çıktığında saat çok geçti, ka- 
rısının onu bekleyip beklemediğini merak etti. 

Angels Food'un yanından geçerken de üst kattaki 
dairede ışıkların hâlâ açık olduğunu fark etti. 
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Sabah yedi buçukta Recce tatlı krep ve yumurtaları 
hazırlamak için konsantre olmaya çabalarken, Brody 
elinde bir termos kahveyle Rick'in arabasına biniyordu. 

“Günaydın. Benimle birlikte geldiğin için sana min- 
nettarım, Brody.” 

“Sorun değil. İşim için yaptığım bir araştırma gibi 
düşüneceğim.” 

Rick'in gülümsemesi geldiği gibi gidiverdi. “Eli- 
mizde gizemli bir olay olduğunu söyleyebiliriz. Ree- 
ce'in olaya tanık olduğu zamanla oraya geri dönmeniz 
arasında nc kadar zaman geçti demiştiniz?” 

“Benim yanıma gelmesi ne kadar sürdü bilmiyorum. 
Koşuyordu ve ben de patikadan yukarı çıkmaya başla- 
mıştım. On dakikadan fazla değil diye tahmin ediyo- 
rum. Ondan sonra geri dönmeye başlamamız bir beş da- 
kika sürmüş olmalı. Durduğu yere tekrar varmamız da 
bir on-on beş dakika kadar sürmüş olmalı.” 

“Peki, onu gördüğün zaman ruh hali nasıldı?” 

Öfkelenmeye başlamıştı. “Bir kadının başka bir ka- 
dının boğazlanarak öldürüldüğünü gördüğünde olması- 
nı beklediğin gibi.” 

“Pekâlâ, Brody, sakın benim olanları anlamadığımı 
düşünme. Sadece benim olanlara biraz daha farklı bak- 
mam gerekiyor. Tutarlı ve mantıklı mıydı bunu bilmem 
gerekiyor.” 

“İlk birkaç dakikadan sonra, evet. Olanları değerlen- 
dirirken, benim dışımda herhangi bir yardım alma imkâ- 
nından kilometrelerce uzakta olduğunu ve o patikaya ilk 
kez geldiğini göz önüne alman gerekir. Yalnız olduğu- 
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nu, korktuğunu, şoka girdiğini ve olayı izlerken çaresiz 
olduğunu da.” 

“Yılan Nehri'nin karşı tarafından, dürbünle.” Rick 
kendini savunmak istermiş gibi tek elini havaya kaldır- 
dı. “Tam olarak söylediği gibi olmuş olabilir ama koşul- 
ları da göz önünde bulundurmalıyım, hele bir de bu ka- 
dar delil eksikliği varken. Hiç kuşku duymadan, anlat- 
tıklarının tamamen doğru olduğuna inandığını söyleye- 
bilir misin? Belki tartışan iki insan gördü, belki adamın 
kadına gerçekten vurduğunu da gördü.” 

Brody bir gece önce bu ihtimal üzerinde çok dur- 
muştu. Noktası noktasına bütün detayların üzerinden 
geçmişti. Ve onu hatırlıyordu, yüzü nemli ve soluk, göz- 
leri kocaman, derin ve cam gibiydi. 

Sadece iki yabancının birbiriyle tartıştığını gören bir 
kadının yüzünde o ifade olamazdı. “Ben tam olarak gör- 
düğünü söylediği şeyi gördüğüne inanıyorum. Patika 
üzerindeyken bana söylediği, sana da ifadesi boyunca 
üç kere anlattığı şeyi. Söylediklerinin detaylarında bir 
kere bile olsun değişiklik olmadı.” 

Rick yanaklarını şişirdi. “O konuda haklısın. İkiniz 
arasında nasıl bir alaka var?” 

“Alaka mı?” 

Rick homurtulu bir kahkaha koyuverdi. “Seni sev- 
mem gerek, Brody. Seni gidi zeki herif. İkiniz birbiri- 
nizle kişisel olarak alakadar mısınız?” 

“Bu neyi değiştirirdi ki?” 

“Bu gibi bilgiler sorgulama sırasında her zaman fark 
yaratır.” 

“O zaman neden bana onunla yatıp yatmadığımı sor- 
muyorsun?” 
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“Pekâlâ o zaman, benimki sadece duyarlı ve ince ol- 
ma çabasıydı,” dedi Rick, belli belirsiz sırıtarak. “Fakat 
pekâlâ. Onunla yatıyor musun?” 

“Hayır.” 

“Pekâlâ o zaman,” diye tekrarladı. 

“Ya evet deseydim?” 

“O halde bu bilgi değişkenini işler, diğerleriyle bir- 
likte değerlendirmeye alırdım, tıpkı iyi bir kanun ada- 
mının yapacağı gibi. Senin işin senin işin olarak kalma- 
lı Brody. Ama bu tip işler kasabada hızla yayılır. Seks 
kadar ilginç bir şey yok, ister sadece hakkında konuş, 
ister fiilen yap.” 

“Konuşmak yerine seks yapmayı tercih ederim.” 

“O senin fikrin.” Yüzünde tekrar bir gülümseme be- 
lirdi. “Ve bu arada ben de sana katılıyorum.” 

Rick arabayı kenara çekinceye kadar bir süre sessiz- 
ce ilerlediler. 

“Bana haritada gösterdiğin yere gitmek için arabayı 
bırakabileceğin en iyi yer burası.” 

Brody ufak çantasını omzuna atlı. Kısa bir yürüyüş 
için bile olsa, gerekli malzemeler olmadan yola çıkmak 
pek zekice değildi. Çalılar ve orman içinden yürürlerken 
Brody yumuşak toprakta bir ayıya, geyiğe ve dünden ka- 
lan, Rick'in botlarına ait izler gördü. 

“Nehre giden insana ait ayak izleri yok, dünden ka- 
lan benimkiler dışında. Elbette başka bir taraftan gelmiş 
olabilirler. Ama etrafa iyice baktım. Eğer elinde çaresi- 
ne bakınan gereken bir cesedin varsa, ondan kurtulman 
gerekir ve panik halindeyken nehre atmak içgüdüsel ilk 
tepki olabilir.” 

Rick yavaş yavaş yürüyor, gözleri ağaçlarla zemin, 
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üzerinde iz sürüyordu. “Ya da gömersin. Ama onun iz- 
leri mutlaka olurdu, Brody. Ölü bir vücudu uzaklara ta- 
şımanın çok da bir anlamı yok ve bir cesedi gömmek 
için çukur kazmak düşündüğünden çok daha zordur.” 

Ellerini kalçasının üzerine koydu, bir bileği amaçsız- 
ca silahının kabzasına dokunuyordu. “Görünürdü. Ve 
buradaki hayvanlar onu hemen bulurlardı. Şimdi kendin 
de görebilirsin, dün birilerinin buraya gelip gittiğine da- 
ir herhangi bir işaret, iz yok. O yüzden sana tekrar sora- 
cağım, bana yanlış yerin adresini vermiş olabilir misin?” 

“Hayır.” 

Yaban mersini ve mürver ağaçları arasından kuzey- 
batı yönünde nehre doğru ilerlerdiler. Brody çözülen 
buzdan dolayı zeminin hâlâ nemli olduğunu fark etti. 
Geyiklerin izlerini nasıl tutuyorsa insanlarınkini de tu- 
tuyor olmalıydı. Hayvanların geçtiğine dair izler vardı 
ama kesinlikle insan izi yoktu. Sık bir çalılığın yanından 
geçerlerken, Brody herhangi bir bozulma var mı diye 
çömelip çalının içine bakmaya başladı. 

“Herhalde dün sen de bunu yapmışsındır.” 

“Yaptım,” diye onayladı Rick. “Sezonu geldiğinde 
buralarda bayağı güzel böğürtlen çeşitleri bulabilirsin. 
Yaban mersini, ayıüzümü.” Durdu ve nehrin kokusunun 
geldiği yöne doğru baktı. “Brody eğer biri buraya ceset 
saklamaya çalışmış olsaydı etrafta işaretler olurdu. Ve 
bu zamana kadar hayvanlar çoktan kokuyu alıp buraya 
gelmiş, aramaya başlamış olmalıydılar.” 

“Evet.” Brody doğruldu. “Haklısın. Benim gibi bir 
şehir çocuğu bile bu kadarını bilir.” 

Rick sırıttı. “Bir şehir çocuğuna göre ormanda başı- 
nın çaresine gayet iyi bakıyorsun.” 
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“Şehir çocuğu ctikctinden kurtulmak için daha bura- 
da kaç sene yaşamam gerekiyor?” 

“Öldükten on, on beş sene sonra bu etiket kaybola- 
bilir.” 

“O zamana kadar tamamen hafızalardan silinmez- 
sem tabii,” dedi Brody tekrar yürümeye başladıkları za- 
man. “Sen de burada doğmamıştın,” diye hatırlattı. “Or- 
du çocuğu.” 

“On iki yaşıma girmeden annem Cheyenne'ye yer- 
leştiği için senden bir adım önde sayılırım. Yerel olmak 
açısından. İvinti yerlerinin sesini duyabiliyorum artık.” 

Titrek kavakların, kırmızı söğütlerin arasından alçak 
gürleme sesi geliyordu. Brody nehrin üzerinden yansı- 
dığını görünceye kadar gün ışığı her adımlarında daha 
çok kuvvctleniyordu. Arka tarafta kanyon vardı ve kar- 
şı tarafta yukarılarda da Reece’in durduğu yer. 

“Olayı gördüğünde şurada oturuyordu.” Eliyle göz- 
lerini siper ederek kayalıkları işaret etti. 

Burası daha serin, diye düşündü Brody, suyun yanı 
başında ağaçların arasından uğuldayan rüzgârla daha sc- 
rin. Ama aynı zamanda çantasından güneş gözlüğünü çı- 
kartacak kadar çok güneş ışığı alıyordu. 

“Belirtimem gerekir ki Brody, oldukça uzak bir me- 
safe.” Rick dürbününü çıkarttı ve Brody'nin gösterdiği 
yeri inceledi. “Oldukça uzun bir mesafe,” diye tekrar et- 
ti. “Ayrıca günün o saatlerinde sudan seken kuvvetli pa- 
rıltıyı da hesaba katmalısın.” 

“Rick, geçen seneden beri arkadaşça bir ilişkimiz ol- 
du.” 

“Elbette.” 
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“O yüzden sana doğrudan soracağım. Neden ona 
inanmıyorsun?” 

“Öncelikle adım adım ilerleyelim. O yukarıdan ola- 
yın burada olduğunu görüyor, patikadan aşağı koşuyor 
ve sana rastlıyor. Bu arada adam ölü kadını ne yapıyor? 
Suya atsa kıyıya vururdu. Ve şimdiye kadar, çok büyük 
ihtimalle fark edilmiş olurdu. Etrafta vücudunu ağırlaş- 
tracak fazla bir şey yok ve senin zamanlamana göre, 
bunu yapmak için sadece yarım saati var. Eğer planı 
nehre atmak olsaydı, vücudu ağırlaştırmak daha uzun 
le daha fazla.” 

“Onu oradaki kayalıkların arkasına sürüklemiş ola- 
bilir ya da ağaçların içine. Nehrin karşısından göreme- 
yeceğimiz bir yere. Belki de bir kürek ya da ip almak 
için geri döndü. Kim bilir?” 

Rick içini çekecekti ki kendisine engel oldu. “Sen 
buraya gidip gelen birilerine ait izlere rastlayabildin mi, 
sürüklenip gömülen bir vücut izi gibi?” 

“Hayır, görmedim. Henüz göremedim.” 

“Şimdi senle ben, ikimiz etrafı gezeceğiz, aynı dün 
tek başıma yaptığım gibi. Taze bir mezara ait tek biriz 
yok. Bu da ona cesedi buradan sürüklemek ya da taşı- 
mak haricinde başka bir seçenek bırakmıyor, bir araba- 
ya ya da bir kulübeye. Bir ölüyü taşımak için uzun bir 
mesafe, ikimizin de görebileceği bir iz bırakmadan hal- 

-letmek için uzun bir mesafe.” 

Tekrar Brody'ye döndü. “Sen bana Reece'in olayla- 
rın burada gerçekleştiğini gördüğünü söylüyorsun, ben- 
se diyorum ki bırak bir kadını dövüp boğmayı, vakit ge- 
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çirmek için bile buraya birilerinin geldiğine dair her- 
hangi hir ipucu yok.” 

Bu mantık kesinlikle su götürmezdi. Ama yine de. 
“İzleri temizledi.” 

“Belki, belki. Peki hangi aralıkta yaptı bunu? Kadı- 
nı gözden uzak bir yere taşıdı, geri geldi, burada kalan 
izleri temizledi. Ve bütün bunları onu birinin kadını öl- 
dürürken gördüğünü bilmeden yaptı.” 

“Reece'i görmediğini varsayıyoruz yani.” 

Rick güneş gözlüklerini çıkarttı ve suyun üzerinden 
patikaya baktı. “Pekâlâ, gördüğünü varsayalım. Yine de 
senin geçtiğini söylediğin yarım saatte bütün bunları 
yaptı yani. Hadi kırk dakika diyelim, yine de bana im- 
kânsız geliyor.” 

“Yalan söylediğini mi düşünüyorsun? Uydurduğu- 
nu? Amacı ne olabilir ki?” 

“Yalan söylediğini düşünmüyorum.” Rick şapkasını 
geriye itti ve alnını sıkıntılı bir şekilde ovaladı. “Bütün 
bu olanların ayrı bir boyutu da var Brody. İkinizi dün 
birlikte gördüğümde — önce senin, sonra onun evinde — 
aranızda bir şeyler olduğunu sanmıştım. Onun hakkında 
daha fazla şey hildiğini ummuştum.” 

“Daha fazla, ne?” 

“Yürümeye devam edelim ve sana anlatayım. Sana 
anlattıklarımı kendine saklayabileceğini umuyorum. 
Kasabada bunu yapabilen nadir insanlardan birisisin.” 

Yürürlerken, Brody'nin gözleri ya yerde ya da çalı- 
lıkların üzerinde. Rick'in yanıldığını kanıtlayacak bir 
şeyler bulmak istiyordu. 

Ki bu, bir kadının ölü olduğunu kanıtlamayı, öteki 
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bir kadının yanlış olduğunun açığa çıkmasından daha 
fazla istediği anlamına geliyordu. 

Ama yanına geldiğinde kadının nasıl göründüğünü 
hatırlıyordu, geri dönüş yolunda kendini tamamen kay- 
betmeden durabilmek için nasıl mücadele ettiğini hatır- 
lıyordu. Ve neredeyse boş dairesinde nasıl yalnız durdu- 
gunu hatırlıyordu. 

“Onun hakkında biraz araştırma yaptım.” Brody du- 
rup gözlerini kısarak ona baktı. Rick başını iki yana sal- 
layarak, “Bunu işimin bir parçası olarak görüyorum. Ye- 
ni biri gelip buraya yerleştiği zaman, temiz olduklarını 
bilmek isterim. Senin için de aynısını yapmıştım,” diye 
devam etti. 

“Giriş sınavını başarıyla geçtim mi?” 

“İkimiz aksine dair herhangi bir şeyler konuşmadık, 
öyle değil mi?” Durdu, çenesini sola doğru kaldırdı. 
“Şurası Joanie'nin kulübelerinden birinin arka tarafı. En 
yakın kulübe burası ve buraya fena olmayan bir tem- 
poyla gelmemiz, üstelik bir ölü taşımazken bile on da- 
kika sürdü. Arabayla yanaşmak için de daha yakın bir 
yer olamazdı. Zaten lastik izleri de yok.” 

“İçeri girdin mi? Kulübeye?” 

“Rozete sahip olunca insanların mülklerine girebil- 
diğimi düşünüyorsan yanılıyorsun. Ama çevreyi kola- 
çan ettim, pencereden baktım. Kapılar kilitli. Yakındaki 
diğer iki kulübeye de gittim, ki biri benimki ve oraya da 
girdim. Hiçbir şey yok.” 

Kulübeye vardılar ve etrafından dolandılar. 

“Reece'in herhangi bir sabıkası yok, merak ediyor- 
san,” dedi Rick, Brody pencerelerden içeri bakarken. 
“Fakat birkaç sene önce bir işe bulaşmış.” 
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Brody bir adım geri attı ve dikkatlice, “Neye karış- 
mış?” diye sordu. 

“Boston'da çalıştığı restoranda toplu bir katliam ol- 
muş. Tek kurtulan oymuş. İki kere vurulmuş.” 

“Aman Tanrım.” 

“Evet. Bir çeşit dolabın içine düşmüş, orada kalmış. 
Detayları olayla ilgilenen polislerin birinden öğrendim. 
Diğerleri yemek bölümündeymiş, Reece mutfaktaki tek 
kişiymiş. Çığlıklar, silah sesleri duymuş, cep telefonuna 
uzandığını hatırlıyormuş. Adamlardan biri gelmiş ve 
onu vurmuş. Başka bir şey hatırlamıyor. Adamı tam ola- 
rak görememiş. Polisler onu birkaç saat sonra bulunca- 
ya kadar ufak depoda yığılıp kalmış. Konuştuğum polis 
onun nercdeyse başaramayacak olduğunu söyledi. 
Ameliyattan sonra bir hafta komada kalmış, sonrasında 
da hafızası bir hayli düzensizleşmiş. Akli dengesi de, fi- 
ziksel durumundan çok daha iyi değilmiş anlayacağın.” 

Brody böyle olabileceğini tahmin etmemişti. “Nasıl 
olabilir?” 

“Söylemek istediğim şey, ruhsal bir çöküntü yaşa- 
mış. Psikiyatrik hastanede birkaç ay geçirmiş. Polislere 
hiçbir zaman yeterince detay ya da bilgi verememiş. 
Bütün o insanları kimin öldürdüğünü asla bulamamış- 
lar. Baş dedektif o ilk yıl boyunca birkaç kere onunla 
tekrar görüşmüş. En son denediğinde, ona ulaşamamış. 
Gitmiş, hiçbir haber falan bırakmamış. Büyükannesine 
ulaşmışlar ve onun da tek söyleyebildiği, Reece'in gitti- 
ği ve geri dönmeyi asla planlamadığıymış.” 

Rick durdu. Uzun ve yavaşça etrafı inceledikten 
sonra yönünü değiştirerek geri dönmeye başladı. Bir ça- 
lıbülbülü tiz sesiyle şakımaya başlamıştı. “Olayı ben de 
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anımsıyorum. Katliam bütün kanallardaydı. İyi ki şehir- 
de değil de buralarda yaşıyoruz diye düşündüğümü ha- 
urlyorum.” 

“Ya tabii, burada hiç silah yok çünkü.” 

Bir an Rick’in çenesi sıkı sıkıya kilitlendi. 

“Buradaki insanlar anayasal hakları olan silah taşı- 
ma haklarının kıymetini biliyorlar. Ona saygı duyuyor- 
lar. Şehir serserisi sen de.” 

“Alçak liberal demeyi unuttun.” 

“Sadece kibar olmaya çalışıyordum.” 

“Tabii canım,” dedi Brody nazikçe. “Seni sağcı çat- 
lak.” 

Rick güldü. “Nasıl oldu da bir şehir elitistiyle arka- 
daş oluverdim bilemiyorum.” Sonra başını yana yatıra- 
rak yan gözle onu süzdü. “Büyük şehir muhabiri olma- 
na rağmen bu iş hakkında hiçbir şey duymamana epey- 
ce şaşırdım Brody.” 

Brody olayın ne zaman olduğunu hesaplamaya çalış- 
tu. Eğer işten çıktıktan hemen sonra olduysa o sıralar bü- 
yük ihtimalle Aruba'nın kızgın güneşinde sinirlerini ku- 
ma gömüyor ve sörf yapıyor olmalıydı. Neredeyse sekiz 
hafta boyunca gazete okumamıştı, prensip sahibi bir in- 
san olarak CNN'i de boykot etmişti. 

“Tribune'den ayrıldıktan sonra birkaç ay boyunca 
her türlü haber kaynağı boykot ettim.” 

“Hımm, medya o sürede olaya duyduğu ilgiyi kay- 
betmiş olmalı. Her zaman halkı bombardımana tutacak 
başka olaylar buluyorlar.” 

“Anayasal olarak, birinci ıslah ikincisinden önce ge- 
liyor.” 

“Böyle olması utanç verici. Ama konuya geri döne- 
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cek olursak, Rcece'e ne oldu? Korkunç bir şey, kimin 
başına gelirse gelsin o noktadan kurtulması bir mucize. 
Tabii tamamen kurtulup kurtulmadığından emin olamı- 
yoruz.” 

“Nc yani, cinayeti gördüğünü mü sandı yani? Defol 
git, Rick.” 

“Bir an uykuya dalmış ve yalnızca kötü bir rüya gör- 
müş olabilir. Konuştuğum polisin dediğine göre böyle 
şeylere eğilimi varmış. Yeni başlayan birisi için o pati- 
ka oldukça zorlayıcı ve durduğu yere gidene kadar mut- 
laka yorulmuş olmalı. Yüksekten başı dönmüş bile ola- 
bilir. Joanic'nin dediğine göre önüne bir tabak koymaz- 
san yemek falan yemiyormuş. Sürekli bir gerginlik du- 
rumu da var. Otelde kaldığı odada dolabı yandaki oday- 
la arasındaki kapının önüne iteklemiş, orada kaldığı sü- 
rece de öyle bırakmış. Eşyalarını çıkarmamış.” 

“Fazla tedbirli olması deli olduğunu göstermez.” 

“Hadi ama Brody ben deli falan demedim şimdi. 
Ama bence duygusal olarak biraz rahatsız.” Aniden iki 
elini birden havaya kaldırdı. “Rahatsız kelimesini geri 
alıyorum, kırılgan demeliydim, evet. Ben böyle görüyo- 
rum. Biraz düşününce zaten olup bitenler ortada. Yanlış 
anlama, olayın peşini bırakacak değilim. Ama bu nokta- 
da eyalet polisini işe karıştıracak da değilim. Burada ya- 
pabilecekleri hiçbir şey yok. Kayıp insanları araştıraca- 
gım, gördüğü kadına dair anlattıklarıyla tutan birileri 
var mı bakacağım. Bundan daha fazla yapabileceğim bir 
şey yok.” 

“Ona öyle mi söyleyeceksin? Daha fazlasını yapama- 
dığını mı?” 

Rick şapkasını çıkarttı ve parmaklarını saçlarının 
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arasından geçirdi. “Sen de burada benim gördüklerimi 

görebiliyor musun? Yani hiçbir şeyi? Zamanın varsa ci- 

vardaki diğer kulübelere de benimle gelmeni istiyo- . 
rum.” 

“Zamanım var. Fakat başka bir yetkili yerine neden 
ben?” 

“Sen onunla beraberdin.” Rick ciddi bir yüz ifade- 
siyle şapkasını tekrar kafasına geçirdi. “Seni ikinci bir 
görgü tanığı olarak düşünebiliriz.” 

“Kıçını kollamam için mi Rick?” 

“Öyle düşünmek istersen,” derken Rick'in sesinde 
kin yoktu. “Bana bak, bir şey gördüğünü düşünüyor. 
Ama bunu destekleyecek bir kanıt yok. Bence uyuya 
kaldı ve kötü bir rüya gördü. Ve senin de bu ihtimali bir 
kez olsun değerlendirnmen gerek. Her ne olursa olsun 
onun sorunlarına yenilerini katmak istemiyorum ama 
gerçekleri göz önüne alarak çalışmak zorundayım. Bu- 
rada görebildiğim gerçek, kanunsuz bir durum olmadı- 
ğı, hatta son yirmi dört saatte buraya hiç kimse gelme- 
miş. Dönüş yolunda buraları tekrar tarayacağız ve kulü- 
belere bakacağız. Herhangi bir şey bulursak — bir tutam 
iplik bile olursa — eyalete haber verip bu işi kovalama- 
ya başlayacağım. Başka türlü tek yapabileceğim şey ka- 
yıp kişilere bakmak.” 

“Ona inanmıyorsun.” 

“Bu durumda mı, Brody?” Rick nehrin karşısına, ka- 
yalıklara doğru baktı. “Hayır, kesinlikle inanamıyo- 
rum.” 
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Kahvaltı koşuşturması bitince Reece günün çorbası 
hazırlıklarına girişti. Fasulyeleri kaynattı, kalmış domuz 
pastırmalarını, soğanları doğradı. Joanie taze otlar kul- 
lanmadığı için o da kuru olanlarla idare etme zorunda 
kalmıştı. 

Aslında taze fesleğen ve biberiye ile daha güzel 
olurdu. İri çekilmiş karabiber, o lanct olası gri tozdan 
bin kat daha iyi bir tat verirdi. Ve Tanrı aşkına, sarımsak 
tozuyla nasıl yemek yapılabilirdi ki? Keşke biraz deniz 
tuzu olsaydı. Hem yılın bu zamanı buralarda biraz olsun 
lezzeti olan domatesler satan bir yer bulmak nc kadar 
zor olabilirdi ki? 

“Gerçekten de şikâyetlerin hiç bitmiyor.” Joanie ten- 
cercyi kokladı. “Bana yeterince iyi gibi geldi.” 

Yine kendi kendime konuşuyorum, diye düşündü 
Recce. “Üzgünüm. Aslında yeterince iyi. Yani iyi ola- 
cak. Sadece kötü bir gün geçiriyorum.” 

“Bunu kendi kendime görebiliyordum. Artık 
duyabiliyorum da. Burası büyük bir kuruluş değil. Süs- 
lü bir şeyler istiyorsan, Jackson Hole'a gitmeliydin.” 

“Sorun değil. Özür dilerim.” 

“İlk özrü istememişken, bir ikincisi gerçekten de si- 
nir bozucu. Hiç mi karakterin yok senin?” 

“Vardı. Hâlâ tamir etmeye çalışıyorum.” 

Ruh halini etkileyen neyse, Reece'in gözlerindeki 
bakış ve hareketlerindeki savsaklık endişe vericiydi. 
“Günün çorbası için istediğin neyse onu yapmanı söyle- 
dim, değil mi?” Joanie sesini canlı tuttu. “İstediğin şey- 
ler burada yoksa liste yaparsın. Ben alıp almayacağıma 
karar veririm. Soracak kadar cesaretin yoksa da, hiç de- 
gilse daha sonra etrafta dolanıp dırdır etmeyi kesersin.” 
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“Tamam.” 

“Deniz tuzu.” Alaycı bir homurdanmayla kendine 
kahve koymak için mutfağın öbür tarafına geçti. Bu açı- 
dan çok fark ettirmeyerek Reece'i güzelce incelebili- 
yordu. Kızın yüzü solmuş, gözlerinin altında gölge tor- 
bacıkları oluşmuştu. “İşsiz geçirdiğin gün sana pek ya- 
ramamış gibi görünüyor.” 

“Evet, pek iyi geçmedi.” 

“Mac, Küçük Angel Patikası'na yürüdüğünü söyle- 
di.” 

“Evet.” 

“Brody ile birlikte döndüğünüzü gördüm.” 

“Biz...biz patikadan dönerken karşılaştık.” 

Joanie kahvesinden küçük bir yudum aldı. “Ellerin 
öyle titremeye devam ederse, o havuçlar yerine par- 
maklarını keseceksin.” 

Reece bıçağı indirdi ve ona döndü. “Joanie, ben...” 
Brody mutfağa girince devam edemedi. “Molamı vere- 
bilir miyim?” 

Bir şeyler oluyor, diye düşündü Joanie Brody'nin 
durup onları beklediğini görünce. Bir şeyler yolunda 
gitmiyor. “Gidebilirsin.” 

“Bulabildiniz mi?” 

“Dışarı çıkalım.” 

Brody kolundan tutmuş onu kapıya doğru çekerken 
Reece sadece başıyla onaylamakla yetinmişti. “Kadını 
buldunuz mu?” dedi Reece tekrar. “Söyle. Kim olduğu- 
nu biliyor muyuz?” 

Brody'nin eli sıkıca Reece'in kollarının üzerindeydi, 
Reece'in apartmanının alt basamaklarına gelene kadar 
binanın etrafından yürümeye devam ettiler. 
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“Hiçbir şey bulamadık.” 

“Fakat... Onu nehre atmış olmalı.” Gece boyunca 
bu sahneyi birçok kez aklında canlandırmıştı. “Ah, Tan- 
rım. Onun vücudunu nehre attı.” 

“Hiç kimse demedim Recce. Hiçbir şey dedim.” 

“Sonra da...” Kendini tuttu, derin bir nefes aldı ve 
sonra çok dikkatlice konuşmaya başladı. “Hiçbir şey an- 
lamıyorum.” 

“Onları gördüğünü söylediğin yere gittik. Oradan yo- 
la yürüdük, izler aradık, sonra farklı yönlerden olay yeri- 
ne yaklaşarak tekrar tekrar taradık, en yakındaki beş ku- 
lübeye gittik, hepsi boştu, hiçbir yerde hiçbir iz yoktu.” 

Rcece'in midesinin tam orta yerine korkunç bir ağrı 
çöküverdi. “Bir kulübede kalıyor olmaları gerekmiyor- 
du ki.” 

“Doğru. Ama onları gördüğün yere bir yerden gitmiş 
olmaları gerekir. Buna dair hiç iz yoktu. Hiçbir işaret 
yoktu.” 

“Yanlış yere gittiniz.” 

“Hayır. Doğru yere gittik.” 

Reece kollarını kavuşturdu. Üşümesine sebep olan 
keskin bahar esintisi değildi. “Mümkün değil. Oraday- ` 
dılar. Tartıştılar, dövüştüler, onu öldürdü, gördüm.” 

“Tersini söylemedim ki. Sadece orada bunu destek- 
leyecek bir şeyler olmadığını söylüyorum.” 

“O adamı yakalayamayacaklar. Elini kolunu sallaya- 
rak hayatını yaşamaya devam edecek.” Reece kendini 
evinin basamaklarına bıraktı. “Çünkü tek gören bendim 
ve hiçbir şey yapamadım.” 

“Dünya hep senin etrafında mı dönüyor sanıyorsun?” 

Yanı başında ayakta duran Brody'ye şok ve ıstırap 
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arasında bir yüz ifadesiyle, parçalanmış bir halde baktı. 
“Peki ya sen nasıl hissederdin? Herhalde sadece omuz 
silker geçerdin, değil mi? Hay aksi, elimden geleni yap- 
tum, neyse, en iyisi bir bira kapıp hamakta uzanayım.” 

“Bira için henüz erken. Şerif kayıp kişiler listesini 
kontrol edecek. Kır pansiyonuna, diğer civar motelleri- 
ne ve kamp yerlerine gidecek. Halletmek için daha iyi 
bir yöntemin var mı?” 

“Bunu halletmek benim işim değil!” 

“Benim de öyle.” 

Reece sertçe ayağa kalktı. “Neden benimle konuşma- 
ya gelmedi? Çünkü bir şey gördüğüme inanmıyor da on- 
dan,” dedi Brody tek kelime edemeden. “Hepsini uydur- 
duğumu düşünüyor.” 

“Eğer onun ne düşündüğünü bilmek istiyorsan, ona 
sor. Ben sadece kendi bildiklerimi söylüyorum.” 

“Oraya gidip kendi gözlerimle görmek istiyorum.” 

“Bu sana kalmış.” 

“Oraya nasıl gideceğimi bilmiyorum. Ve sen yardı- 
mını isteyeceğim son kişisin. Ama lanet olsun ki sen ay- 
nı zamanda burada o kadını öldürmediğinden emin ol- 
duğum tek kişisin. İşten üçte çıkıyorum. Beni buradan 
alabilirsin.” 

“Alabilirim?” 

“Evet, alabilirsin. Ve alacaksın da. Çünkü sen de bu 
hikâyeyi en az benim kadar merak ediyorsun.” Elini ce- 
bine attı ve soluk, kırışık on dolarlık bir banknot çıkardı. 
Brody'nin eline tutuşturdu. “İşte. Bu benzini halleder.” 

Brody, elinde on dolarla, ona karşı ne hissettiğini bi- 
lemez bir halde Reece'in kapının arkasında kayboluşu- 
nu seyretti. 
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eece çorbayı kaynamaya bıraktı ve her mutfak- 

R ta mutlaka bulunması gerekli .erzaklar listesini 
yapmaya başladı. 

Beş yıldızlı restoran, küçük kasaba lokantası, kişisel 
mutfak. Ne farkı vardı ki? Yemek her yerde yemekti ve 
her yerde mükemmel bir şekilde hazırlanabilirdi. 

Vakit henüz öğleden önce olmasına rağmen ondan 
mantarlı çizburger isteyen birkaç kişinin siparişlerini 
hazırladı. Siparişleri hazırlarken bir yandan da mutfağı 
elindeki bezle ovalıyordu. 

Linda-gail arkasından yaklaştığında dizlerinin üzeri- 
ne çökmüş, lavabonun altındaki bölgeyi temizliyordu. 
“Geri kalanlarımızı kötü göstermeye mi çalışıyorsun?” 

“Hayır. Kendimi meşgul etmeye çalışıyorum.” 

“Buradaki meşguliyetin bitince, benim evime de uğ- 
rayıp orada da istediğin kadar meşgul olabilirsin. Joani- 
e'ye mi kızdın?” 

“Hayır. Dünyaya kızdım. O leş kokan, iğrenç dünya- 
ya kızdım.” 

Linda-gail etrafına baktı ve sesini alçalttı. “Regl 
vaktin mi geldi?” 

“Hayır.” 

“Ah, çünkü ben de ayda bir, iki günlüğüne bütün o 
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leş kokan iğrenç dünyaya kızıyorum da. Yapabileceğim 
bir şey var mı?” 

“Son yirmi dört saati silip atabilir misin?” 

“Sanırım hayır.” Elini Reece'in sırtına koydu. “Ama 
çantamda çikolata var.” 

Reece iç geçirdi ve elindeki bezi kovaya bıraktı. “Ne 
tür bir çikolata?” 

“Otelde yastıkların üzerine bıraktıkları altın kaplı- 
lardan, temizlik servisindeki Maria benim torbacım.” 

Recce'in yüzüne gelen gülümseme ona o kadar ya- 
bancı gelmişti ki bir an yüzünü acıttı. “Fena değiller. 
Sağ ol, belki...” 

“Reecc.” Joanic'nin hiç de tatlı olmayan sesi bu se- 
fer oldukça soğuktu ve Reece'in başını lavabonun altın- 
dan çıkarmasını sağlamıştı. “Ofise.” 

Recce ayağa kalkıp Joanie'nin peşinden ofise yürü- 
meyc başlamadan Linda-gail ile göz göze geldi, Linda- 
gail'in bakışı acımayla doluydu. 

“Kapat o kapıyı. Az evvel oğlumdan bir telefon al- 
dım. Görünüşe göre şerif çalıştığı yere uğramış, bazı so- 
rular sormuş. Birilerini arıyormuş, özellikle de kaybol- 
muş bir kadın olabilirmiş.” 

Ufacık ofis penceresine döndü ve cebindeki sigara- 
ları çıkartmadan önce pencereyi açtı. “Rick'in dediğine 
göre, belki birisi o kadına bir şeyler olduğunu belki Kü- 
çük Angel'da uzaklardan, nehrin karşı tarafından gör- 
müş olabilirmiş. Ben de bir enayi olmadığımdan, belki 
o bir şeyleri belki görmüş olan o kişinin sen olabilece- 
šini düşündüm.” 

“Şerif delil bulana kadar benden hiç kimseye bir şey 
söylemememi istedi ama hiçbir şey bulamadığına gö- 
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re... Bir adamın bir kadını öldürdüğünü gördüm. Onu 
boğduğunu gördüm ve yardım edemeyecek kadar uzak- 
taydım. Herhangi bir şey yapamayacak kadar uzaktay- 
dım. Ve şimdi hiçbir şey bulamıyorlar. Asla olmamış gi- 
bi.” 

Joanie hızla ağzındaki dumanı üfledi. “Kim bu ka- 
dın?” 

“Bilmiyorum. Onu tanıyamadım, o kadar iyi göre- 
medim ki. Yüzünü göremedim, adamınkini de. Ama 
gördüm... Gördüm...” 

“Sakın yanımda sinir krizi geçireyim deme.” Joanie 
sesini sakin ve katı tuttu. “Oturman gerekiyorsa otur 
ama sinir krizi geçirme.” 

Botlarını sertçe yere çarptığını görmüştü. 

Gümüş desenli siyah Nike ayakkabılar. 

Adamın siyah ceketini ve turuncu avcı şapkasını. 

Koyu gri kapüşonlu, büyük, siyah silah. 

“Bir şey gören tek kişi benim,” diye tekrarladı. “Ve 
yeterince göremedim.” 

“Patikada Brody ile birlikte olduğunuzu söylemiş- 

tin.” 
“O daha aşağıdaydı. O görmedi. Benimle birlikte 
yukarı geldi ama o zaman görülecek hiçbir şey kalma- 
mıştı.” Kutu kadar küçük odada nefes alamadığı için 
pencereye gitti. “Olanlar benim hayal ürünüm değil.” 

“Neden öyle olduğunu düşüneyim ki? Bu kadar al- 
tüst olduğunu bilseydim bugün sana izin verirdim.” 

“Dün izinliydim ve olanlara bak. Lo pansiyon- 
da...pansiyonda bir kadının kalıp kalmadığını söyledi 
mi?” 

“Orada kalan, çalışan herkesin yoklaması yapıldı.” 
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“Elbette.” Reece, rahatlasın mı, korksun mu emin 
olamadan gözlerini yumdu. “Elbette, iyi olmalılar.” 

Linda-gail kapıyı hafifçe tıklattıktan sonra kafasını 
içeri uzattı. “Affedersiniz. Ama ön tarafta yığılmalar 
başladı.” 

“Çişlerini biraz tutmalarını söyle,” dedi Joanie ve 
kapının tekrar kapanmasını bekledi. “Bugün devam 
edebilecek misin?” 

“Evet. Yapacak bir şeylerimin olması daha iyi.” 

“O zaman git ve siparişlerle ilgilen. Bu arada içini 
kemiren bir şeyler olursa, Rick Mardson'un ne dediği- 
nin canı cehenneme, bana gelebilirsin.” 

“Sağ ol. İçimi boğan bir şeyler varmış gibi hissedi- 
yorum.” 

“Şaşırmadım. Dışarı püskürtmek daha iyi hissetme- 
ni sağlar.” 

“Öyle. Sana soracak olsaydım — Brody'ye sordum 
ama Şerif Mardson'la o arkadaşlar — o yüzden sana so- 
racak olsaydım, şerif olarak onun hakkında ne düşündü- 
günü söyler miydin?” 

“Adaylığını her koyduğunda ona oy verdim. Debbie 
ile onu senelerdir tanıyorum, Cheyenne'den buraya gel- 
diklerinden beri.” 

“Evet, ama...” Reece dudaklarını ısırdı. “Polis ola- 
rak?” 

“O açıdan, yapılması gereken şeyleri yapıyor ve 
yaygara koparmıyor. Böyle küçük bir kasabada yapıl- 
ması gereken fazla bir şey olmadığını düşünüyor olabi- 
lirsin. Ama seni temin ederim ki Angel's Fist'deki her- 
kesin bir silahı var. Çoğunun birden fazla. Rick insan- 
ların onları sadece av ve atış talimi için kullanmalarını 
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sağlıyor. Bu kasaba turistlerle dolup taştığı zamanlarda 
Rick etrafın olabildiği kadar huzurlu olmasını sağlıyor. 
İşini yapıyor.” 

Reece'in ikna olmadığını görmek için kartal gözlü 
olmaya gerek yoktu. “Sana şöyle sorayım,” diye devam 
etti Joanie. “Yaptığının dışında bu işte yapabileceğin 
başka bir şey kaldı mı?” 

“Bilmiyorum.” 

“O zaman Rick'e bırak ve mutfağa geri dönerek işi- 
ne devam et.” 

“Pekâlâ. Sanırım haklısın. Ah, Joanie? O listeyi ha- 
zırlıyorum ve demetler halinde sarımsak almak uzun 
vadede toz halinde almaktan daha işlevsel ve daha ucuz 
olur.” 

“Bunu dikkate alacağım.” 

Çorba epeyce sükse yapmıştı, o yüzden istediği her 
şey elinde olsa daha iyisini yapabileceğini düşünmenin 
bir âlemi yoktu. 

O öncedendi; her zaman daha iyisini istemek, en iyi- 
sini, mükemmelliği aramak. İdare edebilmenin yeterli 
olduğunu hâlâ öğrenememiş miydi? Burada kimse keki- 
gin taze mi yoksa plastik bir kutu içerisinde altı aydır 
bekliyor mu olduğunu umursamıyordu. 

O niye umursuyordu? 

Sadece yemekleri hazırlaması ve maaşını alması ye- 
terliydi. 

Burada hiçbir yatırımı yoktu. Hatta üst kattaki daire- 
yi tutması bile bir hataydı. Yerleşmek için çok erkendi. 
Otele geri dönse daha iyi olurdu. 

Daha da iyisi, belki de eşyalarını arabasına atıp ha- 
yatına devam etmesi olurdu. 
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Onu buraya bağlayan hiçbir şey yoktu, hiçbir yere 
bağlayan hiçbir şey yoktu. 

“Brody burada,” diye seslendi Linda-gail. “Sıradaki 
sipariş onla doktorun, çorba istiyorlar.” 

“Brody ve doktor,” diye mırıldandı Reece. “Mükem- 
mel değil mi?” 

İki kâseyi doldurdu, tereyağı ve ekmekle birlikte 
servis tabağına yerleştirdi. Oturdukları yere tabakları 
kendisi götürdü. 

“Çorbanız hazır. Yanına meze olarak da şunu söyle- 
yeyim. Tıbbi müdahaleye ihtiyacım yok, istemiyorum 
da. Hasta değilim. Gözlerimde herhangi bir problem 
yok. Oturduğum yerde uyuya kalıp bir kadının boğaz- 
landığını da rüyamda falan görmedim.” 

Reece yeterince açık konuşmuştu ve sözlerindeki öf- 
ke, tezgâhın yanındaki masalardaki konuşmalar kesil- 
mesine sebep olmuştu. Bir an için tek ses müzik kutu- 
sundaki Garth Brooks'du. 

“Afiyet olsun.” Reece mutfağa geri döndü. 

Önlüğünü çekip çıkarttı ve ceketini askıdan sertçe 
aldı. “Benim vardiyam bitti. Yukarı çıkıyorum.” 

“Hemen gidebilirsin.” Joanie ızgaradaki eti uysallık- 
la çevirdi. “Yarın on bir ile sekiz arasındasın.” 

“Programımı biliyorum.” Arka kapıdan çıktı ve bina- 
nın kenarından yürüyerek merdivenlerden yukarı çıktı. 

Daireye girince, haritalarını ve rehberlerini çıkarttı, 
işine yarayanları aldı. O noktaya giden yolu kendi başı- 
na bulacaktı. Bir refakatçiye ihtiyacı yoktu, onu sakin- 
leştirip patronluk edecek bir adama ihtiyacı yoktu. 

Haritayı açtı ve parmaklarını cinayeti gördüğü yere 
götürdü. 
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Üzerinde yamuk kırmızı çizgiler ve lekeler vardı. 
Patikada durduğu yerin karşısındaki alan kalınca çem- 
berlerle defalarca daireler içine alınmıştı. 

Bunu o yapmamıştı, kesinlikle yapmamıştı. Yine de 
kırmızı lekeler görmek beklentisiyle parmak uçlarına 
baktı. Harita bir gün önce bakirdi, fakat şimdi defalarca 
katlanmış, üzerinde saatlerce çalışılmış ve çılgınca bir 
kodla işaretlenmiş gibiydi. 

Kendisi yapmamıştı. Yapmış olamazdı. 

Hızla gidip mutfak çekmecesinc atıldı. Çekmeceyi 
çekip açtı. Kırmızı kalemi yam orada, koyduğu yerde du- 
ruyordu. Titreyen parmaklarıyla kapağını çıkarttı ve ucu- 
nun donuk ve körelmiş olduğunu gördü. 

Ama olamazdı. Kalemi sadece birkaç gün önce Bay 
Drubber'dan satın almıştı. 

Büyük bir dikkatle kapağı tekrar yerine taktı ve ka- 
lemi çekmeceye geri koydu. Çekmeceyi kapattı. Sonra 
döndü ve sırtını duvara yaslayarak gözleriyle evini tara- 
dı. z 
Yerinde olmayan hiçbir şey yoktu. Olsaydı farkına 
varırdı. Bir kitap bile bir santim yerinden oynamış olsa 
kesin farkına varırdı. Ama her şey tam olarak sabah bı- 
raktığı gibi duruyordu. Kapıyı kilitlediğinde durduğu 
gibi. 

Kilidi iki kere kontrol etmişti. Belki üç kere. 

Yerdeki haritaya tekrar baktı. Kendisi mi yapmıştı 
bunları? Gecenin bir saati, titremeler ve kötü rüyalar 
arasında yataktan kalkıp çekmeceden kalemi almış mıy- 
dı? 

O zaman neden hatırlamıyordu? 

Fark etmez dedi kendi kendine ve haritayı almak 
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için geri yürüdü. Altüst olmuştu, bu normaldi. Tamamen 
çökmüştü ve olayın olduğunu gördüğü yeri tam olarak 
unutmayacağından cmin olmak için kalemi almıştı. 

Bu onun delirdiği anlamına gelmezdi. 

Haritayı tekrar katladı. Yeni bir tane almaya karar 
verdi. Bunu atardı — Joanie'nin çöpüne gömerdi — ve ye- 
ni bir tane satın alırdı. Sadece bir haritaydı. Endişelene- 
cek hiçbir şey yoktu. 

Ama merdivenlerde ayak sesleri duyunca, aceleyle 
ve suçluluk duyarak haritayı arka cebine sıkıştırdı. 

Eğer tahtaya vurulan ellerin çıkarttığı sesleri yorum- 
layabiliyor olsaydı, çabuk çabuk kapıyı çalan bu kişinin 
sinirlendiğini söyleyebilirdi. Kapının diğer tarafındaki- 
nin Brody olduğuna emindi. 

Sakinleştiğinden emin olmak için biraz durdu, sonra 
kapıya yürüdü ve kilidi çevirerek kapıyı açtı. 

“Hazır mısın?” 

“Fikrimi değiştirdim. Kendi başıma gideceğim.” 

“İyi. Öyle yap.” Sonra Reece'i bir adım geri iteledi 
ve arkasındari kapıyı çarptı. “Neden umurumda bilmi- 
yorum ama doktoru sana bakması için getirmedim. Ne- 
den böyle bir şey yapayım ki? Haftada birkaç kere ye- 
meğe geliyor. Kör ya da geri zekâlı değilsen şimdiye ka- 
dar bunu kendin de görmüş olmalısın. Ayrıca ikimiz ay- 
nı zamanda restorana gelmiş olursak, arada sırada bera- 
ber oturduğumuz da oluyor. Buna sosyalleşme deniyor. 
Şimdi mutlu musun?” 

“Hayır. Özel olarak değil.” 

“Güzel, çünkü bu kadarıyla da devam edebilirsin. 
Rick bazı soruşturmalar yaptı — ki bu bana göre onun işi 
oluyor — dolayısıyla insanlar konuşmaya başladılar. 
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Doktor da bana bu konuda bir şey bilip bilmediğimi sor- 
du. Ona söyleyip söylemeyeceğim o sırada çorbaları ser- 
vis etmek için sen çıkageldin. Bu arada çorba da süper- 
di. Seni kaçık.” 

“Üç ay boyunca psikiyatri merkezindeydim, emin ol 
manyak demen hislerimi incitmez.” 

“Belki birkaç ay daha kalınalıymışsın.” 

Reecc cevap verecekmiş gibi ağzını açtı, sonra kapa- 
dı. Çekyata oturdu ve gülmeye başladı. Saçlarındaki to- 
kayı çıkarıp saçını omuzlarından aşağı serbest bırakır- 
ken gülmeye devam etti. “Neden rahatlatıcı? Neden bu- 
nun gibi kaba, uygunsuz tepkiler bütün o ‘vah vah seni 
gidi zavallı” veya ‘tamam tamam artık hepsi geçti'ler- 
den daha kolay? Belki de manyağımdır. Belki sadece 
aklımı kaçırmışımdır.” 

“Belki de kendin için üzülmeyi bırakmalısın.” 

“Kendim için üzüldüğümü sanıyordum. Ama sanı- 
rım hayır. Benim için endişelenen iyi niyetli insanların, 
her gözümü kırptığımda doktorlara koşuşturduğunu 
gördükten sonra, hayır.” 

“Ben iyi niyetli değilim. Seni de sevmiyorum.” 

“Bir dahaki sefere bunu hatırlamaya çalışırım. Ney- 
se, hâlâ beni oraya.götürmeye razı mısın?” 

“Zaten yapacak başka bir haltım yok.” 

“Peki 'o zaman.” Reece çantasını getirmek üzere 
kalktı. 

Brody kapıda durdu ve Reece'in çantasının içindeki- 
leri kontrol etmesini seyretti. Fermuarı çekişini. Tekrar 
açıp yeniden kontrol edişini. Yanılmadıysa, ikinci sefer 
fermuarı kapattığında, tekrar açmamak üzere kendisiyle 
bir süre mücadele edişini gördü. 
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Brody kapıyı açıp çıktı, arkasından çıkan Reece ka- 
pıyı kapattı ve kilitledi. Sonra öylece durarak kapıya ba- 
kakaldı. 

“Tamam. Hadi. Tekrar bir bak. Burayı terk ettikten 
sonra endişelenip aklına takılmasının bir anlamı yok.” 

“Sağ ol.” Reece kapıyı kontrol etti ve Brody'ye kı- 
sa, özür dileyen bir ifadeyle baktı. Sonra merdivenler- 
den aşağı inmeye başlamadan tekrar kontrol etti. 

“Bu düzelmiş hali,” dedi Reece. “Eskiden bir oda- 
dan çıkmak yirmi dakikamı alıyordu. Ve bu iştahı kapat- 
mak için Xanax aldığım sıralardaydı.” 

“Kimyasallarla yaşamak en güzeli.” 

“İlaçlar beni...kötü yapıyor. Sana göründüğümden 
daha kötü.” Brody'nin arabasına binmeden önce, arka 
koltuğu kontrol etti. “Bir süreliğine kendimi kaybediyor 
olmam çok sorun olmadı. Zaten ilacı alıp umursama- 
maktansa, ilaçsız, zamandan feragat ederek emin olma- 
yıtercih ederim.” 

Emniyet kemerini taktı ve doğru çalışıp çalışmadığı- 
nı kontrol etti. “Neden bir psikiyatri merkezinde oldu- 
gumu merak etmiyor musun?” 

“Bana şimdi hayat hikâyeni mi anlatacaksın?” 

“Hayır. Ama seni buraya kadar sürüklediğime göre, 
bir kısmını öğrenebilirsin.” 

Brody arabayı çalıştırdı ve park yerinden çıkarak 
gölün etrafından kasabanın dışına çıkacak yolculuğu 
başlatmış oldu. “Bir kısmını zaten biliyorum. Şerif geç- 
mişini araştırmış.” 

“O...” Reece sustu ve baştan değerlendirmeye çalış- 
tı. “Sanırım bu mantıklı bir hareket. Kimse beni tanımı- 
yor ve bir gün aniden cinayet diye bağırıyorum.” 
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“Seni vuran adamı yakalayabildiler mi?” 

“Hayır.” Eli otomatik olarak göğsüne gitti. “En azın- 
dan bir tanesini tanımlayabildiklerini düşünüyorlardı fa- 
kat adamı yakalayıp sorguya getiremceden doz aşımın- 
dan ölmüş. Bir kişiden daha fazlaydılar. Kaç tane olduk- 
larını bilmiyorum ama birden fazla. Öyle olmak zorun- 
daydı.” 

“Peki.” 

“On iki kişi. Birlikte çalıştığım, yemek yaptığım ve 
önemsediğim kişilerdi hepsi. Hepsi öldü. Ben de ölme- 
liydim. Düşündüğüm şeylerden bir tanesi bu. Neden 
ben yaşadım da onlar öldü? Bunun anlamı ne?” 

“Şans eseri işte.” 

“Belki. Belki bu kadar basit... Birkaç bin dolardan 
fazlasını almış olamazlar. Yemeğe çıktıkları zaman za- 
ten çoğu insan kredi kartı kullanıyor. Birkaç bin, cüz- 
danlarda, çantalarda artık ne varsa. Birkaç mücevher. 
Şarap ve bira. İyi bir şarap mahzenimiz vardı. Ama on- 
lar bu yüzden ölmedi. Onları kimse durdurmazdı, kim- 
se karşı koymazdı. Biraz para, az biraz şarap ve birkaç 
saat için kimse canını riske etmezdi.” 

“Neden öldüler peki?” 

Reece dağlara baktı, gökyüzünün maviliği içinde 
çok güçlü ve vahşi görünüyorlardı. “Çünkü içeri gelen 
insanlar öyle olsun istediler. Eğlenmek için. Polislerin 
öyle söylediğini duydum. On altı yaşımdan beri orada 
çalışıyordum. Maneo'nun Yeri”nde büyüdüm.” 

“On altı yaşında çalışmaya başladın. Çılgın bir ço- 
cuk olmalıymışsın.” 

“Öyle olduğum zamanlar da vardı. Ama ben sadece 
çalışmak istiyordum. Restoran işinde olmak istiyordum. 
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Garsonluk yapıyordum, hafta sonları, yazın ve tatillerde 
yemek okuluna gidiyordum. Oraya bayılıyordum. Ora- 
daki insanları çok seviyordum.” 

O zamanki hali gözünün önünden gitmiyordu. Mut- 
faktaki keşmekeş, sallanan mutfak kapısının dışındaki 
gürültü, sesler, kokular. 

“Oradaki son akşamımdı. Benim için küçük bir hoş- 
ça kal partisi düzenliyorlardı. Aslında sürpriz olacaktı, o 
yüzden ben de mutfakta oyalanarak onlara hazırlanma- 
ları için zaman tanıyordum. Bir anda çığlıklar, tabanca 
sesleri geldi. Donakaldım. Maneo'nun Yeri'nde çığlık, 
tabanca sesi duymazdın. Şirin bir aile restoranında böy- 
le şeyler olmazdı. Sheryl Crow.” 

“Ne?” 

“Mutfak radyosunda. Sheryl Crow çalıyordu. Cep 
telefonuma uzandım, öyle hatırlıyorum. Kapı orak gibi 
salınarak açıldı. Dönmeye başladım ya da koşmaya. Bu- 
nu düşündüğüm zaman, rüyamda gördüğüm silahı görü- 
yorum ve koyu gri kapüşonlu eşofman üstünü. Hepsi 
bu. Onu görüyorum ve düşüyorum, içimde acıyla bir 
şey infilak ediyor. İki kere dediler. Bir kere göğsümden, 
diğeriyse kafamı sıyırmış. Ama ölmedim.” 

Reece durunca Brody ona baktı. “Devam et.” 

“Dolaba geri düştüm. Temizlik eşyaları. Dolaba te- 
mizlik eşyalarını yerleştiriyordum ve darbenin şiddetiy- 
le içine yığılıp kalmışım. Polisler sonradan söylediler. 
Nerede olduğumu bilmiyordum. Sonradan biraz kendi- 
me gelir gibi oldum. Uyuşmuş, üşümüş ve allak bullak 
olmuştum.” . 

Ellerini göğüslerinin arasında gezdiriyordu. “Nefes 
alamıyordum. Göğsümde bir ağırlık vardı. Korkunç bir 
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acı hissediyor ve nefes alamıyordum. Kapı hâlâ açıktı, 
sonuna kadar değil, sadece birkaç santim. Sesler duy- 
dum ve önce yardım için seslenmeye çalıştım. Ama ya- 
pamadım. Şanslıymışım. Ağlaşanlar, çığlık atanlar var- 
dı, bir de kahkahalar.” 

Elini kasıtlı olarak kucağına indirdi. “Sonra yardım 
çağırmak için seslenmekten vazgeçtim. Sadece sessiz 
kalmaya karar verdim, çok sessiz, gelip tekrar kontrol 
etmesinler diye. Beni gelip öldürmesinler diye. Birisi- 
nin düştüğünü gördüm. Arkadaşım, meslektaşım kapı- 
nın diğer taralına düşmüştü. Ginny. Ginny Shanks. Yir- 
mi dört yaşındaydı. Daha bir ay önce nişanlanmıştı. 
Sevgililer gününde. Ekimde evleneceklerdi. Onun nedi- 
mesi olacaktım.” 

Brody konuşmayınca, Reece gözlerini yumdu ve hi- 
kâyenin geri kalanının gelmesine izin verdi. “Ginny 
düşmüştü. Yüzünü kapıdaki çatlaktan görebiliyordum. 
Ona vurmuş oldukları yeri kan içindeydi. Ağlıyordu, 
yalvarıyordu. Ve göz göze geldik, sadece bir saniyeliği- 
ne. Sanırım öyle oldu. Sonra tabanca sesini duydum ve 
Ginny sarsıldı. Sadece bir kereliğine, iplik üzerinde bir 
kukla gibi. Gözleri değişti. Bir parmak şıkırtısı kadar 
sürmedi ve canlılığı gitmişti. Adamlardan biri kapıya 
tekme atmış olmalı ki kapandı. Her şey karanlıktı. 
Ginny kapının hemen diğer tarafındaydı ve onun için 
yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Hiçbiri için. Dışarı çı- 
kamıyordum. Tabutumdaydım, diri diri gömülmüştüm 
ve hepimiz birer ölüydük. Öyle düşünmüştüm. Sonra 
polis beni buldu. Ve ben hayatta kaldım.” 

“Hastanede ne kadar kaldın?” 

“Altı hafta ama ilk iki haftayı hiç hatırlamıyorum, 
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bir sonrakindense sadece bazı parçalar var. Ama çok iyi 
başa çıkamadım.” 

“Neyle iyi başa çıkamadın?” 

“Olayla, hayatta kalmakla, kurban olmakla.” 

“Yaralanıp ölüme terk edilerek bir arkadaşının öldü- 
rülmesini görmekle iyi başa çıkmanın tanımı ne olu- 
yor?” 

“Terapiye cevap vermek, olanları engelleyebilmek 
için yapabileceğim hiçbir şeyin olmadığını kabullen- 
mek ve hayatta kaldığım için minnettar olmak. Tanrıyı 
bulmak, ya da kendimi hayatın sunduğu güzelliklerin 
kollarına bırakmak. Bilmiyorum. Ama başa çıkamadım 
yada çıkmadım. Geri dönüp olayı tekrar yaşamalar, ge- 
ce yarısı kâbusları. Uyurgezerlik, isteri krizleri, letarji 
dönemleri. Onların beni almaya geldiklerini duyuyor- 
dum, sokaktaki yabancılarda aynı eşofman üstünü görü- 
yordum. Sinir çöküntüsü geçirdim, dolayısıyla da psiki- 
yatri hastanesine gittim.” 

“Seni hastaneye mi yatırdılar?” 

“Daha iyi olamadığımı gördüğümde ben kendim git- 
mek istedim. Çalışamıyordum, yemek yiyemiyordum. 
Hiçbir şey yapamıyordum.” Şakaklarını ovdu. “Ama 
ayrılmam gerektiğinin farkına vardım çünkü o kontrol- 
lü mekânda kalmanın ne kadar kolay olduğunu fark et- 
miştim. İlaçları almayı kesmem gerekiyordu çünkü on- 
ları kullanınca neredeyse tamamen boş kalıyordum. Za- 
ten koca koca zaman dilimleri zihnimden çoktan gitmiş- 
lerdi, daha fazla boş duramazdım.” 

“O zaman bir nevropatsın.” 

“Öyle söylenebilir. Klostrofobik, saplantılı-zorla- 
nımlı, ara sıra paranoyağım ve sık sık panik ataklar ya- 
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şıyorum. Boktan rüyalar görüyorum ve sonra uyanıp her 
şeyin tekrar olduğunu ya da olabileceğini düşünüyo- 
rum. Ama o iki kişiyi gerçekten gördüm. Hayal görme- 
dim, uydurmadım. Onları gördüm.” 

“Tamam.” Arabayı yolun kenarına çekti. “Buradan 
sonrasını yürüyeceğiz.” 

Önce Reece indi ve haritayı cebinden çıkarttı. “Dok- 
toru üzerime saldığını düşünüp sana kızdığım zaman 
bunu almak için yukarı çıktım. Bunu aldım çünkü bura- 
ya kendi başıma gelecektim.” 

Haritayı açtı ve Brody'ye uzattı. 

“Bunu işarcilediğimi hatırlamıyorum. Hatırlamıyo- 
rum, ama bu dün olanları kafamda kurguladığım anla- 
mına da gelmiyor. Geceleyin bir panik atak yaşamış ol- 
malıyım ve sonrasında da o anı zihnimden uzaklaştır- 
dım sanırım.” 

“Peki bunu niye bana gösteriyorsun ki?” 

“Neyle uğraştığını bilmen gerekir.” 

Haritaya kısaca göz gezdirdi ve sonra tekrar katladı. 
“Dün patikadan aşağı koşarak gelirken yüzünü gördüm. 
Eğer o kadının öldürüldüğünü hayal ettiysen, mutfakta 
çalışarak kendini harcıyorsun. O kadar güçlü bir hayal 
gücü olan birisi benim işimi yapıyor olmalı. J. K. Row- 
ling'den daha fazla satarsın.” 

“Sen gerçekten de bana inanıyorsun.” 

“Tanrım. Dinle.” Haritayı tekrar eline sıkıştırdı. 
“İnanmasaydım burada olmazdım. Kendi hayatım var, 
işlerim var ve kendime ayırmam gereken zamana ihti- 
yacım var. Gördüğün şeyi gördün ve bu hiç ama hiç hoş 
bir şey değil. Bir kadın öldü ve birilerinin bununla ilgi- 
lenmesi gerekiyor.” 
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Reece bir an gözlerini yumdu. “Bunu sakın yanlış 
anlama tamam mı?” diyerek, ona doğru bir adım attı, 
kollarını ona doladı ve dudaklarını yumuşak bir şekilde 
onunkilerin üzerine bastırdı. 

“Bunu nasıl yanlış anlayabilirim ki?” 

“İçten bir minnettarlıktan farklı bir şey olarak algıla- 

“yarak.” Çantasını omzunun üzerine attı. “Yolu biliyor 
musun?” 

“Evet, yolu biliyorum.” 

Yürümeye başladıkları sırada, Reece Brody'ye kısa 
bir bakış attı. “Bu iki senedir bir adamı ilk öpüşüm.” 

“O halde manyak olmana şaşmamalı. Nasıldı peki?” 

“Rahatlatıcı.” 

Brody homurdandı. “Başka bir zaman, Sıska, belki 
rahatlatıcıdan biraz daha ilginç bir şey için deneriz.” 

“Belki de.” Şimdi başka bir şey düşün, diye kızdı 
kendine. “Bugün molalarımdan birinde markete uğrayıp 
senin kitaplarından birini aldım, Jamison P. Brody.” 

“Hangisini?” 

“Alaşağı. Mac ilk kitabın olduğunu söyledi, ben de 
o yüzden onunla başlamak istedim. Ayrıca onu çok sev- 
diğini de söyledi Mac.” 

“Ben de öyle.” 

Reece güldü. “Eğer seversem haber veririm. Seni ilk 
isminle çağıran kimse var mı?” 

“Hayır.” f 

“P. neyin yerine geçiyor?” 

“Pişkin.” 

“Cuk oturmuş.” Reece dudaklarını ısırdı. “Her yön- 
den gelmiş olabilirler.” 

“Hiçbir iz yoktu Reece, her yere baktık, Rick’in gi- 
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dip gelmeleri dışında iz yoktu. Bak.” Brody çömeldi. 
“Burayı görüyor musun? Natty Bumppo değilim ama 
temel şeyleri anlayabilirim. Bu sabahtan kalma, benim 
ve Rick'in ayak izleri. Zemin bir hayli yumuşak.” 

“İyi de lanet olasıca bir güvercinin kanatlarında uça- 
rak gelmediler ya.” 

“Evet. Ama eğer iz sürmeyle ilgili bir şeyler biliyor- 
sa, izleri kapatmış olabilir.” 

“Neden? Kimse öldürdüğünü görmemişken, kim ka- 
yıp bir kadını aramak için buraya gelir ki?” 

“Sen gördün onu. Ve belki de o da seni gördü.” 

“Asla arkasına bakmadı. Nehrin karşı tarafına hiç 
bakmadı.” 

“Sen ona bakarken değil. Ama koştun değil mi? Ve 
eşyalarını kayanın üzerinde bıraktın. Belki sen tam ay- 
rılırken bir an seni gördü ya da sadece çantanın kayala- 
rın üzerinde durduğunu gördü. İki iki daha dört eder, bu 
kadar basit. İzini sildi. Kulübeme dönmemiz iki saat 
sürdü. Rick buraya gelmeden en azından yarım saat da- 
ha sürmüştür. Önce seninle konuştuğunu göz önüne alır- 
sak belki bir saat hatta. Üç saat? Bir filin izini bile kap- 
lamak için yeterli bir süre bence.” 

“Beni gördü.” Fikri bile kanını dondurmaya yetmişti. 

“Belki gördü, belki görmedi. İki türlü de, dikkatliy- 
di. İhtiyatlı davranarak onun ve kadının buraya gelmiş 
olduğuna dair herhangi bir delili ortadan kaldıracak ka- 
dar zeki.” 

“Beni gördü. Neden bunu daha önce düşünmedim? 
Ben sana gelinceye kadar çoktan onu sürüklemiş ya da 
taşımıştı veya ağırlaştırarak suya atmıştı.” 

“Benceilki oldu. Cesedi ağırlaştırmak zaman alıyor.” 
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“Yani onu taşıdı.” 

Ağaçların, kayaların arasından nehrin hırçınca akışı 
görülebiliyordu. Reece durdu. Kanyonu bıçak gibi kesi- 
yor, böylece dümdüz duvarlar oluşuyordu. Yukarıya 
doğru uçuyor gibi görünüyorlardı. Bir kutunun içerisin- 
deymişiz gibi, diye düşündü Reece, kapağıysa gök yü- 
züydü. 

“Buradan,” diye mırıldandı. “Burası o kadar...1ssız 
ki. Nehir, onun varlığı, diğer her şeyle olan ilişkini ke- 
sip atıvcriyor. Ve her şey çok güzel.” 

“Ölmek için güzel bir yer.” 

“Hiçbir yer değildir. Yeterince yaklaştığın zaman hiç- 
bir yerin ölmek için iyi olmadığını öğreniyorsun. Ama 
burası çok çarpıcı; ağaçlar, kayalar, duvarlar, su. Gördü- 
gü son şeyler bunlar olabilirdi ama o bunları göremedi. 
Çok kızgındı. Adam ve kendi hışmı dışında hiçbir şey 
görmedi bence. Sonraysa korku ve acı hissetmiş olmalı.” 

“Buradan nerede olduğunu görebiliyor musun?” 

Reece yürüdü, nehre yaklaştı. Bugün daha serin di- 
ye düşündü. O günkü kadar güneşli değildi. Bulutlar da- 
ha yoğundu, güneş de o kadar kuvvetli değildi. 

“İşte.” Reece yukarıyı gösterdi. “Orada durdum, 
oturdum ve sandviçimi yiyerek su içtim. Güneş güzel 
hissettiriyordu, suyun sesi hoşuma gidiyordu. Kartalı 
gördüm. Sonra onları gördüm, burada duruyorlardı.” 

Brody'ye döndü. “Tıpkı bizim gibi. Kadının yüzü 
ona dönüktü, adamın sırtı da suya dönüktü. Daha önce 
kadının adamdan başka hiçbir şey görmediğini söyle- 
miştim. Sanırım adam da kadından başka hiçbir şey gör- 
müyordu. Daha çok kadını izledim çünkü daha hareket- 
liydi. Çok fazla hareket ediyordu.” 
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Recce kollarını açtı, olanları canlandırıyordu. “Kadı- 
nın ateşini nehrin karşısından hissedebiliyordun. Kadın 
hararetle terliyordu. Ama adam çok kontrollü görünüyor- 
du. Ya da vücut dili öyle gösteriyordu. Bunları uyduruyor 
muyum?” Parmaklarını gözlerinin üzerine bastırdı. 
“Olanları mı hatırlıyorum yoksa hayal mi ediyorum?” 

“Ne gördüğünü sen biliyorsun.” 

Sesindeki mutlak sakinlik Reece'in ellerinin düş- 
mesine sebep oldu. “Evet. Evet, hatırlıyorum. Kollarını 
kontrolsüz bir şekilde sallıyordu, parmağını ona doğru 
sallıyordu. Seni uyarıyorum. Öyle der gibiydi. Ve sonra 
adamı itti.” 

Recce ellerini Brody'nin göğsüne dayadı ve onu itti. 
“Sanırım adam bir adım geri gitti,” dedi. “Dediklerimi 
yapabilir misin?.” 

“Olur.” Brody zorunlu bırakılmışçasına boyun eğdi. 

“Adam böyle yaptı.” Reece kollarını üst üste çap- 
razladı ve sonra aniden ikisini birden açtı. “Şöyle dü- 
şündüm. İçerde! Tıpkı beyzbol sırasında hakemlerin 
yaptığı gibi.” 

“Beyzbol mu?” Brody'nin hoşuna gitmişti. “Aklına 
beyzbol mu geldi?” 

“Bir saniyelik. Ama daha çok Yeter artık. Burama 
kadar geldi, der gibiydi. Sonra kadın ona tokat attı.” 

Reece elini Brody'nin yüzüne doğru sallayınca 
Brody onu bileğinden yakaladı. “Söylemen yeterli.” 

“Sana vurmayacaktım. İlkinde adam bir şey yapma- 
dı. Kadın sonra tekrar üzerine atıldı ve bir tokat daha at- 
ti. İşte o zaman adam onu itti. Hadi, devam et.” 

“Elbette.” Brody Reece'i iteledi. Reece biraz sende- 
lese de, yere düşmedi. 
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“Bundan çok daha sert olması gerekirdi. Hayır.” 
Brody tekrar itecekmiş gibi yapınca Reece karşı koy- 
mak için ellerini kaldırdı. “Ben kendim hallederim.” 
Kayalıkları ayarlamak için arkasına baktı. Bir cinayeti 
canlandırırken kafasını kırması gerekmiyordu. “Dur. 
Çantası yoktu.” Reece kendininkini çıkarttı, kenara attı 
ve sonra kendini yere attı. 

“Bundan daha sert düşmüş olmalı tabii. Ve sanırım 
kafasını da yere çarptı, belki de buradaki kayalara çarp- 
tı. Bir dakika kadar yerde kaldı. Şapkası düştü. Kafası- 
nı sallayınca bir parıldama oldu. Küpeler. Küpe takıyor 
olmalıydı. Yeterince dikkat etmemişim.” 

“Bence o konuda yanılıyorsun. Adam ne yaptı? Ona 
doğru ilerledi mi?” 

“Hayır. Hayır. Kadın yerden aniden Kalktı, üzerine 
atıldı. Korkmuyordu,. çok sinirliydi. Çıldırmış gibiydi. 
Adama bağırıyordu, duyamıyordum ama görebiliyor- 
dum. Adam onu yere fırlattı. Bu sefer itmedi. Ve kadın 
diiştüğünde üzerinde durdu.” 

Reece yere yattı ve Brody'ye baktı. “Sorun olmaya- 
caksa?” 

“Tabii. Dert değil.” Brody ayaklarını yerde yatan ka- 
dının iki yanına yerleştirdi. 

“Adam kadına elini uzattı, sanırım, ama kadın kalk- 
mıyordu. Dirseklerinin üzerinde doğrularak ona bağır- 
maya devam etti. Ağzı hiç durmadan oynuyordu ve ben 
—aklımdan — onun bağırışlarını duyduğumu hayal ettim. 
Sonra adam kadının üzerine oturdu. Üzerine oturmak- 
tan daha fazlasıydı. Kadını zapt etmek için ağırlığını 
dengeli bir şekilde kullanıyordu,” dedi Reece Brody çö- 
melirken. “Ah.” Brody talimatları uygulayınca Reece 
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zorlukla hırıltılı bir nefes verdi. “Evci, aynen böyle. 
Oyunbaz değil, cinsellik içeren bir şey değil, en azından 
benim görüş açımdan. Yumruklarını adama doğru sallı- 
yordu, adam da onun kollarını tutuyordu. Hayır. Yap- 
ma!” Brody ellerini bileklerinin üzerinde kenctlediğin- 
de paniğe kapıldı. “Yapamam. Yapma.” 

“Sakin ol.” Brody ellerini gevşetip üzerindeki ağırlı- 
ını azaltırken gözlerini onunkilerin üzerinde tuttu. “Se- 
ni incitmeycceğim. Sonra ne olduğunu anlat bana.” 

“Kadın mücadele ediyor, adamın altında çırpınıyor- 
du. Ama adam daha güçlüydü. Saçlarını tutup kafasını 
yukarıya kaldırdı ve yere sertçe çarptı. Sonra... Sonra 
ellerini boğazının etrafına doladı. Kadın karşı gelmeye 
çalıştı, onu üzerinden atmaya çalıştı, adamın bileklerini 
tuttu ama fazla enerjisi kalmamıştı. Bekle... Adam vur- 
masını engellemek için kadının kollarını dizlerinin altı- 
na aldı. Onu da unutmuşum, lanet olsun.” 

“Şimdi hatırladın ama.” 

“Kadın bacaklarını sertçe itmeye başladı, kaldıraç 
gibi kullanmaya çalıştı sanırım. Ayaklarını sertçe yere 
çarptı, parmakları toprağı kazıyordu. Sonra durdular. 
Her şey durdu, ama adam ellerini kadının boğazında tut- 
maya devan) etti. Ellerini orada tutarken, ben koşmaya 
başladım. Kalk artık. Kalk.” 

Brody basitçe ağırlığını yana verdi, Reece'in yanın- 
da yere olurdu. “Hâlâ hayatta olma ihtimali var mıydı?” 

“Ellerini boğazında tuttu.” Reece doğruldu, bacakla- 
rını göğsüne çekti ve yüzünü diz kapaklarına yasladı. 

Brody birkaç dakika hiçbir şey söylemedi, araların- 
dan nehrin akıp gitmesine, bulutların kayaların ve suyun 
üzerinde gölge oyunları yapmasına izin verdi. “Barda- 
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gın boş yarısını gören insanlardan olduğunu düşünüyo- 
rum.” 

“Ne?” 

“Bardağın yarısından fazlası dolu büyük ihtimalle 
çünkü bardak çatlak ve içindeki şey akıp gidiyor. Sen 
olanları görüyorsun ve aman Tanrım, suçluluk, çaresiz- 
lik diye düşünüyorsun. Bir kadının öldürüldüğünü gör- 
düm ve bunu durdurmak için hiçbir şey yapamadım. Za- 
vallı kadın, zavallı ben diyorsun. Bir kadının öldürüldü- 
güne tanık oldum ve ben orada olmasaydım kimse onun 
başına ne geldiğini bilemeyecekti diye düşünmüyor- 
sun.” 

Brody konuşurken Reece onu daha iyi görebilmek 
için çenesini dizinin üzerine koymuş, kafasını kaldır- 
mıştı. “Haklısın. Haklı olduğunu biliyorum ve ben de 
olaya o şekilde bakmaya çalışıyorum. Yine de, sen de 
bence bardağın yarısının dolu olduğunu söyleyen tipler- 
den değilsin.” 

“Yarısı dolu, yarısı boş, ne fark eder ki? Lanet olası 
bardakta bir şey varsa, iç onu gitsin.” 

Reece güldü.-Reece daha bir gün önce bir kadının 
öldürüldüğü yerde otururken, göğsünden yükselen nefe- 
sinin serbest kalarak yüzüne bir gülümseme olarak ya- 
yıldığını hissetti. “Güzel politika. Şu an keşke yanında 
bir de güzel soğuk bir Pinot Grigio olsaydı.” 

Reece ayağa kalktı. “İşaretler bıraktığını düşünelim. 
Ayak izleri. Botlarımın topuklarından yerde açılan çu- 
kurlar, düzleşen toprak, el izleri. Birkaç kişinin burada 
olduğunu, kavga ettiklerini görmek için şahin gözlerine 
sahip olman gerekmez.” 

Brody birkaç metre yürüdükten sonra sarkık bir sö- 
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güt dalını kırıp aldı ve bozulmuş zeminin üzerinde kıv- 
rımlar yaparak toprağı süpürdü. “Zeki biri,” dedi Brody 
izleri temizlerken. “Kadını nehirden ve kanyondan gö- 
rülmeyecek bir yere sürüklüyor ya da taşıyor, sonra baş- 
ka bir yerden bunun gibi bir dal alıyor, geri geliyor, iki- 
sinin de bir şeyler düşürmediğinden emin oluyor. So- 
Şukkanlı birisi olmalı.” 

Sırtını dikleştirdi ve zemini inceledi. “Oldukça te- 
miz. Bir şahin belki bir şeyler görürdü ama ben çöme- 
zin tekiyim. Belki birkaç suç mahalli uzmanı getirebilir- 
sin ve onlar da bir saç teli falan bulabilirler ama bu ne- 
yi kanıtlar ki?” 

Dalı kenara fırlattı. “Hiçbir şeyi. Tek yapması gere- 
ken buradan uzaklaşan izleri örtbas etmek. Cesedi göm- 
mek için bir sürü yer var buralarda. Veya ben olsam, 
arabam olsaydı, bagaja atıp arabayı başka bir yere sürer- 
dim. Hayvanların kokusunu alıp onu açığa çıkaramaya- 
cağı derinlikte bir yere, kazabileceğim kadar zamana sa- 
hip olabileceğim bir yere.” 

“Dehşet verici.” 

“Birini öldürmek için ya çok kızgın ya da çok sakin 
olmak gerekir. Detayları yok etmek, fark edilmeden 
kurtulmak içinse korkunç bir soğukkanlılık. Bugünlük 
bu kadar yeter mi?” 

Başıyla onayladı. “Fazlasıyla.” 
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rabaya geri yürürlerken Reece su şişesinin ka- 

Aa açtı ve biraz içti. Brody elini uzatınca şi- 
şeyi ona verdi. 

“Mükemmel cinayet diye bir şey yok derler.” 

Brody suyu kana kana içti ve şişeyi geri uzattı. “Bir- 
çok şey söylüyorlar ve çoğu zaman da yanılıyorlar.” 

“Gerçekten de öyle. Ama yine de, kadın her kimdiy- 
se, bir yere aitti. Bir yerden gelmişti. Büyük ihtimalle 
bir işi vardı, evi vardı. Belki bir ailesi vardı.” 

“Tabii, olabilir. Her şey olabilir ama kesin olan bir 
şey yok.” 

Keyfi kaçan Reece ellerini ceplerine koydu. “Pekâ- 
lâ, en azından bir kişiyle ilişkisi vardı. Ve o da onu öl- 
dürdü. Aralarında bir şeyler vardı.” 

“Tekrar ihtimallere geri dönelim. Buraya geldikleri 
gün de tanışmış olabilirler, on yıllarca beraber yaşamış 
da olabilirler. Her yerden gelmiş olabilirler. Kaliforni- 
ya'dan, Teksas'tan, Doğu'dan. Tanrı aşkına Fransız bile 
olabilirler.” 

“Fransız mı?” 

“İnsanlar her yerde birbirlerini öldürüyorlar. Mesele 
şu, buradan öylesine geçiyor olma ihtimalleri, buralı ol- 
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ma ihtimalleri ile aynı. Belki daha bile fazla. Wyo- 
ming'de, Alaska'dan olduğundan daha az kişi yaşıyor.” 

“O yüzden mi buraya taşındın?” 

“Bir nedeni buydu. Belki de. Bir gazete için çalışı- 
yorsan, büyük bir şehrin gazetesi için, gözeneklerinin 
içine kadar insanla doluyorsun. Önemli olan şu, o insan- 
ların başka bir şehirden gelmiş olma ihtimalleri çok da- 
ha yüksek.” 

“Durup kavga etmeye başlamalarının sebebi de kay- 
bolduklarında adamın durup kimseye adres sormaması 
mıydı peki? Saçınalamayalım. Bence oraya gittiler ya da 
orada buluştular çünkü konuşacak, tartışacak bir şeyleri 
vardı, yalnız kalabilecekleri bir yere ihtiyaçları vardı.” 

Brody Rcece'in konuşma şeklini sevdiğine karar 
verdi. Tıpkı yemek yaparken bütün tencereleri aynı an- 
da kontrol etmesi gibi konuşurken de her şeye hâkimdi. 
“Varsayım, olgu değil.” 

“Pekâlâ, varsayım. Ve ben Fransız olmadıklarını 
varsayıyorum.” 

“Belki de İtalyan? Litvanyalı olmaları da olanaksız 
değil.” 

“Tamam. Litvanyalı bir çift kaybolur çünkü dünya- 
nın her yerinde olduğu gibi, adam erkekliğine leke sür- 
mek istememiştir. Ve birilerine yolu sormanın da erkek- 
liğinin aşağılanması anlamına geldiğini düşünmüştür, 
her şey bundan ibaret.” 

Brody kaşlarını çatarak ona baktı. “Bu çok gizli tu- 
tulan bir erkek sırrı. Nasıl oldu da şifreyi kırmayı başar- 
dın?” 

“Tahmin edebileceğinden çok daha fazla sayıda ka- 
dın bu sırrı biliyor. Kim oldukları önemli değil, senar- 
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yo şu: arabalarından inerler, ağaçların içinden nehre 
doğru yürürler çünkü nerede olduklarını öğrenmenin 
yolu budur. Tartışırlar, kavga ederler sonra da adam 
kadını öldürür. Sonra, Litvanyalı bir mağara adamı 
olarak, ustaca tüm izleri kapatır ve ana vatanlarında 
gömmek için kadının cesedini kiraladıkları Taurus'un 
bagajına atar.” 

“Bunu yazmalısın.” 

“Eğer senin yazdığın saçmalıklar da böyleyse, kitap- 
larının yayımlanmasına hayret ettiğimi söylemeliyim.” 

“Ben olsam Fransız olma ihtimali üzerinde durur- 
dum, her zaman daha fazla merak uyandırırlar. Yine de 
dediğim gibi, herhangi bir yerden olabilirler, Sıska.” 

Bir bilmece olarak düşünmek işe yaramıştı. Bir şe- 
kilde, araya bir mesafe koymayı sağlamıştı. “Eğer izle- 
ri bu şekilde sildiyse, iz sürmeyle ya da doğa yürüyüş- 
leriyle ilgili bilgisi var demektir.” 

“Birçok insanın bu konuda bilgisi vardır. Hem belki 
de buraya daha önce gelmişlerdi.” 

Brody etrafına bakındı. Bu tarz arazileri tanıyordu 
çünkü daha önce buna benzer zeminlerde yürüyüşler 
yapmış, kitaplarında kullanmıştı. Kısa bir sürc sonra, 
hasekiküpeleri açmaya başlayacaktı. Hanımelleri de 
ağaçları sarmalayacak, etrafa güzel kokular saçacaktı. 

Hazirana doğru burası daha güzel olacaktı. 

“Turist sezonu için henüz erken sayılır ama bu za- 
manlarda da, kış ve yaz kalabalıklarından kaçınmak is- 
teyenler gelebiliyor. Ya da başka bir yere yolculuk eder- 
ken kısa bir doğa yürüyüşü için burada bir süre konak- 
lıyorlar. Belki de o gördüğün kişiler Angel Fist'te yaşı- 
yorlardı, senin yemeklerinin tadına bile bakmışlardı.” 
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“Gerçekten çok mutluluk verici bir düşünce, sağ ol.” 

“Adamın ne giydiğini gördün. Tekrar görsen tanır 
mısın?” 

“Turuncu avcı şapkası, siyah her mevsim giyilebilir 
bir ceket. Mont. Hayır, ceket. Sanırım. O tip şeyleri her 
gün görüyorum. Ona iyice bakamadım. Ona ellerimle 
aşçının özel çorbasından kaşık kaşık içirmiş ve kim ol- 
duğunu anlayamamış olabilirim. Ona asla, nasıl... 
Aman Tanrım.” 

Brody de görmüştü. Hatta Brody onu, Reece etrafta 
dolandığını farketmeden rahat bir on saniye kadar önce 
görmüştü. “Seninle ilgilenmiyor.” 

“Bunu biliyorsun çünkü iyi bir ayı psikologusun de- 
gil mi?” Gerçekten korkmamış olması, gerçeküstü bir 
şeydi. En azından faal olarak korktuğunu belli edecek 
bir şey yapmamıştı henüz. “Tanrım, gerçekten koca- 
man.” 

“Daha büyüğünü de gördüm.” 

“Aferin sana. Ah, koşmamalıyız değil mi?” 

“Hayır. Bu sadece seni yakalayana kadar onu eğlen- 
dirmeye yarar. Sadece konuşmaya ve yürümeye devam 
et. Sadece azıcık yolumuzdan sapmamız gerekecek. Ta- 
mam, bizi görüyor.” 

Pekâlâ, diye düşündü Reece, gerçekten korkmaya 
başlamıştı. Merhaba, ayı. “Ve bu iyi bir şey mi?” 

Rehber kitabındaki. olası bir ayı saldırısında giril- 
mesi gereken ölü taklidi pozisyonunun resmi geldi aklı- 
na. Bir çocuğun yoga yaparken girdiği şekle benziyor- 
du. 

Bunu yapabilirdi. Kolayca kendini yere atabilirdi 
çünkü ayı saldıracak olursa bacakları zaten çözülecekti. 


176 


Rehberinin doğruluğunu test edemeden, ayı onlara 
uzun uzun baktı ve dönüp uzaklaştı. 

“Genellikle çekingen olurlar,” dedi Brody. 

“Genellikle. Harika. Sanırım oturmam gerekiyor.” 

“Yürümeye devam edelim. İlk defa mı bir ayıyla 
karşılaştın?” 

“Bu kadar yakından ve içli dışlı olarak, evet.” 

Reece, çıkacakmışçasına sertçe atan kalbinin ait ol- 
duğu yerde kaldığından emin olmak için bir elini göğüs- 
lerinin arasına götürdü. “Rehberde söylediği gibi, ayıla- 
rın farkında olmalıyım. Her an karşına çıkabilirlermiş 
gibi hazırlıklı olmalıyım. Nefessiz kaldım,” dedi ve par- 
maklarını göğsünün üzerine kapattı. “Sanırım korkutu- 
cu bir şekilde güzeldi.” 

“Yalnız şöyle bir şey var. Eğer yakınlarda kokusunu 
alabildiği ölü bir vücut olsaydı çok daha saldırgan olur- 
du. Bu da şu anlama geliyor, ya burada gömülü değil ya 
da epeyce derine gömülmüş.” 

Reece korkuyla yutkundu. “Zihnime daha da hoş gö- 
rüntüler kazıyorsun. Kesinlikle o şarabı alıyorum. Ko- 
caman bir bardak şarap.” 


* k * 


Arabaya geri döndüklerinde kendini daha güvende 
hissetti. Güvende ve saçma sapan bir şekilde yorgun. Şa- 
rabı istediği kadar, uyumak da istiyordu. Loş, sessiz bir 
oda, yumuşak bir yorgan, kilitli kapılar. Ve kayıtsızlık. 

Brody arabayı çalışurdığında Reece gözlerini bir an- 
lığına yumdu. Ve sonra yorgunluğun kıyısından uykuya 
daldı. 
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Sessizce uyuyor diye düşündü Brody. Tek bir ses, 
tek bir hareket yoktu. Başı koltukla pencere arasındaki 
o kuytu yerde dinleniyordu, eliyse gevşek bir halde ku- 
cağına düşmüştü. 

Şimdi ne yapması gerekiyordu? 

Bütünüyle emin olamadığı için arabayı tembel tem- 
bel kullanıyor, yolu uzatabildiği yerlerde dolambaçlara 
girmekten kaçınmıyordu. 

Karşısına çıkan her durumla iyi bir şekilde başa çı- 
kıyordu. En azından Brody böyle düşünüyordu. Birçok 
insan onun yaşadıklarını yaşadıktan sonra geri dönmez- 
di. Çoğu, cinayeti haber verince üzerlerine düşeni göre- 
vi yerine getirdiklerini düşünürdü. 

Ama o öyle yapmamıştı. 

Belki daha önceden yaşadıklarından dolayı. Belki de 
o bu şekilde yaratılmıştı. 

Kendi kendini psikiyatri merkezine yatırmış, diye 
düşündü. Ve sesinden anladığı kadarıyla da bunu bir çe- 
şit teslim olma olarak kabul etmişti. 

Brody buna cesaret derdi. 

Brody ayrıca Reece'in Boston'dan itibaren çıktığı 
yolculukları birer kaçış olarak gördüğünü fark etmişti. 
Ona göreyse yalnızca bir seyahat olabilirdi bu kaçışlar. 
Kendisini düşündü. Şikago'dan ayrıldıktan sonra yaşa- 
dıklarına benzetmişti. Seyahat bir geçiş dönemiydi. 
Brody'nin de o geçiş dönemine ihtiyacı olmuştu; bir 
yerlere kök salıp istediği şeyleri yapmak, kendi kuralla- 
rına göre, kendi saatine ve takvimine göre yaşamak. 

Ona göre, Reece Gilmore da hemen hemen aynı şe- 
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yi yapıyordu. Tek farkları Reece'in yanında çok daha 
fazla bavul taşımasıydı. 

Brody hiç ölümle burun buruna gelmemişti ama ha- 
yal edebiliyordu. Hayal etmek onun işiydi. Tıpkı bir 
hastanede acılar içinde yatarken yaşanan panik ve şaş- 
kınlığı hayal edebildiği gibi. Kendi akıl sağlığına güve- 
nememenin getirdiği çaresizlik. Hepsini uç uca ekleyin- 
ce, bir kişinin üstesinden gelmesi için çok fazla olduğu- 
nu düşündü. 

Ve bir şekilde onu da kendisiyle birlikte kuyuya çe- 
kebilmişti, bu kolay bir şey değildi. Brody yavru bir ku- 
şun kırık kanadını iyileştirmek için uğraşacak türden bir 
adam değildi. Doğa yolunu bulurdu ve insanlar ne kadar 
az müdahale ederse de o kadar iyiydi. 

Ama şimdi olayın içindeydi ve bunun tek nedeni de 
ikinci dereceden görgü tanığı olması değildi. Ki bu kada- 
rıda yeterli olurdu. 

Reece onu çekmişti. Zayıflıkları değildi onu çeken, 
zayıflıklarıyla savaşmak için bulmaya çabaladığı kuv- 
veti, dayanıklılığıydı. Buna saygı göstermesi gerekirdi. 
Tıpkı ona karşı duyduğu çekim gücünü de kabul etmesi 
gerektiği gibi. 

Reece'in onun tipi olduğunu asla söyleyemezdi. Kı- 
rılgan dış kabuğunun altında yatan onarım halinde çe- 
likten bir duruşu olması onu çekiyordu. Bu onu düşkün 
yapıyordu, Brody'nin ihtiyaçları bitmeyen kadınlara 
karşı sabrı olmazdı. Genellikle. 

Kadınların akıllı ve dengeli olanlarını, kendi hayat- 
larıyla meşgul olanlarını severdi. Kendi zamanını çok 
almalarını istemezdi. 

Kuvvetli bir ihtimalle incinmeden önce bunların 
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hepsi onda vardı, diye düşündü Brody. Yine öyle olabi- 
lirdi ama tam olarak asla aynısı olamazdı. Onun kendi- 
sini toparlamasını bitirmesini izlemenin ilginç olabile- 
ceğini düşünüyordu. 

Reece uyurken Brody bu düşünceler eşliğinde sarar- 
mış çimenlerin, her yeri kaplamış adaçaylarının arasın- 
dan arabayı kullanmaya devam citi. Teton Dağlarının 
yeri yarıp göğe fışkırmalarını izledi. 

Tepelerinde hâlâ kar öbekleri vardı ve beyazın mavi 
ve griyle karışımı mutlak güçlerine bir kat daha ekliyor- 
du. 

Tetonlar'ı ilk gördüğü zamanı hâlâ hatırlıyordu. 
Kendisine asla ruhani bir adam demeyen biri olarak na- 
sıl da onların kaba ve ürpertici büyülerine kapıldığını 
iyi hatırlıyordu. Rocky Dağları daha büyüktür diye tah- 
min ediyordu, doğudaki dağlarsa daha güzeldi ama Te- 
tonlar onun baş tacıydı. 

Belki buraya gelmesinin asıl nedeni, gittiği her yer- 
de kendine biraz mesafe tanımaları için insanları dirsek- 
lemesinin gerekmediği bir yer olmasıydı ama bu dağla- 
rın hakkını da asla yiyemezdi. 

Boş yolda devam ederken adaçayı düzlüklerinde ot- 
lamakta olan küçük bir bizon sürüsüne rastladı. Hantal 
hantal yürüyorlardı, derileri sarkmış, koca kafaları aşa- 
-.gı eğilmişti. Büyük ihtimalle daha yeni doğmuş birkaç 
buzağı annelerinin yanından ayrılmıyorlardı. 

Reece'in onları görmekten mutluluk duyacağını dü- 
şünse de, uyumasına izin verdi. 

Bu düzlükteki çiçeklerin yaz güneşi altında coşkulu 
bir şekilde açacaklarını biliyordu, adaçayları arasında 
inanılmaz renklere bürüneceklerdi. Sonra bütün bu ko- 
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caman düzlükte, o göz alıcı renklerin arasında bir meza- 
rın insan ya da hayvan tarafından fark edilmesinin zor- 
luğunu düşündü. Tabii adamda yeterli derinliği kazacak 
kadar sabır varsa. 

Etrafını çevreleyen kavak ve çamların arasından An- 
gel's Fist'e saptı. Reece uykusunda sessizce inledi. 
Brody ona göz atınca titremeye başladığını fark etti. 

Yolun ortasında arabayı durdurdu ve dönerek kolu- 
nu sarstı. “Uyan, Reece.” 

“Hayır!” Reece start almış kısa mesafe koşucusu ça- 
bukluğuyla uykusundan uyandı. Yumruğu da beraberin- 
de Brody'ye doğru hızla geliyordu ki, Brody güç de ol- 
sa onu avuç içiyle engelleyebildi. 

“Bana vurursan,” dedi kibarlıkla, “geri vururum.” 

“Ne? Ne oldu?” Gözlerinde hâlâ uyku sersemliği 
vardı, sıkıca Brody'nin avuç içinde kenetlenmiş yumru- 
Şuna baktı. “Uyuya kalmışım. Uyumuş muyum?” 

“Eğer uyumadıysan, son bir saatte inanılmaz bir 
uyuma taklidi yaptın.” 

“Sana vurdum mu?” 

“Denedin. Bir daha deneme.” 

“Tamam.” Kalp atışlarının yavaşlamasını istedi. 
“Elimi geri alabilir miyim?” 

Brody parmaklarını açınca Reece yumruğunu geri 
çekti. “Sen hep böyle mi uyanırsın? Sanki bir boks maçı 
zili duymuşsun gibi?” 

“Bilmiyorum. Biri etraftayken uyuyakalalı çok uzun 
zaman oldu, ne kadar olduğunu hatırlamıyorum. Sanı- 
rım seninleyken kendimi rahat hissediyorum.” 

“Rahat, güvende.” Tek kaşı yine havaya kalktı. 
“Eğer böyle kelimeler kullanmaya devam edersen, fik- 
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rini değiştirmek için elimden geleni yapmak zorunda 
kalacağım.” 

Reece uykulu bir halde gülümsedi. “Senin gibiler 
kadınlara zarar vermez.” 

“Öyle mi dersin?” 

“Fiziksel olarak yani. Büyük ihtimalle kendi payına 
düşen kalpleri kırmışsındır, tabii sahibini pataklamadan. 
Sadece sözlerinle kadının egosunu bıçaklayarak ölüme 
terk etmişsindir ve aslında şimdi düşününce o da çene- 
ye yumruk atmak kadar kötü bir şey aslında. Neyse, 
uyumama aldırış etmediğin için sağ ol. Herhalde ben... 
Ah! Ah, şunlara bir baksana.” 

Yana dönünce penceresinden gördüğü manzara di- 
gerher şeyi bir anda aklından silmişti. Emniyet kemeri- 
ni çözdü, kapıyı açtı. Arabadan inerken rüzgâr üzerin- 
den akıp gitti. 

“O kadar taze, o kadar çarpıcı ve ürkütücü ki. Koca- 
man bir kale gibi her şeye hâkimler. Sanki ite kaka en 
tepeye tırmanmışlar, direk topraktan fırladıkları gibi.” 

Reece arabanın ön tarafına yürüdü ve kaputa yaslan- 
dı. “Her gün onlara bakıyorum ama burada olmakla ay- 
nı şey değil, binasız, insansız...” 

“Ben insanım.” 

“Ne demek istediğimi biliyorsun. Burada, onlarla 
yüz yüze gelince düpedüz insan gibi hissedebiliyorsun.” 

Reece etrafına şöyle bir göz gezdirdi. Brody onunla 
birlikte geldiği için mutluydu. “Burada kısa bir süre ça- 
lışıp yoluma devam ederim diye düşünmüştüm. Her gün 
penceremden göle bakıp Tetonlar?'ın yansımasını gördü- 
gümde buradan ayrılmak için herhangi bir neden düşü- 
nemiyorum.” 
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“Bir yerlere konmak lazım, eninde sonunda.” 

“Plan böyle değildi ama. Gerçi tam da bir planım 
yoktu. Ama bir süre sonra yolum tekrar doğuya geri dü- 
şer diye düşünmüştüm. Büyük ihtimalle Boston'dan 
başka bir yer. Belki Vermont. Orada okumuştum, dola- 
yısıyla benim için tanıdık bir yer. Doğu sahillerinin ye- 
şilini özleyeceğimden emindim.” 

“Buradaki çayırlar da yeşile dönüyor, çiçekler açı- 
yor. Güzel bir resim gibi.” 

“Eminim öyledir, ama bu da öyle. O şarap bardağın- 
dan daha güzel.” Kafasını geriye attı ve gözlerini yum- 
du. 

“Bazen yemek yaparken de böyle görünüyorsun.” 

Tekrar gözlerini açtı, derin İspanyol kahverengisi 
gözlerini. “Öyle mi? Nasıl yani?” 

“Sakin, huzurlu. Mutlu.” 

“Rahat hissettiğim yer orası, rahat olunca da huzurlu 
ve mutlu oluyorum. Özlemişim. Olanlardan sonra mut- 
fakta çalışmak bir yana, kendime yemek hazırlamak için 
bile mutfağa giremiyordum. Benden bunu çaldı veya 
ben çalınmasına izin verdim. Her neyse, artık geri kaza- 
nıyorum. Kuşları dinlesene. Acaba hangi cinstenler?” 

Reece dikkatini çekene kadar Brody kuşların sesini 
fark edememişti. Reece arkasına bakmak için döndü ve 
gözleri kocaman açıldı. “Vay canına, bak!” 

Brody baktığında küçük adaçayı düzlüklerinde ağır 
ağır otlanan bizon sürüsünü gördü. “Bunu da mı ilk gö- 
rüşün?” 

“Ayıda olduğu gibi, onları görmüştüm ama onlarla 
birlikte, dışarıda ilk oluşum. Böylesi daha heyecanlı. Ah 
bak! Yavruları.” 
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Son kelimeyi söylerken Reece yumuşamış, ağzından 
çıkarken sanki kelimenin kendisi crimişti. 

“Neden kadınlar yavruları derken ses tonları birden 
değişiyor?” 

Reece elinin arkasıyla Brody'nin koluna dokundu. 
“Çok şekerler, sonra birden nasıl da kocaman oluyor- 
lar.” 

“Sonra da sen onları ızgarada kızartıyorsun.” 

“Lütfen, doğayla bütünleşiyorum burada. Onları gö- 
rüncc bu arazi arabasının yerine bir ata binmeyi arzulu- 
yorum. Hatta eve alımla giderken birden bir ceylanla 
karşılaşmak istiyorum,” dedi. “Tabii önce nasıl binile- 
ceğini öğrenmem gerekir.” 

“Ceylana mı binmek istiyorsun?” 

“Hayır.” Reece tekrar gülümsedi. “Birden aklıma 
geldi işte. Ata binerken ceylan görmek istiyorum. Ama 
ata binmeyi bilmiyorum.” 

“Lo sana öğretmeyi teklif etmedi mi?” 

Reece sürüyü seyretmeye devam cderken ellerini 
ceplerine soktu. “Binmemi istediği şey o değildi. Ama 
uslu olacağından emin olduğum zaman teklifi değerlen- 
direbilirim, yani ata binme dersi kısmını.” 

“Erkeğini uslu mu seversin?” 

“Tam olarak değil,” dedi ilgisiz bir şekilde. “Ama 
konu o olunca.” 

Brody dönüp ellerini Reece'in iki yanına koyarak 
kendine doğru çekti. 

“Brody.” 

“Aptal birisi değilsin. Bunun geliyor olduğunu fark 
etmediğini söyleme bana.” 

Kalbi göğsünü tekmeliyordu, belki birazı korkuydu 
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ama kesinlikle hepsi değildi. “Uzun bir süredir böyle bir 
şeyi düşünmedim.” 

“Eğer ilgilenmiyorsan, bunu hemen söylesen iyi 
olur.” 

“Elbette ilgileniyorum, yalnızca...” 

Brody kollarını sıkıca kavradı ve onu havaya kaldır- 
dı. “Derin bir nefes alsan iyi olur,” diye uyardı. “Dalışa 
geçiyoruz.” 

Reece ne nefesini ne de aklını ve dengesini toparla- 
yacak vakit bulabildi. Dalış ani ve derindi, taze ve serin 
hava birden ısınmıştı. Brody'nin dudakları sabırlı ya da 
kibar değildi. İkna etmekle ya da baştan çıkarmakla uğ- 
raşmıyordu. Sadece istediğini almaya programlanmıştı. 
Süpürülmenin, uzaklara süpürülüp lime lime parçalan- 
manın hissi onu sersemletmiş, hafifletmişti. 

Ateşli, diye düşündü Reece. Sert, diye düşündü. Aç. 
Bir adamın onun tadına bakmak için isteklenmesinin 
neye benzediğini neredeyse unutmuştu. 

Bitirdiğinde kendinden geriye bir şey kalıp kalma- 
yacağını merak ederek kollarını Brody'nin boynuna ki- 
litledi. Brody'nin elleri kalçasından tutup onu kabaca 
kendisine çekti. 

Brody'nin kalbi kalbinin üzerinde atıyordu. Ve Ree- 
ce titriyordu. Ama dudakları en az onun kadar arzuluy- 
du, kolları da boynunun etrafına sıkı sıkı dolanmıştı. 
Dudaklarında aldığı tat korku değildi, mızrak gibi ona 
geçen bir ihtiyacın ihtiraslı patlamasıydı. 

Brody daha fazlasını istiyordu, Rcece arabasının ka- 
portasına oturana kadar kalçasından tutarak onu yukarı 
kaldırdı. Sonra daha fazlasını aldı. 

Belki aklını kaçırmıştı ama endişe duyma kısmını 
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sonraya bırakmalıydı. Şimdilik vücudunun isteklerine 
boyun eğiyordu ve bacaklarını Brody'nin beline dola- 
mıştı. 

“Dokun bana.” Brody'nin alt dudağını, dilini ısırdı. 
“Herhangi bir yerime dokun.” 

Elleri hızla süveterinin yumuşak pamuğunun altına 
geçti ve göğüslerinin üzerine kapandı. 

Vücudu daha fazlası için çırpınırken Reece inliyor- 
du. Daha fazla temas, daha fazla heyecan, his, daha faz- 
la her şey. Elleri sert ve engebeliydi, tıpkı geri kalanı gi- 
bi, sert ve engebeli. 

Kendini, yoluna çıkan bütün kıyafetleri parçalayıp, 
bu olgun gerginlik serbest kalana kadar onunla birlikte 
olurken görebiliyordu. 

“Sakin ol.” Kollarını tutarken elleri bu sefer o kadar 
kararlı değildi. “Biraz yavaşlayalım.” 

Reece, kafasındaki gürültülerden onu güçlükle duya- 
biliyordu. Başının gevşekçe omzuna düşmesine izin ver- 
di. “Tamam. Tamam. Of. Yapamayız. Yapmamalıyız— ” 

“Yaptık. Ve yine yapacağız ama on altı yaşında ol- 
madığımız için bir sonraki sefere yolun ortasında bir 
arabanın kaportasının üzerinde olmayacak.” 

“Evet. Doğru.” Nerdeydiler böyle? Başını kaldırma- 
yı güçlükle başardı. “Tanrım. Yolun ortasındayız. Git- 
meliyiz. Böyle duramayız.” 

Ellerini karışmış saçlarının içinden geçirdi, süveteri- 
ni ve ceketini düzeltti. 

“İyi görünüyorsun.” 

İyi hissetmiyordu. Kullanılmış hissediyordu ama ye- 
terince kullanılmış değil. “Yapamayız... Hazır deği- 
lim... Bu, iyi bir fikir değildi.” 
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“Benimle evlenip çocuklarımın annesi olmanı iste- 
miyorum senden, Sıska. Bir öpücüktü ve gayet de güzel 
bir fikirdi. Birlikte uyumaksa daha da iyi.” 

Reece ellerini şakaklarına bastırdı. “Düşünemiyo- 
rum. Kafam patlayacak gibi.” 

“Birkaç dakika önce daha farklı şeyler hissediyor- 
dun.” 

“Dur. Lütfen durur musun? İkimize bir bakar mısın, 
birbirimizin üzerine atlıyor, sonra seks hakkında konu- 
şuyoruz. Bir kadın öldürüldü.” 

“Biz sevişsek de sevişmesek de kadın ölü olarak ka- 
lacak. Eğer atlatmak için biraz zamana ihtiyacın varsa, 
tamam. Birkaç gün tanı kendine. Ama ondan sonra bir- 
birimize sahip olamayacağımızı düşünürsen, o zaman 
ben yanılmış olurum ve sen aptalın tekisin demektir.” 

“Ben aptal değilim.” 

“Bak. Haklıymışım.” Brody arabaya girmek için 
döndü. 

“Brody. Lanet olsun, bir dakika dursana.” 

“Ne için?” 

Reece ona bakakaldı, kocaman, erkeksi ve kabaydı, 
arkasındaki çarpıcı Tetonlar ona arka çıkıyormuş gibi 
görünüyordu. “Bilmiyorum. Hiç bilmiyorum.” 

“O zaman geri dönelim. Bir bira istiyorum.” 

“Hoşlandığım her adamla yatmıyorum.” 

Brody arabanın açık kapısına yaslandı. “Söylediğine 
göre, iki yıldır kimseyle yatmamışsın.” 

“Doğru. Eğer benim...kuraklık dönemime denk gel- 
mekten faydalanacağını düşündüysen...” 

“Sıska kıçına bahse girerim ki bu şansı kullanaca- 
gım.” Arabaya binerken sırıttı. 
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Sıska kıçı yolcu koltuğuna doğru ilerledi ve dargın 
bir şekilde koltuğa oturdu. “Bu saçma sapan bir konuş- 
ma.” 

“Sus o zaman.” 

“Seni neden sevdiğimi bile bilmiyorum,” diye söy- 
lendi. “Belki de sevmiyorum. Sana o şekilde cevap ver- 
memin nedeni sanırım uzun süredir kimseyle hiç...özel, 
yakın bir temas kurmamış olmam.” 

“Neden sadece cinsel ilişkiye girmediğini söyleye- 
miyorsun?” 

“Belli ki kelimelere senin gibi incelikle hükmedemi- 
yorum. Ama söylemek istediğim şu, sırf cevap verdim 
diye beni yatağa atmana izin verecek değilim.” 

“Ben de kafana sopamla vurup, seni saçlarından ma- 
šarama sürüklemeyi planlamıyordum.” 

“Bunu yapman beni şaşırtmazdı.” Eliyle hafifçe gü- 
neş gözlüğünün çerçevesine dokundu. “Ve bana inandı- 
ğın için minnettar olsam da, bana destek olduğun ve — ” 

Brody birden o kadar.sert bir fren yaptı ki, Reece 
emniyet kemerine yapıştı. “Birinin diğeriyle alakası 
yok.” Sesi soğuktu. “Sakın böyle yorumlama.” 

“Ben...” Recece sustu ve araba tekrar ilerlemeye baş- 
ladığında derin bir nefes aldı. “Haklısın, bu çok küçük 
düşürücüydü. İkimiz için de çok küçük düşürücüydü. 
Düşünemediğimi söylemiştim. Vücudum çalkalanmış, 
beynim allak bullak. Kızgınım, korkağım ve istekliyim. 
Ve başım ağrıyor.” 

“Birkaç aspirin al ve dinlen.” 

Recce dağlara bakıyordu. “Hayatımdaki en garip 
günleri yaşıyorum.” 

“Bir de bana sor.” 
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“Şerifle konuşmak istiyorum. Beni burada bırakabi- 
lirsin.” 

“Eve git, aspirin al, ona sonra telefon et.” 

“Onunla yüz yüze konuşmam gerekiyor. İndir beni,” 
diye yineledi, Angel's Fist'e girerlerken. “Git biranı iç.” 
Brody cevap vermeyince, onu görebilmek için koltuğun- 
da öne çıktı. “Benimle gelmeni rica etmiyorum. İstemiyo- 
rum da. Eğer Şerif Mardson kendi ayaklarımın üzerinde 
duramadığımı düşünüyorsa ona aksini kanıtlamalıyım.” 

“Nasıl istersen.” 

Şerifin ofisinin önüne çektiğinde, meraklı gözlerle 
Reece'e baktı. “Yarın akşam yemeğinde ne var?” 

“Ne?” 

“Bana yemek pişirecektin.” 

“Ah, unutmuşum. Bilmiyorum, bir şeyler düşünü- 
rüm.” 

“Kulağa baya lezzetli geliyor. Hadi, hallet şu işi. Son- 
ra biraz uyu. Her an düşmeye hazır gibi görünüyorsun.” 

“Lütfen, daha fazla iltifat istemiyorum. Başımı dön- 
düreceksin.” Biraz bekledi ve sonra yerden çantasını .- 
alıp kapıya uzandı. 

“Sorun ne?” 

“Bana bir hoşça kal öpücüğü verirsin diye düşün- 
müştüm.” 

Kaşlarından bir tanesi havaya kalktı. “Aman Tanrım, 
Sıska, emin adımlarla mı gidiyoruz ne?” 

“Adi herifin tekisin.” Kapıyı açtığı sırada hafifçe 
güldü. “Ve bana emin adımlarla gidip gitmeyeceğimizi 
soracağın zaman, yanında bir yüzük getirdiğinden de 
emin ol.” Başını tekrar kapıdan içeri soktu. “Ve laleler, 
en sevdiğim çiçektir.” Sonra kapıyı çarpıp gitti. 
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Kendi oyunbazlığına şaşırarak şerifin kapısına vardı. 

İçerisi bayat kahve vc ıslak köpek kokuyordu. İlkini 
odanın sol tarafında kısa bir tezgâhın üzerinde görmüş- 
tü, saydam bardağın içinde yarısı boşalmış siyah çamur. 
İkincisiyse birbirlerine dönük iki metal masanın arasın- 
da yerde horlayarak yatıyordu. 

Masalardan yalnızca bir tanesi doluydu. Koyu sü- 
pürge saçlar, küçük keçisakalı, güleç ela gözler, hafif, 
genç bir vücut yapısı. Recce, Denny Darwin'i hatırla- 
mıştı. Yumurtasını sert, domuz pastırmasını ise yanık 
severdi. 

Kapı açılınca kafasını kaldırdı, biraz kızarmıştı. 
Parmaklarının klavye üzerinde aceleyle koşuşturmasın- 
dan, Reece, adamın bilgisayarında meşgul olduğu şeyin 
herhangi bir resmiyeti olmadığını anlamıştı. 

“Hey, Bayan Gilmore.” 

“Rcece.” Kendinden çok da küçük değil diye düşün- 
dü. Keçisakalına rağmen temiz bir yüzü vardı. “Şerifle 
görüşmek istiyordum.” 

“Elbette, ofisinde. Buyurun, girin.” 

“Sağ ol. Güzel köpek.” Durdu ve köpeğe daha ya- 
kından baktı. “Onu daha önce de gördüm sanırım, göl- 
de yüzmeye bayılan köpek değil mi bu?” 

“Moses. Abby Mardson'ın köpeği. Şerif'in ortanca 
kızı?” 

“Evet, tabii ki. Göle topunu atan küçük kız.” 

“Çocuklar okuldayken bizimle beraber vakit geçir- 
meyi sever.” 

Moses tek gözünü açtı ve Reece'e kısa bir bakış attı. 

“Genellikle bizde fazladan kemik oluyor. Moses ara- 
da sırada isterse haber verirsiniz.” 
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“Minnettar oluruz.” 

“Tanıştığımıza sevindim, Moses.” 

Dış ofisin içinden Denny'nin gösterdiği yönde yürü- 
dü. Holün bir ucunda iki açık hücre vardı, diğerindeyse 
birinin üzerinde DEPO, diğerinde LAVABO yazan iki 
kapı vardı. Rick Mardson'ın depo odasının hemen kar- 
şısındaki ofisinin kapısı açık duruyordu. 

Rick, birkaç savaş görmüş bir meşe masanın arka- 
sında oturuyordu. Yüzü kapıya dönüktü, arkasında da 
ona gerekli mahremiyeti verecek kadar yükseklikte bir 
pencere vardı. Bilgisayar ve telefonun yanında birkaç 
fotoğraf çerçevesi, klasör ve içinde çeşitli kalemlerin 
durduğu parlak kırmızı bir kupa duruyordu. 

Köşedeki eski ayaklı askılıkta, şapkası ve soluk 
kahverengi ceketi asılıydı. Duvarları kovboy rolleriyle 
ünlenmiş aktörlerin posterleri süslüyordu; John Wayne, 
Clint Eastwood, Paul Newman. 

Kapıda duran Reece'in tereddüt ettiğini görünce 
ayağa kalktı. “İçeri gel Reece. Az önce yine evini ara- 
mıştım.” 

“Bir telesekreter almalıyım. Bir dakikanız var mı?” 

“Elbette. Otursana. Wyoming'deki en iğrenç kahve- 
den ister misin?” 

“Almayayım, ama sağ olun. Yeni bir haber var mı 
diye merak ettim.” 

“Pekâlâ, iyi haber şu, Angel's Fist'teki herkes yerli 
yerinde. Son birkaç günde buraya gelen misafirler için 
de aynı durum geçerli. Bu bölgede bahsettiğin özellik- 
lerde kimse kayıp değil.” 

“Henüz kimse onun gittiğini fark etmiş değil. Sadece 
bir gün oldu.” 
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“Öyle olabilir, ben de belirli aralıklarla kontrol ede- 
ceğim.” 

“Hayal gördüğümü düşünüyorsun.” 

Rick kapıya yürüdü, kapattı ve geri döndüğünde san- 
dalyesinin kenarına oturdu. Yüzünde sabır ve nezaket dı- 
şında hiçbir şey yoktu. “Ben sana sadece bildiğim şeyle- 
ri söyleyebilirim. Şimdilik, kasabamdaki her kadının ve 
dünden beri buraya gelen ziyaretçilerin hepsinin hayatta 
ve iyi olduklarını biliyorum. Ve aynı zamanda, işimin bir 
kısmı da böyle şeyleri kontrol etmek olduğu için, birkaç 
sene önce kötü bir dönem geçirdiğini de biliyorum.” 

“Onun bununla hiçbir ilgisi yok.” 

“Belki vardır. Şimdi kendine biraz zaman tanımanı 
ve olanları tekrar düşünmeni istiyorum. Belki birkaç in- 
san görmüş olabilirsin, tıpkı söylediğin gibi, tartışırlar- 
ken görmüş olabilirsin. Belki işler fiziksel bir aşamaya 
da ulaştı. Ama epeyce uzaktaydın Reece. Olaydan son- 
ra, bu iki insanın birlikte uzaklaşmalarının mümkün 
olup olmadığını düşünmeni istiyorum, Reece.” 

“O ölmüştü.” 

“Nehrin karşı tarafından, o kadar yüksek bir mesafe- 
den kadının nabzını ölçmüş olamazsın, değil mi?” 

“Hayır, fakat...” 

“İfadenin üzerinden birkaç sefer geçtim. Koşmaya 
başladın, Brody'yi aldın ve geri döndün. Otuz dakikalık 
bir süre var arada. Bu süre içerisinde o kadının kalkıp 
uzaklaşmış olması tamamen olanaksız mı? Belki hâlâ 
öfkeden kuduruyordu, belki birkaç kötü yarası da vardı 
ama hayatta ve sağlıklıydı.” 

Bardağın yarım dolu ya da yarım boş olmadığını dü- 
şündü Reece. Sadece lanet olasıca bir bardaktı ve barda- 
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ğı görmüştü. “Ölmüştü. Eğer kadın uzaklaştıysa, yerde 
hiçbir ayak izi olmamasını nasıl açıklıyorsunuz?” 

Bir an konuşmadı ama konuştuğu zaman sesindeki o 
bitmek tükenmek bilmeyen sabır hâlâ oradaydı. “Bura- 
lardan değilsin ve patikadaki ilk seferindi. Şoka girmiş- 
tin, alt üst olmuştun. Uzun bir nehir Reece. Brody ile 
geri gittiğinde yeri karıştırmış olabilirsin. Belki de bir 
kilometrelik bir mesafeyi karıştırdın.” 

“O kadar şaşırmış olamam.” 

“Pekâlâ, ben elimden gelenin en iyisini yaptım ama 
bakmak için epeyce büyük bir alan. Civardaki hastane- 
lerle irtibata geçtim. Raporlarda kafasına ya da boynu- 
na darbeler almış bir kadına rastlayamadık. Yarın ora- 
dan devam edeceğim.” Reece ayağa kalktı. “Bir şey 
gördüğüme inanmıyorsun.” 

“Yanılıyorsun. Seni korkutan, üzen bir şey gördüğü- 
ne inanıyorum. Ama bir cinayete tanık olduğundan şüp- 
helenmemi sağlayacak tek bir destekleyici işarete rast- 
layamıyorum. Sana tavsiyem, araştırmaya devam etme- 
me izin vermen ve sana söz veriyorum ki ben de bakma- 
ya devam edeceğim. Ama şimdilik bu olanları bir kena- 
ra bırakmalısın. Şimdi çıkmam lazım, karım ve çocuk- 
larıma görmeye gideceğim. Seni de bırakayım.” 

“Yürüyüp kafamdakileri temizlemeyi tercih ede- 
rim.” Kapıya yürüdü ve sonra tekrar ona döndü. “O ka- 
dın ölüydü Şerif. Öylece kenara bırakabileceğim bir şey 
değil bu.” Reece ayrıldığında, Mardson kuvvetlice nefe- 
sini verdi ve başını iki yana salladı. Yapabildiğinin en 
iyisini yapıyordu. 

Şimdi köpeğini alıp evine gidecekti, karısı ve çocuk- 
larıyla birlikte akşam yemeği yiyecekti. 
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rody buzdolabından birasını aldı ve fırına don- 

durulmuş bir pizza attı. Telesekrelerinin düğme- 
sine basınca yayıncısından bir mesaj aldı. Güzün başla- 
rında çıkması planlanan kitabı çok iyi bir kitap-kulübü 
anlaşması yakalamıştı. Yemekle beraber ikinci bir bira- 
yı hak etmişti. 

Belki, anlaşmadan kazandıklarının bir kısmıyla yeni 
bir televizyon alabilirdi. Plazma. Şöminenin üzerine 
asabilirdi. Şöminelerin üzerine plazma ekran asabilir 
miydin ki? Yoksa ısı televizyonun içine mi ederdi? 

Neyse, mutlaka öğrenirdi, kanepede yayılıp o koca- 
man ekranlardan birinde film izlemek çok güzel olurdu. 

Ama şimdilik, mutfağının kapı aralığına yaslanmış, 
birasını içiyor, akşama doğru yumuşayan ışıkları, derin- 
leşen gölgeleri seyrediyordu. 

O ilk soğuk birayla birlikte sessizlik de gidivermişti. 

Halletmesi gereken epeyce işi vardı, klavyede yete- 
rince zaman geçirmeden o tip büyük bir plazmaya asla 
sahip olamazdı. Bu da yatağa girmeden önce yeni işinin 
üzerinde birkaç saat çalışması gerektiği anlamına geli- 
yordu. Ayrıca, daha derinlere inmek için sabırsızlanı- 
yordu. 
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Öldürecek bir kadını vardı. 

Yine de, pizzasını beklerken başka bir kadını düşü- 
necek kadar zamanı vardı. 

Kolaylıkla elde edilemiyordu. Onunla ilgilenmek gi- 
bi bir amacı yokken, belki de onu bu kadar ilginç yapan 
bu olmuştu. Ondaki zıtlık hoşuna gitmişti; gözü pek ve 
kırılgan, dikkatli ve aceleci. Bir yolda düz yürüyen in- 
sanlar bir süre sonra can sıkıcı oluyorlardı. 

Ayrıca, elinde olmadan bu meseleye beraber düştük- 
lerini düşünüyordu. 

Bu meselenin üstesinden gelene kadar, onunla ilgili 
daha çok şey öğrenmek işe yarayacaktı. 

Etrafına bakındı. Dizüstü bilgisayarı masanın üze- 
rindeydi. 

“Şu andan daha iyi bir zaman düşünemiyorum,” di- 
ye karar verdi ve birasından bir yudum daha alarak ka- 
pıyı kapattı. 

Bilgisayarını çalıştırdı, sonra pizzayı fırından aldı. 
Pizza kesicisi, kahve makinesi gibi mutfağındaki az sa- 
yıdaki olmazsa olmazlardandı. Pizzayı dörde böldü, ta- 
bağa yerleştirdi, birkaç kâğıt mendil aldı ve ikinci bira- 
nın kapağını açarak akşam yemeğinin başına oturdu. 

Şerifin vaktini aldığından daha fazla sürmeyeceğin- 
den emin olarak Reece'in geçmişini araştırmaya başla- 
dı. Google'a adını yazdığında, kendini yeterince meşgul 
edecek, daha da önemlisi merakını uyanık tutacak sayı- 
da sonuç aldı. 

Boston'daki faal ve gelecek vaat eden şeflerle ilgili 
bir yazıyı açtı, içinde yirmi dört yaşındaki Reece Gil- 
more da vardı. Fotoğrafı incelerken haklı olduğuna ka- 
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rar verdi. Bir beş-altı kilo daha fazlası olduğu zaman da- 
ha iyi görünüyordu. Hatta bayağı harika görünüyordu. 

Genç ve coşkuluydu. Elinde kocaman mavi bir ça- 
nak ve gümüş bir çırpıcı ile kamerayı gülümsüyordu. 
Dergideki parçada, eğitim geçmişi de yer alıyordu. Pa- 
ris'te geçirdiği bir yıldan övgüyle bahsediliyordu. Kü- 
çükken oyuncak bebeklerine hazırladığı yemeklerle il- 
gili anısıyla sayfasını güzelce kişisclleştirmişlerdi. 

Çalıştığı restoranın sahipleri, Tony ve Terry Mane- 
o'dan — ki bu haberden birkaç sene sonra ölmüş olacak- 
lardı — alıntılar da yer alıyordu. Reece'in sadece işlet- 
melerinin değil, ailelerinin de pırlantası olduğunu > 
lüyorlardı. 

Parçada başka bilgiler de vardı. On beş lir ök- 
süz kaldığını, o günden sonra da anneannesi tarafından 
büyütüldüğünü öğrendi. Bekârdı, akıcı bir Fransızcası 
vardı, aralarında pazar kahvaltılarıyla meşhur olduğu 
arkadaşlarını eğlendirmeyi seviyordu. 

Onu anlatmak için seçilen sıfatlar, enerjik, yaratıcı, 
maceraperest ve onun da önceden telaffuz ettiği, coşku- 
luydu. 

Şimdi nasıl tarif ederdi onu? Arkasına yaslanıp piz- 
zasından yerken kendine bu soruyu sordu. İnatçı, ger- 
gin, azimli. 

Ateşli. 

Boston Globe'da onun “Amerikan füzyon mutfağı ve 
keyifli atmosferiyle ünlü Oasis”in baş şefi olmasıyla il- 
gili özel bir haber vardı. 

İçeriğinde, klasik öz geçmiş/neyin nesidir gibi bilgi- 
leri içeren bir bölüm de vardı. Bir de fotoğraf, bu sefer 
daha entelektüel görünüyordu; saçlarını yukarıdan top- 
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lamıştı, üzerinde seksi siyah bir elbise ve ayartıcı kırmı- 
zı topuklular vardı. 


“Maneo'nun Yeri'nde geçirdiğim yılları, orada bir- 
likte çalıştığım insanları hep minnetle anacağım. Tony 
ve Terry Maneo bana sadece ilk profesyonel imkânımı 
tanımadılar, ailem de oldular. Buradaki rahatlık ve aşi- 
nalığı özleyecek olsam bile, Oasis'in yaratıcı takımına 
katıldığım için inanılmaz heyecanlıyım. Restoranın yük- 
sek standartlarını muhafaza etmeyi amaçlıyorum, tabii 
kendimden de birkaç sürpriz ekleyerek.” 


“Orada kendi kendini yiyecek kadar iyi görünüyor- 
sun, Sıska,” dedi yüksek sesle, fotoğrafa gözleri tekrar 
kayarken. 

Yazının tarihini kontrol ettiğinde, hemen hemen 
kendi patronuna kıçını öpmesini söylediği tarihe denk 
geldiğini fark etti. Manco'nun Yeri'ndeki cinayetli ilgi- 
li ilk yazıya baktığındaysa G/obe'daki yazıdan üç gün 
sonra olduğunu gördü. 

Her yönüyle berbat bir haberdi. Birkaç yerinden si- 
lahla vurulmuş kritik durumdaki Reece tek kurtulan ola- 
rak geçiyordu. Polis araştırıyormuş falan. Sahiplerinden 
ve çeyrek asırdan daha uzun bir süredir işlettikleri res- 
torandan bahsediyordu. Ailelerden ve arkadaşlarından 
alıntılar vardı; şok, gözyaşı, nefret. Muhabir kan banyo- 
su, kıyım, barbarlık gibi terimler kullanmıştı. 

Birbirini takip eden haberler, soruşturmanın gelişi- 
mini anlatıyordu ve neredeyse hiçbir ilerleme yoktu. 
Soruşturmayı yürüten yetkililerin alıntılarındaki hayal 
kırıklığını açıkça görebiliyordu. 
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Ölenlerin cenazeleri, anma törenleri ile ilgili haber- 
ler vardı. Rcece'in durumu kritikten ciddiye gerilemiş- 
ti. Polisin koruması altında olduğu yazıyordu. 

Sonra yavaş yavaş haberlerin sayısı azalıyor, man- 
şellen üçüncü sayfaya sonra daha derinlere geçiyor ve 
en sonunda kayboluyordu. Reece'in hastaneden çıkışına 
ufak bir bölüm ayırmışlardı. Onunla görüşülmemişti, 
hatta fotoğrafını bile koymamışlardı. 

Bu işler böyle yürüyor, diye düşündü Brody. Haber- 
ler, yeni bir şeyler çıkagelene kadar haber olarak kalı- 
yordu. Mürekkebi, yayın zamanını ayarlamak parayla 
oluyordu ve o para Maneo katliamından sonraki üç haf- 
ta içinde tamamen söğüşlenmişti. 

Ölüler gömülmüş, katiller bulunamamıştı. Hayatta 
kalan tek kişi ise parçalanan hayatında toparlayabilece- 
gi nc varsa onunla uğraşmaya bırakılmıştı, yalnız başı- 
na. 


Brody pizzasını bitirip onun hakkında araştırma 
yaptığı sırada, Recce de küçük küvctini sıcak su ve duş 
köpüğüyle doldurmuştu. Aspirinini içmiş, kendini pey- 
nir ve kraker yemek için zorlamış, dengelemesi için de 
yanında bir miktar üzüm atıştırmıştı. 

Şimdi kendini suya atacak, şarabını içecek ve küvet- 
te Brody'nin kitabına başlayacaktı. Gerçekler hakkında 
düşünmek istemiyordu, en azından önündeki bir saat 
içinde. Banyonun kapısını kapatıp kitleme konusunda 
kendisiyle münakaşaya girdi. Kilitli olmasını tercih 
ederdi fakat banyonun duvarları birbirine o kadar yakın- 
dı ki, o şekilde kapatılmaya asla dayanamazdı. 
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Birkaç sefer kilitlemeyi denemişti fakat her seferin- 
de kapıyı tekrar açmak üzere küvetten nefes nefese fır- 
lamış, yerleri ıslatmıştı. 

Kendine sokak kapısının kilitli olduğunu ve kapı ko- 
lunun arkasında da sandalyenin olduğunu hatırlattı. Son 
derece güvendeydi. Fakat yine de küvete girdikten son- 
ra iki kere doğrulup açık kapıdan salonu görmek için 
sırtını dikleştirmişti. Her ihtimale karşı. 

Kendisine kızarak şarabından iki uzun yudum aldı. 

“Kes artık. Sakin ol. Eskiden bunu yapmaya bayılır- 
dın, unuttun mu? Baloncuklarla dolu küvette elinde bir 
bardak şarap ve kitapla rahatlamak. Sanki Norman Ba- 
tes peşindeymiş gibi dakikada bir küvetten dışarı fırla- 
yıp kapıları pencereleri kontrol etmek istemeyi kesmen 
gerekli. 

Ah, Tanrı aşkına, kes sesini!” 

Reece gözlerini yumdu, şarabından bir yudum daha 
aldı. Sonra kitabı açtı. 

Şöyle başlıyordu: 


“Bazıları Jack Brewsterin yıllardır kendi mezarını 
kazıyor olduğunu söylüyordu, ama elindeki kürek sert 
kış toprağını ısırırken o, bu sözün gerçek anlamıyla al- 
gılanıyor olmasına biraz içerlemişti.” 


Yüzüne bir gülümseme yayıldı. Reece Jack'in yakın 
bir zamanda toprağı boylamasını istemiyordu. 

Salona göz atmak için tekrar kafasını kaldırmadan 
önce on beş dakika boyunca okumaya devam etti. Ree- 
ve'e göre bu yeni bir rekordu. Kendiyle gurur duyarak 
bir on dakika daha okuduktan sonra bu kadarının yeter- 
li olduğunu düşündü. 
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Tıkacı çektiği sırada bir sonraki sefer daha uzun bir 
süre dencyeceğine dair kendine söz verdi. 

Kitabı sevmiş ve okumanın rahatlatıcı olduğuna ka- 
rar vermişti. Vücut kremini sürebilmek için kitabı bırak- 
tı. Kitaba yatakta devam edebilirdi, evet öyle yapacaktı. 
Zihninin gitmek istediği her yeri Brody'nin Jack Brews- 
ter'i ile kapatacaklı. 

Günlüğüne yazmayacaktı, bu gece değil. 

Belki ofisinden ayrıldığı sırada Şerif Mardson'a si- 
nirlenmişti ama şimdi rahatladıktan sonra itiraf etmesi 
gerekirdi ki adamcağız elinden gelen her şeyi yapıyor- 
du. 

Ona inansa da inanmasa da, onu başından savmaya 
çalışmamıştı. 

Bu yüzden onun nasihatlerinden en az bir tanesini 
yapmak için elinden geleni yapacaktı. Olanları bir kena- 
ra koyacaktı, birkaç saatliğine. 

Pijamasını giydi. Bir bardak çay içerek ve kitap oku- 
yarak geçirilecek bir akşama hazırlandı. 

Su ısıtıcısını çalıştırdıktan sonra, kendini bir sand- 
viç yemek için motive etmeye çalıştı ama onun yerine 
zihninde ertesi akşam için bir menü kurgulamaya baş- 
ladı. 

Kırmızı et, doğal olarak. Belki kırmızı şarap sosuy- 
la beraber rosto yapabilirdi. İşte mola verir vermez mar- 
kete koşturup terbiye karışımını hazırlaması gerekiyor- 
du. Patates ve havuca ihtiyacı vardı, taze yeşil fasulye 
bulabilse harika olurdu. Erkeksi bir yemek. Tereyağlı 
sütlü çörek. 

Eğer zamanı olursa iştah açıcı olarak mantar dolma- 
ları hazırlayabilirdi. Kremalı meyveler de üstüne cila 
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olurdu. Hayır, fazla kadınca. Elmalı puding, belki. Ba- 
sit, geleneksel yemekler. 

Sonra soluğu beraber yatakta mı alırlardı? İyi bir fi- 
kir değildi, hatta korkunç bir fikirdi. Ama kahretsin ki 
Brody arzularını kesinlikle harekete geçirmişti. Hâlâ ar- 
zuları olduğunu bilmek rahatlatıcıydı ama onlarla ne 
yapması gerektiğini bilememek de bir o kadar hayal kı- 
rıklığı yaratıyordu. 

Her ihtimale karşı çarşaflarını yıkamalıydı. Tek takı- 
mı olduğu için soru işaretiyle beraber listeye çamaşır 
yazdı. İyi bir kırmızı şarap alması gerekiyordu. Belki 
konyak da. Kahveyi unut, kahveyi içinde pişirebileceği 
bir şeyi bile yoktu. 

Biradım geri attı, baş ağrısı tekrar başlıyordu. Par- 
makları alnının ortasına bastırdı. Bu yemeği iptal etme- 
liydi. Brody, büyük ihtimalle birkaç hamburger ve pata- 
tes kızartmasıyla yetinecekken, Recce'in onun için mü- 
kemmel yemeği hazırlamaya çalışırken aklını oynataca- 
ğı belliydi. 

Yemekten önce eşyalarını toplayıp Joanie'ye bir not 
bırakmak ve Angel's Fist'i terk etmek daha akıllıca bir 
hareket olurdu. Kalmak için ne gibi birnedeni vardı ki? 

Bir kadın öldürülmüştü ve bu da burayı terk etmek 
için oldukça iyi bir nedendi. Şimdiye kadar, ya da çok 
kısa süre içinde, kasabadaki herkes onun bir cinayete ta- 
nık olduğunu iddia ettiğini öğrenecekti ve işin kötüsü, 
görünürde bu iddiayı destekleyecek tek parça delil bile 
yoktu. 

İnsanların ona tekrar şüpheyle bakmalarını istemi- 
yordu. Sanki patlamak üzere olan bir bombaymış gibi. 
Hem burada bir hayli ilerleme kaydetmişti, dolayısıyla 
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utanmadan ayrılabilirdi. Tekrar yemek yapıyordu, bir 
dairesi vardı. Küvette yirmi beş dakika durmuştu. 

Cinselliğinin içten içe ısınmaya başladığını hissede- 
biliyordu. 

Brody ile bir seans daha ve o cinsellik kaynayıp ta- 
şacaktı. Bunun nesi yanlıştı ki? Hiçbir şey, hiçbir tarafı 
yanlış değildi. İkisi de bağımsız yetişkinlerdi. Seks sağ- 
lıklı bir aktiviteydi. Çekici bir adamla sevişme planları 
yapmak oldukça normaldi. 

Bu bir gelişmeydi. 

Bu sebeple bütün bu gelişmeyi, bütün bu adımları 
alıp bir sonraki şehirde kullanabilirdi. 

Su ısıtıcısı fokurdamaya başladığı zaman kalemini 
indirdi. Çay tabağı ve fincan almak için dolaba uzandı- 
ğında, ısıtıcıdan cırtlak bir ses yükseldi. Çaydanlığı ol- 
madığını hatırladı. Belki bir sonraki yerde durduğunda 
bir tane edinirdi. 

Su ısıtıcısının altını kapattı. Islığın sesi kesilirken, 
birisinin kapıya vurduğunu duydu. 

Eğer içinde hâlâ nefesi kalmış olsa bağıracaktı. Elle- 
ri şef bıçağının kabzasını yakaladığı sırada, Joanie'nin 
sesini duydu. 

“Aç şu kapıyı artık, bütün akşam burada bekleye- 
mem.” 

Reece, jöle kıvamına gelmiş dizlerinin üzerinde ace- 
leyle odanın öbür tarafına geçti ve sandalyeyi kapı ko- 
lunun altından elinden geldiğince sessiz bir şekilde çek- 
ti. “Özür dilerim, hemen açıyorum!” 

Kapının kilidini açtı ve güvenlik zincirini çıkarttı. 
“Mutfaktaydım,” dedi Reece. 

“Ya tabii, ch burası o kadar büyük ki beni duyabil- 
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miş olmana bile şaşırdım doğrusu.” Joanie baharat ve 
ızgara kokularıyla birlikte içeri girdi. “O çorbanın son 
kâsesini sana ayırdım. Bir dahaki sefere daha fazla yap- 
malıyız. Yemek yedin mi?” 

“Şey, ben...” 

“Boş ver.” Joanie üstü kapalı karton bardağı tezgâha 
bıraktı. “Ye şimdi. Hadi.” Rcece kararsız kalınca sabır- 
sızca elini salladı. “Hâlâ sıcak. Ben mola verdim.” 

Joanie ön cama yürüdü ve pencereyi birkaç santim 
araladı. Sonra bir çakmakla bir paket sigara çıkarttı. 
“Burada içemeycceğimi söyleyip beni sinirlendirecek 
misin yoksa?” 

“Hayır.” Reece Joanie'ye küllük yerine kullansın di- 
ye çay tabağını götürdü. “Bu akşam kalabalık mı?” 

“Fena değil. Çorba bayağı tuttu. Yarın da yapabilir- 
sin eğer aklında başka bir fikir yoksa.” 

“Elbette, sorun değil.” 

“Otur ve ye.” 

“Pencere kenarında durmak zorunda değilsin.” 

“Alışkınım.” Joanie pencere pervazına yaslandı. 
“Burası güzel kokuyor.” 

“Duştan yeni çıktım. Tropikal mango.” 

“Güzel.” Joanie düşünceli bir şekilde duraksadı. 
“Birileri ziyarete mi gelecek?” 

“Ne? Hayır, hayır, bu akşam değil.” 

“Lo aşağıda.” Joanie dalgın bir halde kül tabağını 
açık pencereden boşalttı. “Çorbayı o getirmek istedi. 
Sana sarkmak için değil sanırım çünkü Linda-gail'in de 
onunla beraber gelebileceğini söylemişti. Yine de, emin 
olamayız değil mi?” 

“Çok düşünceliymiş.” 
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“Senin için endişeleniyor, üzüldüğünü, korktuğunu 
düşünüyor.” 

“Buna alışkınım,” dedi Reece yarım bir gülümse- 
meyle, çorbayı içmek üzere otururken. “Ama idare edi- 
yorum.” 

“Tek endişelenen o değil. Dün patikada gördüğün 
olay giderek yayılıyor.” 

“Gördüğüm mü, gördüğümü düşündüğüm mü?” 

“Pekâlâ, hangisi?” 

“Gördüğüm.” 

“Tamam o zaman. Linda-gail eğer yalnız kalmak is- 
temezsen yukarı gelip seninle kalabileceğini söylememi 
istedi ya da sen bu gecelik onun yerine gidebilirmişsin.” 

Reece çorbasından bir kaşık almak üzereyken durdu. 
“Bunu söyledi mi?” 

“Hayır, bana bön bön bakasın diye şimdi uydur- 
dum.” 

“Ne iyi düşünmüş, ama ben iyiyim.” 

“Düne göre daha iyi görünüyorsun,” dedi pencere- 
den sigarasını külünü silkerken. “Patronun ve ev sahibin 
olarak, nasıl olduğuna dair soruları yanıtlamayı ve iyi 
dilekleri sana ulaştırmayı kendime görev edindim. Mac, 
Carl, Doktor, Bebe, Pete, Beck ve daha başkaları. Bazı- 
larının seni görmeyi umarak ya da benim bir şeyler yu- 
murtlamamı bekleyerek geldiklerini saklamayacağım 
ama genellikle çoğunun endişeleri içtendi. Bilmen ge- 
rektiğini düşündüm.” 

“Bütün iyi düşünceler ve endişeler için minnettarım. 
Joanie, şerif hiçbir şey bulamıyor.” 

“Bazı şeyleri bulmak diğerlerinden daha uzun sürer. 
Rick araştırmaya devam edecek.” 
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“Evet, sanırım edecek. Ama tam olarak benim gör- 
düğümü söylediğim şeyi gördüğüme inanmıyor. Neden 
inansın ki? Neden inansınlar? Ya da şimdilik inanıyor 
olsalar da, Boston'da olanlar yayılmaya başlayınca 
inanmayacaklar. Ve...” Reece kederle gözlerini kıstı. 
“Sanırım çoktan yayılmaya başladı bile.” 

“Biri birinin kulağına fısıldadı, o da başkasına fısıl- 
dadı falan filan. Yani evet, orada olanlarla ilgili, nasıl 
zarar gördüğünle ilgili konuşmalar oldu.” 

“Olması gerekiyordu.” Reece omuz silkerek bunu 
önemsemediğini belirtmeye çalıştı. “Şimdi daha fazla 
fısıldanacak, daha fazla konuşulacak. Sonra da zavallı 
şey, çok körü günler geçirdi ve bir türlü üstesinden ge- 
lemedi, hayaller görüyor başlayacak.” 

“Ah, lanet olsun tam da kemanımı unutmuşken, ol- 
maz ki.” Her zamanki çabuk hareketlerinden biriyle si- 
garasını söndürdü. “Bir dahaki acınma partisinde ya- 
nımda getireceğimden emin olabilirsin.” 

“Çok kötüsün.” Reece çorbasından bir kaşık aldı. 
“Neden bana en çok yardımı dokunan iki kişi aynı za- 
manda bana en az sempatisi olan kişiler?” 

“Boston'dayken boğazına kadar dolu olduğunu dü- 
şündüm, yeniden doldurmamı istemezsin sanırım.” 

“Doğru tespit. Sen gelmeden önce, buradan ayrılma- 
yedüşünüyordum. Şimdi oturmuş çorba içiyorum ve se- 
nınle konuşuyorum ve hiçbir yere gitmeyeceğimi bili- 
yorum. Bunu bilmek daha iyi hissettiriyor. Sen gittikten 
sonra her yerin güvenle kilitlendiğinden emin olacak ol- 
sam da.” 

“Sandalyeyi yine kapı kolunun altına koyacak mı- 
sın?” 
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“Senden hiçbir şey kaçmıyor.” 

“Çok bir şey değil.” Joanie kül tablası görevini üst- 
lenen çay tabağını lavaboya götürdü. “Altmış yıllık tec- 
rübe ve...” 

“Altmış yaşında mısın? Hadi oradan.” 

Recce'in inanmayışının, yüzüne aniden getirdiği gü- 
lümsemeyi saklayamayan Joanic omuz silkti. “Bir son- 
raki ocak ayından bir yıl sonra altmış olacağım, o yüz- 
den şimdiden kendimi alıştırıyorum. Bu şekilde çok bü- 
yük bir şok olmayacak. Ne söyleyeceğimi unuttum sa- 
yende.” 

“Kesinlikle altmıştan on yıl aşağıda olduğunu düşü- 
nürdüm.” 

Joanie ona uzun, soğukkanlı bir bakış atlı ama du- 
dakları seğirerek gülümsediğini ele verdi. “Zamanı gel- 
meden zam yaptırmaya mı çalışıyorsun?” 

“Eğer alabilirsem neden olmasın.” 

“İyi bir damızlık gördüğüm zaman tanırım. İşte, bu- 
nu söyleyecektim. Sen iyi bir damızlıksın ve bunu da at- 
latacaksın. Daha fenalarının üstesinden geldin.” 

“Gelmedim.” 

“Böyle söyleme. Burada durmuş, sana bakıyorum, 
değil mi? Şunu hatırla, Angel's Fist'te herkes herkesin 
işine burnunu sokuyor olabilir ama burada iyi insanlar 
yaşıyor. Aksi takdirde burayı uzun süre önce terk eder- 
din. Kötü şeyler her yerde olur; bunu herkesten çok se- 
nin bilmen gerekir. Gerekli olduğu zamanlarda burada 
insanlar birbirleriyle ilgilenirler. Yardıma ihtiyacın olur- 
sa, söylersin.” 

“Kesinlikle.” 

“Aşağı dönmem gerekiyor.” Joanie çıkarken etrafa 
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bakındı. “Bir televizyon ister misin? Bende fazladan bir 
tane var, şimdilik sende kalabilir.” 

Reece hayır, zahmet etme, sorun değil demeye baş- 
layacaktı fakat sonra o kemanların akort edilmesi için 
zaman tanı diye düşündü. “Gerçekten de çok iyi olur Jo- 
anie, eğer bana ödünç vercbileceğin bir tane varsa.” 

“Yarın alabilirsin.” Joanie bir an kapıda durdu. *Yi- 
ne yağmur geliyor. Sabah tam altıda görmek istiyorum 
seni.” 

Yalnız kaldıktan sonra, Reece pencereleri kapatıp 
kapıyı kilitlemek için ayağa kalktı ama bilerek ağırdan 
alıyordu. Her kadın gibi gece için önlem alıyorum, dedi 
kendi kendine. Ve kapı kolunun altına sandalyeyi sıkış- 
tırmasının kimseye zararı yoktu. 
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Yağmur sabahın ikisinden hemen sonra başlamış ve 
onu uyandırmıştı. Işıklar açık, Brody'nin kitabı elindey- 
ken uyuya kalmıştı. Pencerelere, çatıya çarpan yağmu- 
run sesi gök gürültüsünü bastırmıştı. Yatağında bu sesi 
dinlemek ona rahatlık veriyordu. 

Esneyip yatak çarşafını çenesine kadar çekti ve ya- 
tağın içinde iyice kıvrıldı. Uyumadan önce her zaman 
yaptığı gibi gözleriyle odayı taradığı sırada donakaldı. 

Giriş kapısı bir parmak kadar açıktı. 

Ürpererek önce yorganına sıkıca sarıldı, sonra da ya- 
tağın kenarındaki feneri bir sopa gibi kavradı. Kalkma- 
sı, bacaklarını kullanması gerekiyordu. Yataktan titreye- 
rek çıkarken, nefes alış verişi iyice düzensizleşmişti. 
Sonra kapıya koştu. 
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Kapıyı çarptı, kilitledi ve kolu sertçe çekerek açılıp 
açılmadığını kontrol etti. Pencerelere doğru giderken 
nabzı patlarcasına atmaya devam etti. Her bir pencere- 
nin kilitli olduğundan cemin olurken bir yandan da cam- 
dan dışarıya bakıyordu. 

Dışarıda kimse yoktu. Göl siyah bir havuz olmuştu, 
sokak kaygan ve boş görünüyordu. 

Kendine, kapıyı yanlışlıkla açık bıraktığını söyleme- 
ye çalıştı. Yatağa gitmeden önceki son kontrol edişinde 
kapının kilidini açmış olmalıydı. Rüzgâr da kilitsiz ka- 
pının açılmasına sebep olmuştu. 

Ama kapının yanında elleri ve dizleri üzerinde yere 
çömelince, sandalyenin sürtüncrek çizdiği küçük izleri 
gördü. 

Sırtı duvara yaslı bir halde kapının karşısına oturdu. 


Biraz kestirmeyi ve vaktinde uyanıp işe gitmeyi ba- 
şarmıştı. Market açılır açılmaz işten izin alarak yeni bir 
kapı kilidi almak için çıktı. 

“Bunu nasıl monte edeceğini biliyor musun?” 

“Nasıl yapabileceğimi çözerim diye düşünmüştüm.” 

“Bunu neden ben yapmıyorum? Bugün zaten öğle 
yemeği için sizin oraya gelirim diye düşünmüştüm. Faz- 
la vaktimi almaz,” dedi Mac. 

Recce, ihtiyacı olduğu zaman yardım istemesi ge- 
rektiğini hatırladı. “Gerçekten çok minncttar olurum, 
Bay Drubber.” 

“Oldu bil. Endişeli olduğun için seni suçlamıyorum. 
Sağlam bir kilit kendini daha iyi hissetmeni sağlar.” 


, 
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“Eminim ki öyle olur.” Kapı açılınca arkasına baktı. 
“Günaydın Bay Sampson,” dedi Reece, içeri Carl girin- 
ce. 

“Günaydın. Nasıl gidiyor?” 

“Ben iyiyim. Şey, sanırım şerif sizinle konuşmuştur 
ama ben sadece son birkaç gün içerisinde uzun siyah 
saçlı, kırmızı ceketli bir kadın görüp görmediğinizi me- 
rak ettim.” 

“Yürüyüş için gelenler vardı,” dedi Mac. “Hepsi er- 
kekti, gerçi iki tanesi küpe takıyordu. Hatta biri burnu- 
na takmıştı.” 

“Kışın öyle gelen çok oluyor,” dedi Carl, “erkekler 
kızlardan daha fazla aksesuar kuşanıyorlar. Birkaç gün 
önce Minnesota'dan emekli çift gelmişti,” diye hatırlat- 
u Mac'e. 

“Kadının saçları kaya grisiydi Carl ve ayrıca adam 
da obezdi. Şerifin sorduklarıyla alakaları yoktu.” 

“Sadece söylüyorum.” Cari Rcece'c baktı. “Gördü- 
gün insanlar güreşiyor olabilirler. Dalaşıyor gibi. İnsan- 
lar saçma sapan işler yapabiliyor.” 

“Evet, yapıyorlar.” Reece cüzdanına uzandı. “Kilidi 
sizde mi bırakayım, Bay Drubber?” 

“Olur tatlım. Paranı da kaldır. Bunu Joanie'nin hesa- 
bına yazıyorum.” 

“Ah, hayır, bu benim için o yüzden...” 

“Kapıyı delip kilidi yanında bir yerlere götürmeyi 
mi planlıyorsun?” 

“Hayır, ama...” 

“Joanie ile ben konuşurum. Bugün özel bir çorbanız 
var mı?” 

“Demode erişteli tavuk çorbası.” 
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“Harika. Başka bir ihtiyacın var mı?” 

“Aslında var ama sonra uğrayıp almam gerekecek. 
Molam bitmek üzere.” 

“Bana listeyi ver.” Mac eline bir kalem aldı. “Öğle 
yemeği için geldiğim zaman getiririm.” 

“Ne hizmet ama, Ah, küçük bir but, yarım kilo pata- 
tes, yarım kilo havuç,” diye yazmaya başladı. 

Listeyi bitirdiğinde, Mac merakla kaşlarını kaldırdı. 
“Görünüşe göre misafirimiz var.” 

“Öyle.” Bunun ne zararı olabilirdi ki? “Brody için 
yemek hazırlıyorum. Son zamanlarda bana çok yardımı 
dokundu.” 

“Ama bu alışverişten inanılmaz karlı çıkıyor baksa- 
na.” 

“Eğer bir şeyler artakalırsa senindir. Kilidi monte et- 
tiğin için.” 

“Anlaştık.” 

Reece işe geri giderken gecenin fırtınasından kalan 
temiz ve serin havayı içine çekti. Bu sorunla başa çık- 
mıştı, akıllıca olanı yapmıştı. 

Ve o gcce yatağa gittiği zaman — yalnız ya da değil 
— kapısında yeni ve sağlam bir kilidi olacaktı. 
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Lo, Ford kamyonetinin teybinde Waylon Jennings 
dinleyerek Angel's Fist'in yolunu tuttu. Kasabaya yak- 
laştığı sırada, Faith Hill dinlemeye başlamıştı. Bir er- 
kek kamyonetiyle kasabanın ortasında yol alırken ka- 
dın şarkıcıları dinlememeliydi, ne kadar ateşli olursa 
olsun. 
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Aklında şimdi bir kadın vardı. Aslında birkaç tane 
vardı ama aklında kadınlar için bir hayli fazla yer vardı. 
Bir tanesini şu anda, dar kot ve kırmızı süveteriyle mer- 
divene çıkmış, kiraladığı evin panjurlarını parlak, gü- 
neşli bir sarıya boyarken görebiliyordu. 

Yanından ağır ağır geçerken dönüp erkeksi siyah 
kamyoneltinin içinde ona bakınca hayran kalacağı bek- 
lentisiyle motoru kükretti. Kadın ona dönüp bakmayın- 
ca gözlerini kıstı ve arabayı kenara çekti. 

Diğerlerinde pastanın hepsi için harcadığı enerjiyi 
bu kadında sadece kenardaki kırıntılar için harcaması 
gerekiyordu. 

“Hey, Linda-gail!” 

“Lo.” Boyamaya devam etti. 

“Ne yapıyorsun?” 

“Kaşlarımı aldırıyorum, bir de pedikür. Neye benzi- 
yor?” 

Uzaktan pek verim alamayınca, Linda-gail'in yanı- 
na gitmek için arabadan indi. “Yoksa bugün çalışmıyor 
musun?” Lo zaman çizelgesini çoktan kontrol etmişti, 
bugün çalışmayacağını biliyordu. 

“Evet. Sen?” 

“Birkaç kişi var ama bugün kano turuna kalılıyorlar. 
Reece'i gördün mü?” 

“Hayır.” Linda-gail boyayı tahtaya sertçe çarptı. 

“Dikkat et.” 

“İkile.” 

Aksi kadın diye düşündü. Neden hep ona geri dön- 
düğünü bilmiyordu. “Dinle, sadece onun nasıl olduğunu 
merak eltim, hepsi bu.” 

“Annen onu biraz rahat bırakmamız gerektiğini söy- 
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ledi, ben de rahat bırakıyorum.” Derin bir nefes verdi ve 
fırçayı indirdi. “Keşke yardım edebilsem. Feci bir şey.” 

“Aynen öyle,” dedi Lo ve bir an bekledi. “Ama yine 
de heyecan verici.” 

Linda-gail ona bakmak için döndü. “Biz hasta, man- 
yak insanlarız, ama Tanrım, cinayet falan. Bebe banka 
soyguncusu olduklarını düşünüyor. Anlaşamadılar, o 
yüzden adam kadını öldürdü ve şimdi tüm para onda.” 

“Bu da bir ihtimal.” 

Linda-gail merdivene yaslandı. “Bence evlilik dışı 
ilişkileri vardı ve birlikte kaçtılar. Sonra kadın fikrini 
değiştirdi, kocası ve çocuklarına dönmek istedi, adam 
da o anın harareliyle kadını oracıkta öldürdü.” 

“Bu da kulağa fena gelmiyor. Sonra da cesedi ağır- 
laştırıp eski bir kunduz inine tıktı.” 

“Ah, bu gerçekten iğrenç Lo, bir yerlere gömülme- 
sinden bile daha kötü.” 

“Zaten büyük ihtimalle böyle yapmamıştır.” Lo da 
merdivene yaslandı. Boya kokusunu alabiliyordu ama 
bu kadar yakınlaşınca Linda-gail'den gelen parfüm ala- 
biliyordu. “Eski bir kunduz yuvasını nerede bulabilece- 
šini bilmesi lazım, değil mi? Buralardan olmadıklarını 
düşünürsek, bu olamaz. Zaten şimdiye çoktan buralar- 
dan gitmiş olmalı.” 

“Sanırım. Bu, durumu Reece için daha iyi yapmıyor 
ki.” Linda-gail tekrar boyama işine döndü, Lo'nun dur- 
duğu yerde şirin poposu tam göz seviyesinde kalıyordu. 

Sadece birkaç santim yaklaşsa... 

“Sanırım onu görmeye gideceksin.” 

“Kimi?” Gözlerini kırpıştırarak dünyaya geri döndü. 
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“Ah, Reece. Bilmiyorum. Belki gidebilirim diye düşün- 
müştüm, tabii benimle gelirsen.” 

“Annen bana bugün Recce'e bulaşmamamı söyledi. 
Ayrıca bu işi bitirmem gerek.” 

“Bu şekilde yaparsan, bütün gün sürer.” 

Linda-gail omzunun üzerinden ona baktı. “Bir fır- 
çam daha var, zeki çocuk. Etrafta kasıla kasıla poz ve- 
receğine işe yarar bir şey yapabilirsin.” 

“Bugün tatil günüm.” 

“Benim de.” 

Aptal panjurları boyamak istemiyordu. Ama aklına 
gidecek başka bir yer de gelmiyordu. “Pekâlâ, sana yar- 
dım edebilirim.” Eğilip üzerinde hâlâ marketin fiyat eti- 
keti duran fırçayı aldı. “Belki bunu bir sonraki salıya 
kadar bitirebilirsek, birlikte çiftliğe gidebiliriz. Birkaç 
at ayarlayabilirim. Ata binmek için güzel bir gün.” 

Linda-gail boyamaya devam ederken gülümsedi. 
“Belki. Oldukça güzel bir gün.” 
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Dolambaçlı Yollar 


Acının bir öğesi boşluktur, 
Hatırlayamaz 

Ne zaman başladığını veya 
var mıydı bir gün 
Olmadığı. 


-EMILY DICKINSON 
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eece, bir sonraki arasında yukarı çıkmak zorun- 
da kaldı. Mac’in restorana bıraktığı anahtarı 
kullanarak yeni, sağlam kilidi açtı. 

Sadece keskin tıkırtısını duymak bile daha iyi hisset- 
mesini sağlamıştı. Birkaç kere test ettikten sonra iyice 
rahatlamıştı. 

Ama kendine acele etmesi gerektiğini hatırlattı, etin 
sosunu hazırlamalı ve o günkü mesaisini bitirmeliydi. 

Tezgâhta Mac'den bir not buldu. Temiz ve dikkatli 
yazısıyla yazılmış, siparişini verdiği yeni kavurma ten- 
vercsinin sapına tutturulmuştu. 


Sebzeleri dolaba yerleştirdim, kolay bozulabilecek- 
lerin dışarıda kalmasına gönlüm razı olmadı. Ödeme 
ıçin acele etme, senin için bir hesap açtım, ay sonunda 
hallederiz. Akşam yemeğinin tadını çıkartın. Bense arta 
kalanları bekliyor olacağım. M.D. 


Ne kadar da tatlı, diye düşündü Reece ve bugüne ka- 
dar hiçbir zeki kadının nasıl olup da onu kapmadığını 
merak etti. 

Buzdolabından ihtiyacı olan şeyleri çıkarttı. Fakat 
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tezgâhın altındaki dolabı açtığında karıştırma tasının 
orada olmadığını gördü. Kaplarından hiçbiri orada de- 
Şildi. Onların yerine yürüyüş ayakkabılarıyla sırt çanta- 
sı duruyordu. 

Yavaşça dizlerinin üzerine çöktü. 

Onları oraya kendisi koymamıştı. Ayakkabılarıyla 
çantasının küçük kabinde olmaları gerekiyordu. Sanki 
bir bombayı etkisiz hale getirir gibi, çantayla ayakkabı- 
ları dikkatlice çıkartıp inceledi. Çantanın fermuarını aç- 
tı, yedek su şişesini, pusulasını, dolma kalemini, kadife 
üstünü ve güneş losyonunu buldu. Her şey ait olduğu 
yerdeydi. 

Ürpcrerek küçük kabine götürdü. Ve bütün kâseleri- 
nin orada, askıların üzerindeki rafta durduğunu gördü. 

Hiçbir anlamı yok, dedi kendisine. Bir anlık dikkat- 
sizlik, hepsi buydu. Böyle aptalca bir hatayı herkes ya- 
pabilirdi. Biraz dalgın olan herkes. 

Ayakkabıları yere indirdi ve çantayı kalın askılardan 
bir tanesine astı. Brody ile birlikte nehirden döndükten 
sonra yaptığı şeylerin hepsini hatırlayabiliyordu. Küve- 
ti doldurmadan, hatta aspirinini bile içmeden önce, bot- 
larını çıkarimış ve çantayla beraber ufak kabine koy- 
muştu. 

Öyle yaptığına yemin edebilirdi. 

Ve kâseler. Neden onların yerini değiştirecekti ki? 

Ama değiştirmiş olmalıydı. Haritayı işaretlemiş ol- 
ması gerektiği gibi. Sadece kafamdan silmiş olmalıyım. 
Ruhsal çöküntü yaşadığı günlerdeki gibi yine bazı hatır- 
larını kaybettiğine inanmak istemiyordu. Ama kâseler 
kabindeydiler, değil mi? 

Mac Drubber'ın onların yerini şaka niyetiyle değiş- 
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tirmiş olması bir hayli olanaksızdı. Geriye bir tek ken- 
disi kalıyordu. 

Kendisini sadece stresten dolayı olduğuna dair te- 
min etti. Bir travma geçirmişti, zihni zehirlenmişti, bu 
yüzden o da birkaç şeyi yanlış yere koymuştu. Sorun 
değildi, eğer ne olduğunu tanımlayabiliyorsa bir prob- 
lem olmak zorunda değildi. 

Kâseleri geri taşıdı, ihtiyacı olanı tezgâha geri kalan- 
ları da ait oldukları yere bıraktı. 

Bu konuda daha fazla düşünmeyi reddederek kendi- 
ni yemek yapmaya verdi. 
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Vardiyası bittiğinde, kapının kilidini tekrar açtı ve 
bu sefer bütün eşyalarını kontrol etti. Dolapları, kabini, 
ilaç dolabını, çamaşır dolabını. 

Her şey olması gerektiği yerdeydi. O yüzden sabah- 
ki küçük olayı bir kenara bıraktı, Mac'in teslim ettiği 
yeni kavurma tenceresini yıkadı. Ve en sevdiği işi yap- 
maya başladı. 

Samimi bir akşam yemeği hazırlamayalı oldukça 
uzun bir süre olmuştu. Ve onun için bu, aşkın yeni baş- 
tan keşfedilmesi gibiydi. Bütün o dokular, şekiller, ko- 
kular, seçimler, hepsi duygusaldı, ruhsaldı, fizikseldi. 

Sebzeler kaynayıp, rostonun suyunda kahıverengile- 
şirken, nefes alması için bir şişe Cabernet açtı. Tezgâha 
servisleri yerleştirmeye başladığında parlak ve desenli 
kumaş peçeteleri almanın büyük ihtimalle aptalca oldu- 
gunu düşündü ama böylesine bir yemekte kâğıt mendil 
kullanamazdı. 
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Hem basit beyaz tabakların üzerinde çadır gibi yük- 
selirlerken çok güzel görünüyorlardı. Ve mumlar çekici 
oldukları kadar kullanışlıydılar da. Belki elektrikler ke- 
silebilir, cl fenerinin pili de bitebilirdi. Hem küçük ma- 
vi mumluklar ona çok da pahalıya mal olmamışlardı. 

Bir süre burada kalmaya karar vermişti, değil mi? 
Odayı biraz. daha ev gibi, kendi evi gibi yapması için 
birkaç şey almanın ne gibi bir zararı dokunabilirdi? Za- 
ten çek delterinden sayfalar koparıp halılar, perdeler, 
tablolar alıyor değildi ki. 

Gerçi parlak renkli bir kilim, eski, yaralı döşeme 
tahtasının üzerinde fena durmazdı. Buradan ayrılmadan 
önce satabileceği bir şey. 

Saatini kontrol etti ve mantarların içine yerleştireceği 
dolgu malzemesini hazırlarken mırıldandığını fark etti. 
Bunun iyi bir işaret olduğuna karar verdi. İyi olduğuna 
dair sağlam bir işaret. Endişelenecek hiçbir şey yoktu. 

Mutfakta çalıştığı zamanlarda her zaman müzik 
olurdu — rock, opera, New Age — o anki ruh haline ve 
yemeğe nc uyuyorsa onu dinlerdi: 

Belki tezgâha küçük bir CD çalar alabilirdi, birileri 
evine geldiği zaman kullanmak için. Yeni takılan kili- 
din, eski kapının soluk boyasıyla zıtlık oluşturan güven 
verici parıltısına göz attı. Burada güvendeydi, o zaman 
niye aynı zamanda mutlu ve rahat da olmuyordu ki? 

Yeniden yürüyüşe çıkacaktı. Ve gölde gezintiye çık- 
mak için bir bot kiralamayı da aklına koymuştu. Kürek 
çekmek ne kadar zor olabilirdi ki? 

Bu, öyleymiş gibi davranmak yerine normal olma 
yolunda başka bir adım olurdu. 

Bir randevusu vardı değil mi? Bir çeşit. Ve bu olduk- 
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ça normal bir şeydi. Tıpkı Brody'nin on dakika gecik- 
mesinin normal olması gibi. 

Tabii gelmekten tamamen vazgeçmediyse. Araların- 
da olanları — ya da neredeyse olacakları — baştan düşün- 
mediyse, işler daha karışık olmaya başlamadan çekil- 
meye karar vermediyse. Bir adam neden duygusal ola- 
rak tepetaklak olmuş biriyle yüzgöz olmak istesin ki? 
Kapı kilidini üç kere kontrol etmesine rağmen bir şekil- 
de kapıyı hâlâ açık bırakmayı başarabilen birisi yle. Ha- 
ritanın her tarafını işaretlediğini hatırlayamayan birisi y- 
le. Yürüyüş botlarını mutfak dolabına koyan birisiyle. 

Uyurgezer olmalıyım, diye düşündü Recce. İlerleye- 
ceğime geri gidiyorum. Bir sonraki hareketi, sokaklarda 
çıplak gezmek olacaktı. 

Durdu, gözlerini yumdu ve derin bir nefes aldı. 
Mantarları, biberleri, soğanları ve pişen eti kokladı. 

Yalnızca güvende değildi, aynı zamanda oldukça ak- 
lı başında ve üretkendi. İyi bir yemek hazırlamaktan 
başka sorun etmesi gereken hiçbir şeyi yoktu. Bunları 
düşünürken, kapıda ayak sesleri duydu. 

İçinde hafif bir korku hissetti. Kapı vurulduğunda 
sakinleşmişti bile. Ellerini bulaşık bezine silerek kapıya 
doğru yürüdü. 

Sakin ol, diye düşündü. “Brody?” 

“Başka birisini mi bekliyorsun? Yemekte ne var?” 

Reece, kapıyı açtığında gülümsüyordu. “Somon kro- 
ket ve buharda kuşkonmaz, yanına da polenta.” 

İçeri girerken Brody'nin gözleri kısıldı. Sonra hava- 
yı iyice kokladı ve bütün dişlerini göstererek sırıttı. “Et. 
Görünüşe göre bunu başka bir zamana saklamak isteye- 
bilirsin.” 
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Reece şarabı aldı; hoş bir Pinot Grigio. 

“Sağ ol. Ben de az evvel Cabernet açmışlım, bir ka- 
deh istersen?” 

“Bu teklifi geri çeviremem.” Brody ceketini çıkarttı 
ve sandalyenin arkasına attı. “Yeni kilit mi taktırdın?” 

Ne kadar dikkatli, diye düşündü Reece. 

“Bay Drubber taktı. Sanırım biraz aşırı oldu ama ar- 
uk daha rahat uyuyabilirim.” 

“Televizyon. Yavaş yavaş dünyaya dönmeye başlı- 
yorsun.” 

“Teknolojiyi kucaklamaya karar verdim.” Recce ona 
bir kadeh şarap doldurdu. Sonra fırından eti aldı ve oca- 
gın üzerine indirdi. 

“Ah, upkı annemin yaptığı gibi.” 

“Gerçekten mi?” 

“Hayır. Annem eve ısmarladığımız yemekleri bile » 
yakardı.” 

Gülümseyerek mantarları doldurmayı bitirdi. “Ne iş 
yapıyor?” 

“Psikiyatrisi. Kendi muayenehanesi var.” 

Rcece, karnına inen darbeyi görmezlikten gelmeye 
çalışarak mantar dolmalarına konsantre oldu. “Ah.” 

“Ve makrame yapıyor.” 

“Ne yapıyor?” 

“Düğümlü örgü sanatı. Sanırım bir keresinde küçük 
bir stüdyo dairesi yapmıştı. Eşyalı. Bir saplantı.” 

Reece mantarları fırına yerleştirdi ve zamanı ayarla- 
dı. “Peki baban?” 

“Babam dışarıda barbekü yapmayı sever. Kışın dâ- 
hil, Üniversitede öğretim üyesi. Roman Dilleri Profesö- 
rü. İnsanlar tuhaf bir çift olduklarını düşünür. Annem 
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yoğun ve girgindir, babam ise çekingen. Ama iyi anlaşı- 
yorlar. Şarap içmiyor musun?” 

“Biraz sonra.” Zeytin tabağını çıkarttı. “Kardeşin 
var mı?” 

“İki kardeşim var, bir erkek bir kız.” 

“Hep bir kardeşim olsun istemişimdir. Kavga edecek 
biri ya da otoritelere karşı çıkmak için yardım alacak bi- 
ri. Ben tek çocuğum, ebeveynlerim de öyleydi.” 

“Şükran günlerinde daha fazla hindi demek.” 

“Hep iyi bir yanı vardır. Maneo'nun Yeri'nde da ça- 
lışmayı sevmemin bir nedeni de hep çok kalabalık, gü- 
rültülü ve çarpıcı olmasıydı. Evde o şekilde değildik. 
Büyük annem harikadır. Sakin, adaletli ve sevgi dolu. 
Bana karşı hep iyi.” Kadehini kaldırıp bir yudum aldı. 
“Son birkaç yılda ona endişelenmesi için çok fazla ne- 
den verdim.” 

“Nerede olduğunu biliyor mu?” 

“Elbette. Birkaç haftada bir evi arıyorum, sık sık e- 
posta yolluyorum. Büyük annem bunu çok sevi yor. Çok 
modern ve meşgul bir kadın, kendine ait dolu dolu bir 
hayatı var.” Mantarları kontrol etmek için döndü ve kı- 
zarmaları için dereceyi arttırdı. “Ben doğmadan önce 
büyük babamdan boşanmış. Onu hiç görmedim. Sonra 
da kendi dekorasyon işini kurmuş.” 

Reece dalgın bir halde küçük odanın içinde göz gez- 
dirdi. “Buraya hiçbir şey yapmadığımı görse çok üzü- 
lürdü. Neyse, yolculuk yapmaya bayılır. Annemle ba- 
bam ben on beş yaşındayken trafik kazasında öldükle- 
rinde bir sürü şeye ara vermek zorunda kaldı, beni o bü- 
yüttü. Boston'dan ayrılmamı istemedi ama kalamaz- 
dım.” 
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“Sakin, adaletli ve sevgi dolu olduğuna göre, büyük 
ihtimalle mutlu olmanı Boston'da olmandan daha fazla 
istiyordur.” 

“Haklısın, ama ben son aylarda yaşadığım suçluluk- 
lardan zaten payımı aldım. Neyse, genelde iyi olduğu- 
ma dair onu ikna ediyorum. Şimdi Barsclona'da bir iş 
gezisinde.” 

Mantarları fırından çıkarttı ve üzerlerine parmesan 
peyniri serpişlirdi. “Bunlar taze parmesanla daha iyi 
olurdu ama bulamadım, tozu da iş görür.” 

“Sanırım yine de birkaç tane yiyebilirim.” 

Mantarları servis tabağına geçirdikten sonra arala- 
rındaki tezgâha koydu. “Bu iki yıldır birisi için hazırla- 
dığım ilk yemek.” 

“Her gün aşağıda yemek yapıyorsun.” 

Reece başını iki yana salladı. “O iş için. Keyif için 
yaptığım ilk yemek. Öteki akşam sayılmaz. O elimdeki- 
lerle çabuk çabuk ne yapabilirim kaygısıyla hazırlan- 
mıştı. Bunu yapmayı özlemişim ve bu akşama kadar ne 
kadar çok özlediğimi de fark etmemiştim.” 

“Yardımcı olduğuma sevindim.” Çatalına bir mantar 
aldı ve ağzına attı. “Güzel.” 

Recce de bir tane aldı ve gülümsedi. “Evet, öyleler.” 
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Çok zor olmamıştı. Evde kalmak, onun için dışarıya 
çıkmaktan çok daha kolay olmuştu. Evinde yemek için 
son hazırlıkları yapmanın tadını çıkartıp rahat davrana- 
bilmişti. Ve garip bir şekilde Brody ile birlikteyken de 
bu rahatlık devam edebilmişti. 
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“Yemeği tabaklara servis etsem daha iyi olur. Senin 
için sorun olur mu?” 

“Hayır, lütfen.” Şarap kadehiyle tabağını işaret etti. 
“Cimrilik yapma.” 

Reece servis yaparken Brody ikisinin de kadehini 
doldurdu. Son geldiğinde burada olmayan mumlar, ha- 
valı peçeteler ve karabiber değirmeni dikkatinden kaç- 
mamştı. Hepsi yeniydi. 

Ve Rcece'in yatağının yanı başındaki küçük masa- 
nın üzerinde duran kitabı da dikkatini çekmişti. 

Demek sonunda yerleşiyor, diye düşündü Brody. 
Çok geçmeden birkaç vazo çiçekle duvarlarda resimler 
göreceğini de tahmin etti. 

“Kitabına başladım.” Reece konuşurken birden ona 
bakınca Brody'nin kalbi hızlı bir sarsıntı geçirdi. 

Kadının gözleri gerçekten de insanı fena yapıyordu. 

“Yemekleri nasıl buldun?” 

“Beğendim.” Tezgâhın etrafından dolaşarak yanına 
oturdu ve peçetesini kucağına örttü. “Korkutucu ve bu 
güzel bir şey. Sakinleşmemi sağlıyor. Jack'i sevdim, be- 
ceriksizin teki. Umarım sonunda kendini o delikte bul- 
maz. Bence Leah onu yola getirebilir.” 

“Kadınların yapması gereken bu mu? Erkekleri yola 
getirmek?” 

“İnsanlar insanlara düzelmeleri için yardım etmeli- 
ler, tabii yapabildikleri zaman. Eğer yeterince umursu- 
yorlarsa. Leah onu umursuyor. O yüzden umarım so- 
nunda birlikte olurlar.” 

“Ve sonsuza kadar mutlu olurlar?” 

“Eğer sonunda adalet kazanmazsa ve aşk çemberini 
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tamamlamazsa, kurgu romanlarının amacı ne ki? Ger- 
çek hayat oldukça boktan zaten.” 

“Sonsuza kadar mutlu oldular sonu Pulitzer kazan- 
dırmıyor.” 

Onu bakarken dudağını ısırdı. “Peşinde olduğun şey 
o mu?” 

“Öyle olsaydı, hâlâ Tribüne için çalışıyor olurdum. 
Wyoming'deki bir restoranın üst katında fırınlanmış 
bonfile yapmak ya da o restoranda hamburger etlerini 
çevirmek de sana Pulitzer'ın epikür Iclsefesindeki eşde- 
geri her ne ise onu kazandırmayacak.” 

“Ben de bir zamanlar istediğimin o olduğunu düşü- 
nüyordum. Önemli ödüller, takdirler. Fırınlanmış bonfi- 
le yapmayı tercih ederim.” Bir dakikalığına duraksadı. 
“Bu arada fırınlanmış bonfileyi nasıl buldun?” 

“Sana bir ödül verebilirdim.” Bir parça daha kesti ve 
tereyağlı çörekle birlikte ağzına attı. “Çörekleri nereden 
aldın?” 

“Ben yaptım.” 

“Hadi canım.” Duyduğu kuşku ani ve içtendi. “Unla 
falan mı?” 

“O malzemelerden sadece bir tanesi.” Bir tane daha 
alması için sepeti uzattı. 

“Evimdeki hazır yemeklerden birkaç gömlek üstün. 

“Öyle olduğunu ümit ediyorum. Ben bir yemek züp- 
pesiyim,” dedi ve Brody ona gülümsedi. “Kilerinde ne- 
ler olduğunu tahmin etmeme izin ver. Dondurulmuş piz- 
za, konservelerce çorba ve fasulye, mısır gevreği kutu- 
ları, sosis ve şu uçaklarda verilenlere benzeyen hazır ye- 
meklerden.” 

“Makarnayı unuttun.” 
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“Ah, elbette. Bekâr bir adamın başlıca öğünü. Pey- 
nirli makama. Leziz.” 

“Beden ve ruhu bir arada tutuyor.” 

“Evet, tutkal gibi.” 

Tabağına fırınlanmış küçük palateslerden aldı. “Be- 
ni hep böyle besleyecek misin, Sıska?” 

“Arada sırada olabilir. bu ikimiz için de faydalı olur 
sanırım. Hem ben -” Dışardaki patlama sesiyle birlikte 
sesi aniden kesilen Reece çatalını düşürdü. 

“Carl'ın kamyonu,” dedi Brody sakince. 

“Carl'ın kamyonu.” Şarap kadehini iki eliyle kaldır- 
dı. “Her seferinde beni korkutuyor. Keşke şu lanet şeyi 
tamir eltirse.” 

“Yalnız değilsin. Bütün Fist arkanda. Hiç bunları ya- 
zıyor musun?” 

“Neyi?” 

“Yemek tariflerini.” 

“Ah.” Canı istememesine rağmen çalalını almak için 
kendini zorladı. “Elbette. Ben çıldırmadan önce de dü- 
zenli ve inatçı biriydim. Bilgisayarımda hepsi düzenlen- 
miş halde bir sürü tarifim var, iki tane de yedek diske- 
tim var. Neden? Çöreklerle şansını denemeyi mi planlı- 
yorsun?” 

“Hayır. Sadece neden yemek kitabı hazırlamadığını 
merak citim.” 

“Bir zamanlar eninde sonunda hazırlayacağımı dü- 
şünürdüm, Yemek Kanalı'nın baş şeflerinden bir tanesi 
olduğum zaman mesela,” diye ekledi gülümseyerek. 
“Gençlere, yemek partilerine yönelik, eğlenceli ve mo- 
dern bir şeyler.” 

“Bir şey yapmak istiyorsan, hemen yapmalısın.” 
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“Ufukta Yemek Kanalı göremiyorum. Televizyon 
programı üstesinden gelebileceğim bir şey değil.” 

“Ben yemek kitabından bahsediyordum.” 

“Ah. Onu ben...epeydir düşünmemiştim. Hımm.” 
Neden bir yemek kitabı yazmıyordu ki? Elinde yüzler- 
ce tarif vardı ve hepsini de test etmişti. 

“Belki biraz oyalanabilirim.” 

“Eğer istersen yayın evi temsilcimle konuşabilirim. 

“Neden böyle bir şey yapasın ki?” 

Brody tabağındaki son eti de yedi. “Nefisti. Eğer bir 
roman taslağı hazırlamış olsaydın, okumamı için ya ka- 
fama silah dayaman gerekirdi ya da benimle yatman. 
Eğer kitabın tamamen berbat değilse yayıneviyle iletişi- 
me geçebilirdim. Ama yemeklerini bizzat taltığım için, 
teklifi silah ve seks olmadan da rahatlıkla yapabilirim. 
Sana kalmış.” 

“Mantıklı görünüyor,” diye karşılık verdi. “Yayınevi 
temsilcine o şartlar altında kaç tane taslak yolladın?” 

“Sıfır. Birkaç sefer konu açıldı ama hep aralardan 
derelerden sıyrılmayı başardım.” 

“Eğer bir teklif oluşturmayı başarabilirsem ve yayı- 
nevin de o teklifi kabul ederse seninle yatmam gereke- 
cek mi?” 

“Eh, tabii.” Sanki soru anlamsızmış gibi kafasını 
salladı. “Kesinlikle.” 

“Hımm. Düşüneceğim.” Tekrar rahatlayarak elinde 
kadehiyle arkasına yaslandı. “Daha ister misin diye so- 
rardım ama bir; Bay Drubber'a artanların bir kısmı için 
söz verdim, iki; evine gittiğinde sonra sandviç yapabile- 
sin diye sana paket hazırlayamazdım, ve üç; tatlı için de 
biraz yerin kalsın istedim.” 


, 
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Brody'nin aklı birinci maddede kalmıştı. “Nasıl olu- 
yor da artanları Mac kapıyor?” 

“Yeni kapı kilidimi monte ettiği için. Ödememe de 
izin vermedi.” 

“Seni epeyce seviyor ha?” 

“Ben de onu seviyorum. Neden evli değil?” 

Brody yüzünü kederle ekşiterek iç geçirdi. “Tipik 
bir kadın sorusu. Senden daha büyük umutlarım vardı.” 

“Haklısın, pek yaratıcı değildi. Ama onun için fırın- 
da bonfile yapan, dükkânında birlikte çalışabileceği bi- 
risi olsun isterdim.” 

“Fırında bonfile kısmını şimdilik sen idare ediyor- 
sun ya işte. Dükkânda da Leon ve Yaşlı Frank yardım 
ediyorlar. Mac'in ihtiyacı olduğu zamanlar Beck de ya- 
rı zamanlı çalışıyor.” 

“Yine de birisinin seninle beraber çalışıp akşamında 
da güzel, sıcak bir yemek yemeni önemsemesi gibi de- 
gil.” 

“Söylentiye göre çeyrek asır önce kalbi kırılmış, ki- 
lise mihrabında değilse bile basamaklarındayken terk 
edilmiş. Kadın en iyi arkadaşıyla kaçmış.” 

“Ciddi olamazsın. Ciddi misin?” 

“Öyle söylüyorlar. Büyük ihtimalle daha dramatik 
olsun diye epeyce ballandırılmış hali. Ama tabii gerçek- 
lik payı da yok değildir.” 

“O sürtük. Onu hak etmemiş.” 

“Mac büyük ihtimalle kadının ismini bile hatırlamı- 
yordur.” 

“Elbette hatırlar. Bahse girerim ki şimdiye dördüncü 
evliliğini yapmıştır. Ayrıca üçüncü yüz esletiğinden 
kaynaklanan yan etkiler nedeniyle ağır bir ilaç bağımlı- 
lığı vardır.” 
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“Çok acımasızsın. Bu hoşuma gidiyor.” 

“Konu birinin sevdiğim birine zarar vermesine gelin- 
ce hırçınlaşırım. Pekâlâ, ben buraları temizlerken neden 
sen de salona geçip şarabının keyfini çıkarımıyorsun?” 

“Bana temizin tanımını yapsana.” 

“İzle ve öğren.” 

“Olur ama buradan manzara daha güzel. Birkaç sene 
öncesinden bir fotoğrafını gördüm. İnternet üzerindeki 
dergi, gazete yazılarından,” diye açıklama yaptı, Reece 
ona anlamayan gözlerle bakınca. 

“Neden beni araştırıyordun?” 

“Meraklan. Saçın daha kısaydı.” 

Reecc tabakları aldı ve lavaboya götürdü. “Evci. Es- 
kiden Newberry'de lüks bir kuaföre giderdim. Pahalı 
ama her kuruşuna değer. Ya o da zamanlar bana öyle ge- 
lirdi. Kuaföre gitmeyeli...” Musluğu açtı ve bulaşık de- 
terjanını lavaboya püskürttü. “Ben de uzamasına izin 
verdim.” 

“Saçların güzel.” 

“Eskiden kualöre gitmeye, birilerinin benimle, görü- 
nüşümle o kadar ilgilenmesine bayılırdım. Orada öyle- 
ce oturup bana ikram ettikleri şarabı içer, dışarı çıktı- 
gımda kendimi taze ve yeni hissederdim. Kadın olmak- 
tan hoşlandığım alanlardan biriydi.” 

Artan yemekleri restorandan aldığı iki paket servis 
kutusuna bölüştürdü. “Hastaneden çıktıktan sonra, bü- 
yükannem beni kuaförümde bir bakım gününe götür- 
müştü. Saç, tırnak, yüz, masaj rezervasyonu yapılmıştı. 
Herkes o kadar özenli, o kadar nazikli ki. Soyunma oda- 
sında paniğe kapıldım. Bornozu giymek için gömleği- 
min düğmesini bile çözememiştim. Hemen oradan kaç- 
mam gerektiğini hissetmiştim.” 
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Mac için hazırladığı kutuları buzdolabına kaldırdı. 
“Kuaförüm çok tatlı birisiydi. Benim için eve gelmeyi 
teklif etmişti. Ama ben yapamıyordum işte.” 

“Neden?” 

“Yaşadıklarım yüzünden sanırım.” 

“Bu çok aptalca.” 

“Belki de, ama gerçekti. Ve utanmak korkmaktan 
daha kolaydı.” 

“Belki tekrar denemelisin.” 

Omzunun üzerinden ona sertçe baktı. “O kadar kötü 
mü görünüyorum?” 

“İyi görünüyorsun. Şanslı genlere sahipsin. Ama ho- 
şuna giden bir şeye tekrar kavuşmaya çalışmamak ap- 
tallık.” 

Şanslı genler, diye düşündü Reece bulaşıkları süzge- 
ce yerleştirirken. Tam olarak şairane bir iltifat değildi. 
Yine de görünüşüyle ilgili çok uzun zamandır hissetti- 
ginden daha iyi hissetmesini sağlamayı başarmıştı. 

“Listeme eklerim.” 

Recece dönüp ellerini bezle kuruladığı sırada, Brody 
de iskemlesini iterek kalktı. Reece - aklından geçse de - 
bir adım geri atmadı. Geri çekilmenin işe yaramayaca- 
ğını biliyordu. Dahası ondan bir adım uzaklaşmak mı, 
yoksa ona doğru bir adım daha atmak mı istediğinden 
emin değildi. 

Brody bezi elinden aldı ve onu ürküten bir kesinlik- 
le kenara attı. Tıpkı kaportasında yaptığı gibi ellerini yi- 
ne iki yanına, bu sefer lavabonun köşesine yerleştirmiş- 
ti. “Tatlı olarak ne var?” 

“Elmalı puding yanında da vanilyalı puding, dolap- 
tan çıkartmam...” 

Brody'nin dudakları onunkini yakalamıştı, kararlı 
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ve güçlüydü. Rccce, onun dilindeki şarabın tadını al- 
dı. 

“Ah Tanrım,” diyebildi güçlükle. 

“Belki de uzansan daha iyi olur.” 

“İyi olur. Çarşalları hile yıkadım, her ihtimale karşı.” 

Brody'nin dudakları büzüldü. “Çarşalları yıkadın.” 

“İyi olacağını düşündüm. Ama... Bir adım geri gider 
misin? Nefes alamıyorum.” 

Brody biraz doğruldu. “Böyle iyi mi?” 

“Evet ve hayır.” Çok ikna edici, diye düşündü Rec- 
ce. İlk izleniminde onun hakkında vardığı yargılar hâlâ 
geçerliydi. Yakışıklı değildi ama çok ikna edici bir şe- 
kilde çekiciydi. Mutlak surette erkeksi. Büyük eller, bü- 
yük ayaklar, sert dudaklar ve sert bir vücut. 

“Seninle yatağa gitmek istiyorum. Bütün o duygula- 
rı tekrar yaşamak istiyorum. Ama sanırım kendimden 
birazcık daha emin olana kadar beklemem gerekiyor.” 

“Ve benden.” 

“Seninle ilgili sevdiğim şeylerden biri de bu, anlarsın 
ya. Senin için normal bir şey, biliyorum. Benim için ise 
o içtenliği tekrar sağlamak devasa bir adım. Sanırım iki- 
miz de emin olmalıyız çünkü senin için de ağır bir yük.” 

“Tamam. Benimle benim iyiliğim için yatmıyorsun.” 

“Bir anlamda.” 

“Çok düşüncelisin.” Brody Reece'i aniden kendine 
doğru çekerek tekrar dudaklarına yapıştı. Bu sefer elle- 
ri lavabo ucundan ayrılarak göğüslerinin, belinin, kalça- 
sının üzerinde gezinmeye başladı. Ve bir kere daha, ge- 
ri çekildi. “Elmalı puding de neyin nesi?” 

“Ne? Ah, bekle.” Reece gözlerini yumdu ve sakinle- 
şinceye kadar bekledi. “Çok lezzetli bir şey. Git otur, 
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bana bir dakika ver ve sana ispatlayayım. Kahve ister 
misin?” 

“Kahven yok ki.” 

“Aslında . . .” Tekrar ona dokunmaktan kaçınmak 
için yana doğru bir adım atlı ve tezgâhın üzerindeki ter- 
mosu aldı. “Aşağıdan biraz aldım.” 

“Kahve mi aldın?” 

Bir kereliğine onu şaşırttığını görmüştü. “Tek şeker- 
li değil mi?” 

“Evet, sağ ol.” 

Recce tatlıyı hazırladı ve salonda servis etti. “Belki 
seks değil ama bir akşam yemeği için iyi bir kapanış.” 

Brody tatlıdan bir kaşık oldu. “Bütün hayatım bo- 
yunca neredeymiş hu?” 

“Bunu yapmayı babam için öğrenmiştim. En sevdi- 
Ši tatlılardandı.” 

“Zevk sahibi bir adammış.” 

Reece gülümsedi ve kendi tabağındakiyle oynadı. 
“Bugün hiç... bahsetmedin. Adına ne demek gerekiyor 
bilmiyorum ama...” 

“Sanırım aradığın kelime cinayet.” 

“Evet, cinayet. Şerifin teorilerinden bir tanesi de 
olayı gördüğüm yeri karıştırmış olmam ve kadının öl- 
mediği. Belki birkaç kişiyi tartışırken görmüşüm ama 
cinayet değilmiş. Bu yüzden de kimse benim gördüğüm 
kadına benzer birisi için kayıp ilanı vermemiş.” 

“Ve sen bu fikre katılmıyorsun.” 

“Hem de hiçbir noktasına. Ne gördüğümü, nerede 
gördüğümü biliyorum ben. Belki kayıp ilanı verilme- 
mesinin nedeni kimsenin onu önemsememesiydi. Ya da 
kadın Fransız'dı.” 
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Brody gülümsedi. “Her nereden gelmiş olursa olsun, 
mutlaka onu gören birileri olmuştur. Benzin alırken, er- 
zak alırken, otelde, kamp yerinde. Onu ne kadar iyi ta- 
nımlayabilirsin?” 

“Sana anlattım ya.” 

“Hayır, demek istediğim, onu bir sanatçıya tarif ede- 
bilir misin?” 

“Polis çizeri gibi mi?” 

“Angel's Fist'de öyle şeyler yok elbette. Ama birkaç 
sanatçımız var. Doktoru düşünüyordum.” 

“Doktor mu?” 

“Kara kalem çalışmaları yapıyor. Hobi olarak ama 
hiç fcna değil.” 

“Ve bir cinayet kurbanını tarif ediyor olacağım değil 
mi? Tıbbi muayene değil?” 

Brody omuz silkti. “Eğer Doktor'a güvenmiyorsan 
başka birini bulabiliriz.” 

“Sana güveniyorum.” Brody kaşlarını çatınca Reece 
gülümsedi. “Gördün mü? Senin üzerine binecek olan 
yüklen bahsetmiştim. Sana güveniyorum,” diye tekrar- 
ladı, “o yüzden de bunu Doktor Wallace ile denemeye 
razıyım, tabii eğer benimle gelirsen.” 

Brody onunla beraber gitmeye karar vermişti bile. 
Olayın herhangi bir boyutunu kaçırmasına imkân yoktu. 
Ama tatlısını yemeye devam ederken kaşını çatmaya 
devam etti. “Seninle beraber gelmemi istiyorsun, peki 
zahmetime karşılık ne öncrebilirsin? Dolabındaki beyaz 
şarapla beraber gidebilecek bir şeyler umuyorum.” 

“Pazarım boş. Yemek hazırlarım.” 

Kâsesindeki son parçayı da ağzına atlı. “Sana güve- 
niyorum. Doktor'la konuşacağım.” 
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E. nasıl gini?” diye sordu Linda-gail, Reece'i 
dirseğiyle dürtükleyerek. 

“Ne nasıl gitti?” 

“Brody ile dün geceki randevun.” 

Okuldan çıkıp gelmiş çocukların sipariş ettiği ham- 
burgerleri ızgarada çevirdi. “Ona sadece akşam yemeği 
hazırladım. Bir yardımı için geri ödeme.” 

“Sadece akşam yemeği.” Linda-gail, bulaşıkları yı- 
kayan Pete'c göz kırptı. “Ve onun üzerine başka bir şey 
yapmadığınızı mı söyleyeceksin bana?” 

“O bana âşık,” dedi Petc bulaşıkları lavabonun içine 
koyarken 

“Doğru. Her iş günü kendime hâkim olma mücade- 
lesi veriyorum.” 

“Mum aldığını biliyorum,” dedi Linda-gail. “Ve lüks 
bir şarap.” 

“Tanrım.” Reece gülmesi mi sinirlenmesi mi gerek- 
tiğinden emin olamadı. “Fist”de hiç sır saklanmaz mı?” 

“Aydınlatamayacağım hiçbir sır yoktur. Hadi ama, 
biraz anlatsana. Kendi aşk hayatım son zamanlarda Pe- 
te'in saçları kadar kıtlık içinde.” 
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“Hey! Saçlarım sadece bolluk dönemleri arasında 
geçici olarak dinleniyor.” Pete kalan birkaç tutam saçı- 
na dokundu. “Yeni bir hasat beklentisiyle kafa derimin 
şimdiden karıncalandığını hissedebiliyorum.” 

“Biraz daha gübrelenmesi lazım. Güzel öpüşüyor 
mu?” Linda-gail bir şeyler öğrenme konusunda karar- 
lıydı. 

“Pete mi? İnanılmaz. İnsanı eritip ber Sipariş 
hazır,” dedi Reece hamburgerleri, patatesleri ve lise ka- 
labalığının tabaklarında ziyan olacağını çoktan bildiği 
küçük lahana salatası tepeciklerini servis tabaklarına 
yerleştirmeyi bitirince. 

“Er ya da geç baklayı ağzından çıkarttıracağım.” 
Linda-gail servis tabaklarını alıp mutfaktan çıktı. 

“Ben muhteşem öpüşürüm,” dedi Pete. “Bilgine.” 

“Bundan hiç şüphem yok.” 

“Benim gibi adamlar — bilirsin, sıkı adamlar — deh- 
şet yumruk atarız. Aslında biz... Kahretsin!” 

“Şu an bunun için gerçekten hiç zamanım yok, Pe- 
te.” Reece gülümseyerek bulaşıkçıya döndü. 

Ve birden dizleri boşaldı. Ellerinden yere, ayakları- 
na kanlar damlıyordu. 

“Bu bana suyun içinde ne olduğuna dikkat etmeyi 
öğretir umarım, bayağı sağlam kesildi ha? Hey. Hey. 
Hey!” 

Pete'in bağırışlarını sanki o bir dağın tepesinde, ken- 
disi de altındaki vadideymiş gibi duyuyordu. Sonra ba- 
gırışlar uğultuya dönüştü, uğultu da sessizliğe. 

Yanaklarına çabuk çabuk çarpan tokatlar onu kendi- 
ne getirdi. Joanie'nin suratı görüş alanına girdiği za- 
man, midesinde bir bulantı hissetti. “Kan.” 
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“O iyimi? Tanrım, Joanie, çok sert düştü. Yetişeme- 
dim. O iyi mi?” 

“Başımın etini yemeyi kes artık Pete. Bir şeyi yok.” 
Fakat Joanie Reece'in başının arkasını eliyle yokluyor, 
şişmiş bir yer var mı diye kontrol ediyordu. “Sen de yü- 
rü doktora git, clini diktir.” 

“Sadece iyi olduğundan emin olmak istiyorum. Be- 
yin sarsıntısı falan geçirmesin.” 

“Bu kaç?” diye sordu Joanic. 

“İki.” 

“Bak, o iyi. Şimdi git, sen de eline baktır. Doğrula- 
bilir misin, Reece?” 

“Evet. Pete.” Baş dönmesi ve titremeyle mücadele 
ederek mutfak zemini üzerinde doğruldu. “Kötü mü? 
Elin.” 

“Ah, Doktor hemen diker.” 

Elinin etrafına bir bez dolamıştı ama Reece bezin 
üzerinden akan kanın kırmızısını görebiliyordu. “Üzgü- 
nüm.” 

“Benim suçum. Acele etmeden kalk, dikkat et. 
Doğrulmadan önce Pete sağlam eliyle Reece'in sırtını 
sıvazladı. 

“Kafasının arkası şişmek üzere, sana biraz buz geti- 
reyim.” 

Reece Joanie'yi parmaklarından tuttu. “Sadece nefe- 
simi düzenlemem gerek. Birisi Pete'le beraber gitmeli, 
kötü bir kesik.” 

“Bir dakika kıpırdama.” Joanie ayağa kalktı. “Hey 
Tod! Sen Pete'i doktora götür. Sandviçin beş dakika 
bekleyecek ama ücretsiz olacak.” Reece'e döndü. “Tat- 
min oldun mu?” 
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“Hâlâ kan var.” 

“Görebiliyorum. Bıçakla kesince kan akar. Hepsi bu. 
Mutfakta böyle kazalar hep olur.” 

“Ben temizlerim Joanic.” İçeri Linda-gail girdi. 
“Masalarıma Juanita bakacak.” 

Joanie bir şey söylemeden buzluktan küçük bir buz 
paketi çıkardı ve ince bir beze sardı. “Bunu şiş olan yer- 
de tut,” diye emretti Rccce'c. “Ayaklarını tekrar kulla- 
nabildiğin zaman da yukarı çık. Dinlen. Buradan sonra- 
sını ben hallederim.” 

“Hayır, ben iyiyim. Çalışabilirim. Çalışmayı tercih 
ederim.” 

“İyi. Kalk o zaman, bakalım ayaklarının üzerinde ne 
kadar dengede durabiliyorsun. Betin benzin atmış,” de- 
di Joanie, Reece kendini yerden kaldırmak için tezgâhın 
köşesinden tutunca. “Ara ver. Biraz hava al. Su iç.” 
Reece'in cline bir su şişesi sıkıştırdı. Rengin yerine ge- 
lirse, işe devam edebilirsin. ” 

“Biraz hava almak iyi gelecektir, sağ ol.” 

Joanie başıyla işaret edince, Linda-gail de arka kapı- 
dan Rcece'le birlikte çıktı. 

“Oturmak ister misin?” diye sordu Rccce'e. 

“Hayır, sadece bir dakika buraya yaslanacağım. Ba- 
na göz kulak olman gerekmiyor. Sâdece kendimi biraz 
sersem hissediyorum. Bir hayli de aptal.” 

Ve titrek. diye düşündü Linda-gail ve Reece’in bir tür- 
lü sabitleyemediği elinden su şişesini alarak kapağını 
kendisi açtı. “Bana da aynısını örümcekler yapıyor. Sade- 
ce büyük olanlar, hani şu isterlerse sırtlarında iri bir kedi- 
yi bile taşıyabilecek gibi olanlar değil. O minik ısırgan 
olanlar bile tüylerimi diken diken ediyor. Bir keresinde 
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gördüğüm örümcekten kaçarken kapıya toslayıp fena bir 
şekilde düşmüştüm.” 

“O buzu kafana geri koy. Bahse girerim, şimdi ka- 
fanda büyük bir örümcek taşıyormuşsun gibi bir ağrı 
vardır.” 

“Sanırım öyle. ama Pete...” 

“Senin bayılman Pete'i o kadar korkuttu ki kendi 
acısını unuttu. Bu da bir şey.” 

“İyi bir şey.” 

“Ve Joanie ikiniz için de çok endişelendiği için, Pe- 
te'in elindeki dikişler iyileşene kadar yeni bir bulaşıkçı 
bulması gerektiğine sinirlenemedi. İki adet iyi şey.” 

“Bende onlardan daha çok var.” 

“Daha sonra senin iyi şeylerini kutlamak için bira iç- 
meye gitmek ister misin?” 

Reece soğuk sudan bir yudum daha aldı. “Biliyor 
musun, aslında gitmek isterim.” 


Clancy'nin Yeri'ndeki yemekler bir bar için fena de- 
gildi. En azından üzerilerine bira dökülmüş gibi değildi. 
Ama Reece için daha önemli olan kısmı, geçmişine olan 
yolculuğunda geriye doğru bir adım daha atmış olma- 
sıydı. 

Bir arkadaşıyla barda oturuyordu. 

Hem de onun doğu kıyısı anlayışlarına göre oldukça 
tuhaf bir barda. 

Duvarlarda av hatıraları, hayvan başları asılıydı. İçi 
doldurulmuş ayı ve geyik kafaları çam ağacı kütüklerin- 
den oluşturulmuş paneli süslüyorlardı. 
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Panelin daha görünür konumdaki alt kütükleri birkaç 
neslin sigara dumanı ve bira buharıyla sırılsıklam sarhoş 
olmuş gibi görünüyordu. 

Aşınmış ve yaralı zeminin kendisi de büyük ihtimal- 
le fıçılar dolusu birayla dövülmüştü. Alçak sahnenin 
önündeki küçük bir alan dans etmek için ayrılmıştı. 

Bar büyük ve siyahtı. Michael Clancy tarafından 
idare ediliyordu. Adam on iki yıl kadar önce Cork'lan 
gelmiş ve damarlarında Kızılderili kanı olduğunu iddia 
eden Rainy ile evlenmişti. Clancy tam da olduğu gibi 
görünüyordu; iri, dobra bir İrlandalı bar sahibi. Rainy 
ise mutfakta patates, nacho ve o gün içinden ne geliyor- 
sa onu hazırlıyordu. 

Bar iskemleleri de yıllarca süren kıç darbelerine da- 
yanamamış, eski parlaklıklarını yitirmişlerdi. Menüde 
Bud, Guinness ve birkaç yerel marka bira vardı. Eğer 
kadınsanız — ya da Clancy'ye göre muhallebi çocuğuy- 
sanız — Bud Light da içebilirdiniz. Bardaki kalabalık al- 
kol şişeleri ağırlıklı olarak viskiden oluşuyordu. 

Linda-gail Recce'i, Clancy'nin kutudan döktüğü şa- 
rabın ucuz ve tadının da ılık çiş gibi olduğu konusunda 
uyardı. 

Başka bir bölümde birkaç bilardo masası vardı, top- 
ların birbirine çarpış sesleri barın köşelerinde asılı ho- 
parlörlerden gelen sese karışıyordu. 

“Başın nasıl?” 

“Hâlâ omuzlarımın üzerinde ve büyük ihtimalle Pe- 
te'in elinden çok daha iyi durumda.” 

“Yedi dikiş. Uf. Ama geri döndüğünde üzerine titre- 
men çok hoşuna gitti. O kızarmış alabalığı ayıklanmış 
olarak servis etmen.” 
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“Tatlı birisi.” 

“Evet, öyle. Konu erkeklere gelmişken ve seni biraz 
da alkolle beslediğime göre, sökül bakalım. Brody ne 
kadar ateşli?” 

Eğer kadın kadına bir arkadaşlık kuracaklarsa, Ree- 
ce kendisinin de öyle davranması gerektiğine karar ver- 
di. “Her an tutuşabilecek gibi.” 

“Biliyordum!” Linda-gail masaya bir yumruk indir- 
di. “Hemen anlaşılıyor. Gözlerinden, dudaklarından. 
Yani vücudu da belli ediyor ama özellikle dudakları. Isı- 
rılası.” 

“Öyle, itiraf etmeliyim ki, öyle.” 

“Başka hangi kısımlarını ısırdın?” 

“Hepsi bu. Diğer taralları üzerinde henüz düşünüyo- 
rum.” 

Linda-gail, gözleri kocaman, ağzı açık bir şekilde 
arkasına yaslandı. “Sende süper kahraman kontrolü ol- 
malı. Bu özelliğin kimden miras kaldı?” 

“Sanırım korkunun yan ürünü demek daha doğru 
olur. Başımdan geçenleri biliyorsun.” 

Linda-gail ikisine de birer dakika tanımak için bira- 
sından bir yudum aldı. “Bu seni rahatsız ediyor mu?” 

“Bilmiyorum. Bazen ediyor, bazen de rahatlatıyor.” 

“Hakkında bir şey söyleyip söylemem gerektiğini 
bilemedim. Özellikle de Joanie...” Linda-gail'in sesin- 

“rdeki heyecan bir anda azaldı ve birasıyla ilgilenmeye 
başladı. 

“Joanie ne?” 

“Onun:söylediğini söylememem gerekiyordu. Ama 
bir kere ağzımdan kaçırdığıma göre bir önemi yok sanı- 
rım. Peki, Joanie bizi fena halde haşiadığından beri di- 
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yecektim. Bir gün Juanita senin hakkında atıp tutmaya 
başlamıştı ama kötü bir şey ima etmiyordu. bilirsin sa- 
dece meraktan dolayı. Çenesini kapalı tutamıyor ki. Ay- 
nı eteğini kapalı tutamadığı gibi.” 

Linda-gail birasından bir yudum daha aldı. “Neyse, 
Joanie kulaklarını güzelce çekti. Ve hiçbirimizin bu ko- 
nuda seni sıkıştırmaması konusunda bizi uyardı. Ama 
şimdi konuyu sen açtığına göre, yani neredeyse sen aç- 
tığına göre...” 

“Sorun değil.” Joanic Parks'ın ona arka çıkması ina- 
nılmaz değil miydi? “Sadece hakkında konuşmayı sev- 
diğim bir şey değil.” 

“Seni suçlamıyorum.” Linda-gail uzandı ve Ree- 
ve'in elini sıktı. “Bir parça bile. Eğer ben öyle bir şey 
yaşamış olsam, hâlâ bir köşede kıvrılmış annemin adını 
sayıklıyor olurdum.” 

“Hayır, öyle olmazdın, ama yine de sağ ol.” 

“O zaman biz de sadece erkekler, seks, yemek ve 
ayakkabılar hakkında konuşuruz. Her zamanki şeyler- 
den.” 

“Bana uyar.” Rcece bir nacho daha almak için uzan- 
dı. “Yemeğe gelince, bu gördüğünün üzerindekinin ger- 
çek peynirle uzaktan yakından alakası yok.” 

“Turuncu.” Linda-gail eline aldığı cipsi avokado so- 
su diye sunulan karışıma daldırdı. “Yeterince yakın sa- 
yılır. Bu arada aradaki farkı kapatmak açısından söylü- 
yorum, ben de Lo ile evleneceğim.” 

“Ah, ah.Tanrım!” Recce elindeki soslu cipsi tabağa 
düşürdü. “Bu harika. Hiç haberim yoktu.” 

“Onun da yok.” Linda-gail ağzına bir nacho daha at- 
tı. “Ve onu evlenmeye yakın bir şeylere sürüklemek bi- 


242 


raz daha sürecek sanırım. Ama ben uzun soluklu proje- 
lerde epey iyiyimdir.” 

“Ah. Yani ona âşıksın.” 

Genç kadının güzel yüzü yumuşadı ve gamzeleri de- 
rinleşti. “Onu hep sevdim. Yani on yaşımdan beri ve bu 
da epeyce uzun bir sürec sayılır. O da beni seviyor ama 
üstesinden gelme yöntemi, benden ters tarafa doğru 
koşmak vc önüne gelen her kadını düzmek. Beni düşün- 
memek için. Ben de ona izin veriyordum, içinde kalma- 
sın diye. Ama zamanı gelmek üzere.” 

“Hımmm. Çok değişik ve geniş fikirli bir yöntem 
Linda-gail.” 

“Son günlerde sıkmaya başladı ama.” 

“Onla ben hiç...yani merak ediyorsan.” 

“Biliyorum. Yapsanız da suçu sana yüklemezdim. 
En azından hepsini değil. Juanita ile hiç sorunumuz yok 
ve bir süre önce onu noel ağacı gibi aydınlatıyordu. Za- 
ten onunla yatmayan kim kaldı ki?” Bir kahkaha patlat- 
tı. “Ama seni düzmüş olsa sana bira ısmarlamazdım. 
Biz birlikteydik, Lo'yla, on altı yaşındaydık ama hazır 
değildik. On altı yaşında kim hazır olur ki?” 

“Şimdi hazırsın.” 

“Evet, artık öyleyim. Onun da ayak uydurması ge- 
rek. Bu arada Brody Fist'de kimseyle çıkmadı, eğer me- 
rak ediyorsan. Söylentiye göre bir süre Jackson'da gö- 
rüştüğü bir avukat varmış, birkaç kere turistlerle tek ge- 
celik ilişkiler. Ama kasabadan kimseyle değil.” 

“Bunu duymak güzel gibi. Aramızda ne olduğunu 
bilmiyorum, gerçekten. Biraz ateş haricinde.” 

“Ateş başlangıç için güzel. Bir aşçı olarak bunu bili- 
yor olman gerekir.” 
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“Bayağı uzun zaman oldu.” Reece saçlarının uçla- 
rıyla oynarken, Linda-gail'inkileri inceledi. “Saçını ne- 
rede yaptırıyorsun?” 

“Acclem olduğu zamanlarda mı, yoksa savurganlık 
anlarında mı?” 

“Savurganlığı düşünüyorum.” 

“Reece, Reece. Savurganlığı düşünmezsin. Savur- 
gan olunur. Haftaya aynı gün izin vermesi için Joanic’yi 
kandırır birlikte gideriz, ne dersin?” 

“Tamam. Ama seni uyarmalıyım. En son kuaförden 
randevu aldığım gün tavşan gibi kaçmıştım.” 

“Sorun değil.” Linda-gail parmağındaki turuncu ya- 
pışkanı emdi ve sırıttı. “Yanımda biraz ip getiririm.” 

Reece de gülümsedi. O sırada yerel kovboylardan 
biri ufak sahneye doğru ilerledi. Uzun, ince bir adam- 
dı. 

“Canlı müzik mi? Eğlenceli oluyor mu?” diye sordu 
Reece adam mikrofonu alınca. 

“Eğlenceyi neyle ölçtüğünec göre değişir. Karaoke.” 
Linda-gail içkisini sahneye doğru kaldırdı. “Her akşam 
Clancy'nin Yeri'nde. Reuben Gates, Circle K'de Lo ile 
beraber çalışıyor.” 

“Kahve sade, yumurtalar ekmeğin üzerinde, domuz 
pastırması ve el yapımı patates kızartması, pazang sabahı 
müdavimlerinden.” i 

“Doğru bildin. Oldukça iyidir.” 

Derin güçlü bir bariton sese sahipti ve “Ruby” şarkı- 
sının kendi versiyonunu söylemeye başlarken kopan 
çığlıklar ve alkış tufanına bakılırsa kalabalığın favorile- 
rindendi biri olduğu açıktı. 

Namussuz bir kadını konu alan şarkısını söylerken, 
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Reece onun Yılan Nehri'nde kırmızı avcı şapkası ve si- 
yah ceketiyle durduğunu hayal etti. 

O olabilirdi, diye düşündü. Elleri güçlüydü ve mik- 
rofonun önünde durmuş şarkıyı söyleyen halinde bir sa- 
bitlik vardı. 

Bu adam olabilirdi, pazar kahvaltısını hazırladığı 
adam olabilirdi. Ya da barda kamburlaşmış duran erkek- 
lerden herhangi biri olabilirdi, tıpkı masalara yayılmış 
erkeklerden birisinin de olabileceği gibi. Herhangi biri 
katil olabilirdi. Herhangi biri diye düşündü, panik boğa- 
zını gıdıklamaya başlarken. 

Etrafındaki sesler birbirine karışıyordu. 

Ve sonunda boğazındaki kaşıntı büyüyerek bir yum- 
ruğa dönüştü, nefes yolunu tıkamaya başladı. 

Linda-gail'in yüzünü, arkadaşının ağzının oynadığı- 
nı görüyordu ama endişe kulaklarını tıkamıştı. Güçlük- 
le bir nefes aldı. “Ne? Duyamadım...” 

“İyi misin? Betin benzin attı. Başın ağrıyor mu?” 

“Hayır. Hayır, iyiyim.” Reece tekrar sahneye baktı. 
“Sanırım hâlâ kalabalık içinde olma konusunda bazı 
problemlerim var.” 

“Çıkmak ister misin? Kalmak zorunda değiliz.” 

Ve her kaçtığında, geriye doğru bir adım daha atmış 
oluyordu. Son bir kere daha geri çekilebilir miydi? “Ha- 
o yır, hayır, ben iyiyim. Ah. Bunu hiç yaptın mı?” 

Ruben şarkısını bitirmiş, coşkulu alkışlar eşliğinde 
sahneden inerken Linda-gail sahneye baktı. “Elbette. 
Yapmak ister misin?” 

“Milyon dolar verseler olmaz. Şey, belki yarım mil- 

yon.” Boşalan sahneye başka bir adam yürüdü ve bu se- 
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ferki kısa boylu olduğundan, Rcece onu listeden eleye- 
bilirdi. 

Tatlı, yumuşak sesi Reece'i şaşırtmıştı. “Onu hatır- 
layamadım,” dedi. 

“O.A. Unger. Lise öğretmeni. O.A. Oyuncak Ayı de- 
mek. Ve şu da karısı, Arlene, şurada oturuyor. Beyaz 
gömlekli esmer olan. Joanic'nin Yeri'ne pek sık gelmi- 
yorlar. İki çocuklu ev kuşları. Ama şarkı söylemek için 
haftada bir buraya geliyorlar. Arlene de okulda çalışı- 
yor, kafeteryada. Birbirlerinin ilk göz ağrılarılar.” 

Gerçekten de öyle, diye düşündü Reece, oyuncak 
ayının aşk şarkısını karısının gözlerinin içine söylediği- 
ni görünce. 

Kendine dünyada tatlılıkların da olduğunu hatırlattı. 
Ve aşk ve incelik. Tekrar onun bir parçası olmak, onu tek- 
rar hissedebilmek güzeldi. 

Ve gülmek de. Oyuncak ayıdan sonra sahneyi zaval- 
lı bir Dolly Parton klasiği ile devralan sarışının teneke- 
den kulakları ve alçak gönüllü bir mizah anlayışı vardı. 

İki tam saat dolduğunda Reece bu akşamın onun için 
büyük bir başarı olduğuna karar vermişti. 

Sessiz sokaklardan dairesine geri dönerken nerede y- 
se kendini güvende ve rahat hissetmişti. Çok uzun za- 
mandır bu iki duyguya da hiç bu kadar çok yaklaşma- 
mışlı. 

Kapıdan içeri girince, kendini neredeyse evinde gibi 
hissetti. 

Kapıyı kilitleyip kapı kolunu kontrol ettikten sonra 
altına bir sandalye sıkıştırdı ve yıkanmak için banyoya 
gitti. 

Küçük banyosunun kapısına geldiğinde donup kaldı. 
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Temizlik ürünlerinin hiçbiri lavabonun yanındaki dar 
rafta değildi. Gözlerini sımsıkı yumdu fakat açtığında 
hâlâ orada olmadıklarını gördü. İlaçlarını, diş macunu- 
nu sakladığı aynalı ecza dolabını açtı ve orasının da boş 
olduğunu gördü. 

Endişeyle odayı kontrol etmek üzere döndü. Yatak 
sabah bıraktığı gibi, özenle yapılmıştı. Çaydanlık ocağın 
üstündeydi. Fakat ayaklı askıda bıraktığından emin ol- 
duğu kapüşonlu kazağı yerinde değildi. 

Ve yatağın altında olması gereken çantası, yatağın 
ucunda duruyordu. 

Çantaya doğru yürürken ayakları birbirine dolanı- 
yordu. Fermuarı açıp kıyafetlerini düzenli bir şekilde 
katlanmış olarak çantada gördüğünde, sızlanmaları kı- 
sık bir çığlığa dönmüştü. 

Çantanın içini karıştırırken yanında getirdiği her şe- 
yin orada durduğunu gördü. Hepsi dikkatlice katlanmış 
ve hazırlanmıştı. Gitmek için hazırdı. 

Böyle bir şeyi kim yapardı? 

Titreyen bacaklarına boyun eğerek yatağın kenarına 
oturuverdi. Ve gerçekle yüzleşti. Kimse yapamazdı. 
Kimse yapamazdı, yeni kilitle hiç kimse. 

Kendisi yapmıştı. Kendisi yapmış olmalıydı. Bir çe- 
şit içgüdü, çöküşünden geriye kalan bir şeylerin yüze- 
ye çıkması. Koşmasını emretmişti, gitmesini, kaçması- 
ni... 

Neden halırlayamıyordu? 

İlk kez değil, diye hatırlattı kendine ve başını elleri- 
nin arasına aldı. Bu, yaptığı bir şeyi hatırlayamadığı ya 
da zamanı takip edemediği ilk sefer değildi. 

Ama bunu yaşamayalı aylar olmuştu. 
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Neredeyse evimdeymişim gibi hissetmiştim, diye 
düşündü. Kendisini eve geldiğine neredeyse inandır- 
mıştı. Derinlerde bir yerde, bir parçası yakınına bile 
yaklaşamadığını bilmesine rağmen. 

Belki mesajı anlamalıydı. Çantayı alıp arabaya atla- 
malı ve sadece sürmeliydi. Herhangi bir yere. 

Burada bir yeri vardı, eğer tulunabilirse. Bir (örtü 
vardı, arkadaşıyla bira içmeye çıkmışlardı. Bir işi. bir 
dairesi vardı. Eğer tutunabilirse, burada bir kimliği var- 
dı. 

Bütün eşyalarını yerine koydu; giysiler, diş fırçası, 
şişeler, ayakkabılar. Midesi çok iyi durumda olmaması- 
na rağmen bilgisayarını açtı. Üşümesini bastırmak için 
bir battaniyeye sarılarak yazmaya başladı. 


Kaçmadım. Bugün yemek yaptım ve maaşımı hak 
ederek kazandım. Pete bulaşıkları yıkarken elini kesti ve 
kan görüntüsü beni sarstı. Bayıldım, ama kaçmadım. İş- 
ten sonra Linda-gail ile birlikte bir bira içmek için 
Clancy'nin Yeri'ne gittik. Erkekler hakkında, saçlar 
hakkında, kadınların konuştuğu normal şeyler hakkında 
konuştuk. Bu barda karaoke var ve duvarlarda bir sürü 
av hayvanı kafası asılı. İnsanlar şarkı söylüyor, genel- 
likle country tarzında. Bir panik atak başlangıcı yaşa- 
dım ama kaçmadım ve geçti. Fist de bir arkadaşım var. 
Bir tanede. daha fazla aslında ama kesinlikle bir kız ar- 
kadaş gibisi yok. 

Bugün bir ara eşyalarımı toplamış olmalıyım ama 
öyle bir şey yaptığımı hatırlayamıyorum. Belki Pete 
kendini incittikten sonraki molanıda yapmışımdır. Belki. 
Kan görmek beni Maneo'ya geri yolladı. O yüzden bir 
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dakikalığına onun Ginny'nin kanı olduğunu düşündüm, 
Pete'in değil. 

Ama her şeyi tekrar ait oldukları yere yerleştirdim. 
Yarın nehirde gördüğüm adamla kadını elimden geldi- 
gince iyi tarif edebilmek için Doktor Wallace'a gidece- 
čim. Çünkü onları gördüm. Adamın ona ne yaptığını 
gördüm. 


Bugün kaçmadım. Ve yarın da kaçmayacağım. 
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oktor Wallace sevimli seramik çaydanlıkların 

DE çay ve kahve servisi yapıyordu. So- 
luk yeşil bir cam tabağın içinde onlar için hazırladığı şe- 
kerli kurabiyeler vardı. Rahat ve şık salonun her bir kö- 
şesinde çerçeveli aile fotoğrafları vardı. Haftalık kitap 
kulübünü eğlendiren yaşlı bir teyze edasıyla onlara ko- 
nukseverlik gösteriyordu. 

Eğer Reece'i rahatlatmak için ekstra bir çaba göster- 
diyse kesinlikle başarılı olmuştu. Reece, şöminenin kı- 
sık ateşinin önünde gardenya karışımı kokuları içerisin- 
de otururken kendisini endişeliden çok büyülenmiş gibi 
hissediyordu. 

İlk izlenimi rahatlık ve hafiflemeydi ve ikinci olarak 
da Doktor'un çok kültürlü ve eğitimli bir adam olduğu- 
nu düşünmüştü. 

Burada hayvan kafalarının sergilendiği bir duvar 
yoktu. Hatta balık avladığını bilmesine rağmen şömine- 
nin üzerinde içi doldurulmuş koca bir alabalık da yoktu. 
Şöminenin üzerinde, kiraz ağacından yontulmuş harika 
bir çerçevesi olan bir ayna vardı. 

Büyükannesinin kesinlikle hoşuna giderdi. 
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Hatta oda bu haliyle Boston'un Beacon Hill semtin- 
deki bir eve ait olabilirdi. 

“Susan'ımın evde en sevdiği oda burasıydı.” Doktor 
doldurduğu çayı Reece'e uzattı. “Burada oturup okuma- 
yı çok severdi. Çok iyi bir okuyucuydu. Ben de burayı 
onun sevdiği haliyle muhafaza ettim.” 

Hafifçe gülümsedin ve Brody'ye de bir bardak çay 
uzatlı. “Değiştirsem bana kızardı sanırım. Aslında...” 
Bir an durdu ve o an Reece, adamın gözlüklerinin cam- 
larının arkasındaki içten ve akıllı gözlerini gördü. 
“Uzun bir günden sonra burada oturup olanları onunla 
paylaşıyorum. Belki bazı insanlar bunun delilik olduğu- 
nu savunabilirler ama bence bu yalnızca insancıl bir ih- 
tiyaç. Birçok insanın ufak delilikler olarak adlandıraca- 
gı şeyler bence yalnızca insanca.” 

“Deli olmak yalnızca insanca,” diye onayladı Brody 
de, tabaktan bir kurabiye alırken. 

“Ben insan oluyorum o halde. Ve bakın,” diye söze 
başladı Recce, “beni rahatlatmak istemenize minnetta- 
rım. Cidden ve bunu başardınız da. Ama kısık ateşte du- 
rulmakta olan bir nevroz güveci olduğumu biliyorum. 
Üstelik fobilerimin taneleri kocaman, ağır paranoyalar- 
la süslenmiş durumdalar.” 

“Kendini tanıyor olman güzel bir şey.” Brody kura- 
biyesinden bir ısırık aldı. “Çoğu insan çatlak olduğunu 
bilmez ve bu geri kalanlar için çok rahatsız edici bir şey 
olabilir.” 

Reece, Brody'ye kısa bir bakış attıktan sonra tekrar 
Doktor Wallace'a odaklandı. “Ama nehir kıyısında gör- 
düğümün gerçek olduğunu da biliyorum. Rüya ya da bir 
sanrı değildi. Çatlamış zihnimin bir hayal ürünü değil- 
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di. Şerif ya da her kim ne düşünürse düşünsün, ben ne 
gördüğümü biliyorum.” 

“Rick'e çok yüklenme,” dedi doktor nezaketle, 
“Elinden geldiğince işini yapıyor. Ve Angel's Fist için 
iyi şeyler yapıyor.” 

“Herkes öyle söylüyor.” 

“Yine de ona işinde yardımcı olabiliriz.” 

“Bana inanıyor musunuz?” 

“Sana inanıp inanmamam önemli değil. Ama söyle- 
diklerine şüpheyle yaklaşmam için hiçbir nedenim yok. 
Buraya geldiğinden beri dikkat çekmemek için elinden 
geleni yaptığını biliyörum.” 

Doktor kendi: kahvesini de doldurdu ve ayaklarını 
uzatıp esnettikten sonra bağdaş kurdu. 

« “İtiraf etmeliyim ki bu alandaki çabalarım sonuçsuz 
kaldı.” 

“Eh, cinayet ihbarı yapmanın tüm spotları insanın 
üzeride toplaması çok şaşırtıcı olmasa gerek. Böyle bir 
hikâye uydurup bütün ilgiyi üzerine toplaman hiç man- 
tıklı değil.” Gözlüğünü düzeltti ve tertemiz camlarından 
Reece'e baktı. “Ayrıca, Brody sana inanıyor gibi görü- 
nüyor ve ben de onun her şeye inanmayacağını bildi- 
gimden...” 

Doktor kahvesini kenara indirerek çizim defteri ve 
kalemini aldı. “İtiraf etmeliyim ki, bu benim için heye- 
can verici bir şey. Bir detektif filminde olmak gibi. 
Brody sana biraz çizim yaptığımdan bahsetmiştir. Gale- 
ri'de birkaç kara kalem çizimim bile var.” 

“Oraya gitmek istedim ama bir türlü olmadı.” 

“Gitmelisin. Yerel sanatçıların çok güzel işleri var. 
Neyse, ben yine de önceden böyle bir şey yapmadığım 
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için prosedürüyle ilgili biraz araştırma yaptım. Önce şe- 
killerle düşünmeni isteyeceğim, eğer yapabilirsen. Baş- 
langıç için kadının yüzünü şekil olarak düşün. Kare, 
daire, üçgen. Yapabilir misin?” 

“Evet, sanırım.” 

“Gözlerini bir dakika kapat ve resmin gelmesini 
bekle.” 

Yaptı ve kadını gördü. “Oval, sanırım. Ama uzun, 
dar bir oval. Elips gibi.” 

“Güzel. İnce diyebiliriz o zaman?” 

“Evet. Saçları uzundu, ve şapka — kırmızı şapka — al- 
nına kadar çekilmişti. Ama uzun, dar bir yüz olduğunu 
hissettim. Önce gözlerini göremedim,” Reece devam et- 
ti. “Güneş gözlüğü takıyordu. Şu bütün yüzünü kapla- 
yanlardan sanırım.” 

“Peki ya burnu?” 

“Burnu?” Zihni tamamen boşalmıştı. “Tanrım, bun- 
da çok iyi olabileceğimi sanmıyorum.” 

“Elinden gelenin en iyisini yap.” 

“Sanırım... Sanırım, uzun ve dar, yüzü gibi. Çıkık 
değil. Ağzına daha çok dikkat ettim çünkü hareket edi- 
yordu. Sürekli konuşuyordu. Bağırdığını düşünmüştüm. 
Dudaklarında sert bir ifade vardı. Kadın bana sert birisi 
gibi gelmişti. Nasıl anlatabileceğimi bilmiyorum.” 

“Dudakları ince miydi?” 

“Bilmiyorum, belki. Hareket ediyordu sürekli. Yani 
söyleyecek çok şeyi var gibiydi. Ve konuşmadığı zaman 
somurtuyor, dudak büküyordu. Ağzı sürekli hareket edi- 
yordu. Küpe takıyordu, halka küpeler, bundan neredey- 
se eminim çünkü parladıklarını gördüm. Saçı omuzları- 
nın altında, dalgalı ve epeyce koyuydu. Adam ona vu- 
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runca güneş gözlükleri düştü ama her şey çok hızlı ge- 
lişi. Çok kızgındı. Çok sarsılmış görünüyordu ve son- 
ra...” 

“Daha ayırt edici özelliklere ne dersin,” Doktor hâlâ 
aynı rahat ses tonunu kullanıyordu. “Yara izi, sıyrık, ct 
beni, çil?” 

“Hiç hatırlayamıyorum. Makyaj,” dedi aniden. “Sa- 
nırım çok fazla makyaj yapmıştı. Kırmızı ruj. Evet! Çok 
kırmızı ve...belki sadece sinirli olduğu içindi ama sanı- 
rım yüzünde çok fazla allık vardı. Şimdi düşününce, yü- 
zünün abartılı bir canlılığı var gibiydi. Belki kızgınlık- 
tan ya da allık sürerken biraz dozunu kaçırmıştı. Çok 
uzaktaydı, dürbünle bile.” 

“Sorun değil. Yaşını tahmin etsen kaç derdin?” 

“Ah, otuzların sonları, belki. Bir on yıl kadar oyna- 
yabilir ama,” diye ekledi Recce, parmaklarını gözlerine 
bastırarak. “Lanet olsun.” 

“İlk izlenimine sadık kal. Bu yakın mı?” 

Doktor çizimi çevirirken Reece sandalyesinin ucun- 
da doğruldu. 

Tahmin ettiğinden daha iyiydi. Kâğıttan ona bakan 
nehirdeki kadın değildi, ama potansiyeli görebiliyordu. 
“Tamam. Tamam,” diye mırıldandı midesindeki düğüm- 
lerden bir tanesi çözülmeye başlarken. “Sanırım çenesi 
biraz daha sivriydi, azıcık. Ve, ah, gözleri o kadar yu- 
varlak değildi, belki biraz daha uzunca. Belki.” 

Reece tekrar çayını aldı ve doktor çizim üzerinde 
düzenlemeler yaparken sakinleşmek için çayıyla ilgi- 
lendi. “Gözlerinin renginden emin değilim ama sanırım 
koyuydular. Ağzı da o kadar geniş değildi herhalde. Ve 
kaşları, Tanrım umarım bunu uydurmuyorumdur, kaşla- 
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rı daha inceydi, bir hayli kavisli. Sanki iyice yolmuş gi- 
bi. Adam saçlarından tutup kafasını yerden kaldırdığın- 
da şapkası düştü. Bunu unutmuş muydum? Şapkası düş- 
tü. Geniş bir alnı vardı.” 

“Biraz nefes al,” diye önerdi Brody. 

“Ne?” 

“Nefes al.” 

“Doğru.” Nefes almak için durduğu zaman, kalbinin 
ne kadar hızlı attığını fark etti. Ellerindeki titreme nere- 
deyse bardaktaki çayı dökecek seviyeye gelmişti. “Tır- 
nakları ojeliydi. Belki kırmızı. Onu da unuttum. Adam 
onu boğarken nasıl toprağı kazıdıklarını görebiliyorum.” 

“Onu tırmalayabildi mi?” diye sordu Brody. 

“Hayır. Tırmalayamadı, sanmıyorum... Adam üzeri- 
ne çıktı ve dizlerini kadının kollarının üzerine koydu. 
'Tırmalayamazdı çünkü dizlerinden kurtulamadı. Yere 
düştükten sonra hiç şansı kalmamıştı.” 

“Bu nasıl?” 

Reece çizimi inceledi. Bir şeyler eksik, diye düşün- 
dü. Emin olamadığı noktalar eksikti. Gerçi tanımlaya- 
bilse bile Doktor çizebilecek yeterliliğe sahip miydi? 
Ama bu sefer daha yakındı. 

“Evet, evet, iyi gibi. Onu bu resimde görebiliyor gi- 
biyim. Olması gereken de bu, değil mi?” 

“Kesinlikle. Bakalım bunu biraz düzeltebilecek mi- 
yiz. Brody hepsini bitirmeden o kurabiyelerden yesene 
Reece. Dick hazırladı. Adam dehşet kurabiyeler yapı- 
yor.” 

Doktor sorular sormaya devam ederken Reece de bir 
kurabiyeyi kemirmeye başlamıştı. Doktor, kadının göz- 
lerinin, ağzının şeklinin üzerinde düzeltmeler yaparken 
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Reece bir bardak çay daha içti ve Doktor'u seyretti. 
Kaşlar biraz daha incelmişti. 

“İşte bu.” Reece küçük bir şıngırtıyla bardağını in- 
dirdi. “Bu o. Çok iyi, epey benziyor. Hatırladığım kada- 
rına çok benziyor. Böyle gibi görünüyordu. Ben...” 

“Kendinle kavga etmeyi kes artık.” Brody'nin sesi 
talepkardı. “Eğer o şekilde bir izlenim bıraktıysa, yete- 
rince iyidir.” 

“Kasabadan değil.” Doktor Brody'ye baktı. “Tanıdı- 
gım hiç kimseye benzemiyor.” 

“Hayır. Ama eğer şehirden geçtilerse, birisi mutlaka 
onları görmüştür. Benzin, erzak falan alırken. Etrafa so- 
ruştururuz.” 

“Rick başka kasaba ilgililerine da fakslayabilir.” 
Kendi çizimine bakarken dudaklarını büzüştürdü. “Bel- 
ki Parklar Bölge Müdürlüğü'ne de. Bana tanıdık gelmi- 
yor. Yıllarca Fist'teki ve civardaki neredeyse herkesi te- 
davi ettim. Turistler ve kısa süreli yolcular da dâhil. Son 
yirmi yılda civarda doğan çocukların hemen hepsinin 
popolarına ilk şaplağı ben attım. Bizden biri değil.” 

“Ve eğer buraya hiç gelmedilerse,” dedi Reece ses- 
sizce, “kim olduklarını asla öğrenemeyiz.” 

“İşte bu yanını seviyorum, Sıska. Her zaman olum- 
lu düşünüyorsun.” Brody ağzına bir kurabiye daha attı. 
“Adam için de şansını denemek ister misin?” 

“Adamı görmedim. Sadece profilden anlık kareler. 
Sırtı, elleri, eldiven giyiyordu. Büyük elleri varmış gibi 
görünüyordu ama o an yaşananlardan dolayı abartıyor 
olabilirim. Şapka, güneş gözlüğü, ceket.” 

“Şapkanın altından saçı görünüyor muydu?” diye 
sordu. 
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“Hayır. Sanmıyorum. Fark etmedim. Merkezde ka- 
dın vardı, sahne onundu. Sonra adam onu yere serince 
şok oldum. Ve yine de, kadını seyretmeye devam ettim. 
Gözlerimi ondan alamıyordum, ona olanlardan.” 

“Çene çizgisi nasıldı?” 

“Tek düşünebildiğim sert olduğu. Sert görünüyordu. 
Ama onu kadın için de söyledim değil mi?” Gözlerini 
ovuşturdu, düşünmeye çalıştı. “Genellikle çok sakindi, 
kontrollü diye düşündüğümü hatırlıyorum. Kadın sü- 
rekli atıp tutuyordu. Adamsa sadece orada durmuştu, 
öylece, neredeyse kıpırdamamıştı bile. Kadın her yer- 
deydi, el kol hareketleri, ileri geri adımlar. Sonra kadını 
itti. Ama bir sineği ezer gibiydi. Sanırım abartıyorum.” 

“Belki öyle, belki değil.” Doktor arada sırada bir 
şeyler çiziyor, acele etmiyordu. “Vücudu nasıldı?” 

“Onun hakkında her şey şu an büyük geliyor bana 
ama emin de olamıyorum. Kesinlikle kadından daha 
uzun ve daha genişti. En sonunda onu kadını boğarken 
görünce ne yaptığını bildiğini düşündüm. Kollarını o şe- 
kilde kıstırarak. Onu o şekilde tutabilirdi, kadın yorgun 
düşene kadar, sonra konuşabilirlerdi ve ikisi de kendi 
yollarına gidebilirdi. Belki çok uzakta olduğumdan öyle 
geliyordu ama çok kasıtlı görünüyordu, çok serinkanlı.” 

Doktor çizim defterini tekrar çevirdi. Reece ürperdi. 

Arkası dönük bir boy resmiydi, profilden yüzünün 
en fazla çeyreklik bir kısmı görünüyordu. Reece'in kar- 
ıma bir acı saplanmıştı. 

“Kimliği belirsiz,” dedi Reece. 

“Yine de, Fist'den bir çok insanı eleyebilirsin,” dedi 
doktor. “Mesela Pete. Ufak ve sıska. Ya da Küçük Joe 
Pierce, fazladan kırk kilosu ve yüksek tansiyonu var.” 
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“Ya da Carl. Fıçı gibi. Yapı olarak uymuyor.” Bir dü- 
güm daha çözülmüştü. “Haklısın. Ve genç biri olduğunu 
da düşünmüyorum. Erken yirmilerinde değildi yani. 
Vücut dili daha olgundu. Teşekkürler. Bu biraz kafamı 
rahatlattı.” 

“Ben değildim,” dedi Brody. “Süpermen olup nehrin 
öteki taralına uçup geri gelmediysem tabii.” 

“Ilayır.” Çizime başladıklarından bu yana Reece ilk 
kez gülmüştü. “Sen değildin.” 

“Kopyalarından hazırlayıp bir tanesini ofisime asa- 
cağım.” Doktor kadının resmini tekrar kaldırdı. “Şerifin 
ofisine de birkaç kopya götürürüm.” 

“Sağ olun. Çok teşekkürler.” 

“Dediğim gibi, dedektifçilik oynamak gibiydi. Be- 
nim için de ilginç bir gün oldu. Brody, neden benim için 
bu tepsiyi mutfağa götürmüyorsun?” 

Doktor'un Brody'ye bakışı, Reece'i bir anda tekrar 
hasta konumuna sokmuştu. Az evvel onun için yaptığı 
büyük yardımdan sonra buna alınmamak için kendiyle 
mücadele etti. Ancak Brody odayı terk ettiği zaman is- 
ter istemez kasılmıştı. 

“Buraya ubbi görüş almak üzere gelmedim,” diye 
başladı Reece. 

“Belki gelmeliydin. Ama gerçek şu ki, ben yaşlı bir 
taşra doktoruyum ve sen benim salonumda oturuyorsun. 
Gözlerin yorgun görünüyor. Uyku durumun nasıl?” 

“Düzensiz. Bazı geceler diğerlerinden daha iyi.” 

“İştahın?” 

“Gidip geliyor. Eskisine oranla daha iyi. Fiziksel 
sağlığımın zihinsel sağlığımla bağlantılı olduğunu bili- 
yorum. İkisini de ihmal etmiyorum.” 
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“Baş ağrıları?” 

“Evet,” dedi iç çekerek. “Eskisi kadar sık değil, ke- 
sinlikle o kadar şiddetli de değil. Ve evet, hâlâ endişe 
nöbetlerim oluyor ama o da eskisi kadar sık ve etkili de- 
šil. Karabasanlar görüyordum ama artık onlar da artık 
daha çok kâbus gibiler. Hâlâ geriye dönüşler yaşıyorum. 
Ama daha iyiyim. Linda-gail'le birlikte Clancy'nin Ye- 
ri'nde bira içtik. İki senedir bir arkadaşımla bara gidip 
içki içemiyordum. Brody ile yatmayı düşünüyorum. İki 
yıldır bir erkekle beraber olmadım. Kasabadan ayrılma- 
yı her düşündüğümde vazgeçiyorum. Dün gece her şeyi 
topladım ve sonra tekrar yerlerine yerleştirdim.” 

Doktor'un gözlüklerinin arkasındaki gözleri keskin- 
leşti. “Eşyalarını mı topladın?” 

“Ben...” Bir an bocaladı. “Evet. Topladığımı hatırla- 
mıyorum ve bunun zihinsel sağlık tahtamda kocaman bir 
çarpı işareti olduğunu da biliyorum ama eşyalarımı geri 
yerleştirerek bunu dengelediğimi düşünüyorum. Ayrıca 
buraya gelerek de kocaman bir artı daha almış olmalı- 
yım. Artık sorunlarımla daha rahat başa çıkabiliyorum.” 

“Ve savunuyorsun,” dedi doktor. “Eşyalarını topla- 
dığını hatırlamıyor musun?” 

“Hatırlamıyorum ve evet bu beni korkuttu. Bir sefer 
de eşyalarımı yanlış yerlere koymuşum, onu da hatırla- 
mıyorum. Ama üstesinden geldim. Bir yıl önce olsa ha- 
yatta başa çıkamazdım.” 

“Hangi ilaçları kullanıyorsun?” 

“Hiçbirini.” 

“Doktor tavsiyesiyle mi?” 

“Tam olarak değil. Biraz ondan azalttım, biraz bun- 
ilan ve altı ay önce tamamen bıraktım. Onlara en çok ih- 
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tiyacım oldukları zaman bana yardım ettiler. İlaçların 
dengemi bulmama yardımcı olduklarını biliyorum. Ama 
onu bastırıp bunu engellerken ilaçlara devam edemez- 
dim. En kötüsünün üstesinden gelmeme yardım ettiler, 
geri kalanının üstesinden de kendim gelmek istiyorum. 
Kendim olmak istiyorum.” 

“Eğer tıbbi destek istediğine karar verirsen bana ge- 
lir misin?” 

“Peki.” 

“Muaycne yapmama izin verir misin?” 

“Ben aslında...” 

“Sadece bir kontrol Reece. En son ne zaman fiziksel 
muayene oldun?” 

Rcece içini çekti. “Bir yıl kadar oldu.” 

“Neden yarın sabah ofisime uğramıyorsun?” 

“Sabah vardiyasındayım.” 

“Yarın öğleden sonra nasıl? Saat üç gibi? Bana bir 
iyilik yapmış olursun.” 

“Ah, pekâlâ. Evinizi beğendim. Bu odayı karınızın 
sevdiği haliyle korumanız hoşuma gitti. Benim için de 
bir gün birisinin aynısını yapmasını isterdim. Bir evimin 
ve benden sonra evi aynı haliyle koruyacak kadar bana 
değer veren birisinin olmasını.” Ayağa kalktı. “İşe git- 
mem lazım.” 

Doktor da ayağa kalktı. “Yarın, saat üçte.” Ve bir an- 
laşmayı kesinleştirmek üzereymiş gibi elini uzatlı. 

“Orada olacağım.” 

Reece'i kapıya geçirirken, Brody mutfaktan geldi. 
Dışarı çıktıklarında, Brody arabaya yöneldi. 

“Ben yürüyeceğim,” dedi Reece. “Açık havaya ihti- 
yacım var, işten önce biraz vaktim de var.” 
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“Pekâlâ. Ben de seninle yürürüm, sen de bana öğle 
yemeği hazırlarsın.” 

“Daha yeni iki tane kurabiye yedin.” 

“Yani?” 

Reece kafasını iki yana salladı. “Arabanı almak için 
geri yürümen gerekecek.” 

“Öğle yemeğini sindirmiş olurum. Soya soslu tavuk 
yapabilir misin?” 

“Yapabilir miyim, evet. Ama menüde değil.” 

“Olsun, ekstra ücret talep edersin. Canım soya soslu 
tavuk sandviçi istiyor, yanına da kızarmış soğan halka- 
ları. Daha iyi hissediyor musun?” 

“Sanırım evet. Doktor Wallace'ın kendine has bir 
köşeleri törpüleme yöntemi var.” Ellerini, inatçı bahar 
soğuğuna karşı giydiği kapüşonlu kazağının ceplerine 
soktu. “Babacan bir baskı yöntemiyle beni yarın muaye- 
ne olmam için randevu almaya ikna etmeyi başardı. 
Ama sen zaten böyle olacağını biliyordun sanırım.” 

“Bahsetmişti. Burnunu her işe sokan tiplerden. Ba- 
bacan. Seninle yatıp yatmadığımı sordu bana.” 

“Neden böyle bir şey sordu ki?” 

“Onun yöntemi. Eğer Fist'deysen, onun meşguliyet 
alanına girmişsin demektir. O yüzden sana şu kadarını 
söyleyebilirim, eğer o kadın burada biraz zaman geçir- 
miş olsaydı, bilirdi. Şerif'in köpeği yine gölde. Yüzme- 
yi yürümeye tercih ediyor.” 

Durup köpeğin suda hevesle yüzüşünü seyrettiler. 

“Eğer burada kalırsam bir köpek alıp ona, adı ney- 
di, Abby'nin Moses'a öğrettiği gibi göle attığım topu 
peri getirmesini öğreteceğim. Bir kulübe alacağım ki 
ben çalıştığım zaman dışarda olabilsin. Büyükannemin 
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Marceau adında bir finosu var. Her yere birlikte gidi- 
yorlar.” 

“Marccau adında bir fino mu? İmkânsız.” 

“Hiç de hile. Ayrıca Marccau çok şeker ve sevimli 
bir köpek.” 

“Bu ancak bir oyuncağa verilebilecek bir isim.” 

Recece kahkahasını güçlükle zapt etti. “Marceau çok 
akıllıdır ve çok da sadık.” 

“Küçük, şirin kazaklardan da giyiyor mu?” 

“Hayır. Küçük, zarif kazaklardan giyiyor. Marcca- 
u'yu çok sevsem de, ben büyük pasaklı bir köpek alma- 
yı düşünüyorum, Moses gibi. Yürümek yerine yüzmeyi 
tercih etmeli.” 

“Eğer kalırsan.” 

“Evet. Eğer kalırsam.” Ve Reece Moses'ın göle at- 
larken yaptığına benzer bir şekilde, birden konuya atla- 
yıverdi. “Yarın akşam senin evine gelip akşam yemeği 
hazırlamak, sonrasında da kalmak isterim.” 

“Sonrasında kalmak seksin yerine kullanılan bir ta- 
nım olabilir mi?” 

“Tanrım, umarım. Söz veremem, ama umarım öyle 
olur.” 

“Peki.” Restorana geldiklerinde Brody kapıyı açmak 
için uzandı. “Çarşafları yıkarım.” 


Reece, Doktor'la olan randevusuna sadık kaldı ve 
bunu kendisi için yeni bir büyük adım olarak kabul etti. 
Üzerinde sadece pamuklu bir hasta elbisesi olduğu za- 
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manlarda maruz kaldığı çıplaklık hissinden nefret edi- 
yordu. 

Ve eğer bir doktorun önünde çıplakken rahat olama- 
yacaksa, daha sonra Brody ile beraberken olmayı nasıl 
umuyordu? 

Muayene masası üzerinde oturmuş, hemşire tansiyo- 
nunu ölçerken, karanlıkta, diye düşündü. Bütün ışıklar 
ve gözleri kapalıyken. Onunkinin de kapalı olmasını 
umut cderek. 

Sarhoş olmak da güzel olabilirdi. Çok fazla şarap, 
çok fazla karanlık. 

“Biraz daha yukarı, tatlım.” Hemşire Willow, Shos- 
hone yerlilerindendi. Atalarının kanı, kafasının üzerinde 
topuz yaptığı koyu yoğun saçlarında ve derin kahveren- 
gi gözlerinde kendisini gösteriyordu. 

“Gerginim. Doktorlar beni geriyor.” 

Willow, Reece'in elini okşadı. “Merak etme. Doktor 
kremalı pasta gibidir. Biraz kan almam gerekiyor. Yum- 
ruk yap ve mutlu olduğun bir yer düşün.” 

Reece iğneyi neredeyse hissetmemişti, bu konuda 
Willow'a tam not verdi. Saldırıdan sonra kaç kere iğne 
yapıldığını hatırlayamıyordu bile. Bazı hemşirelerin el- 
leri melek gibiydi ama bazıları da oduncudan beterdi 

“Doktor bir dakika içinde seninle birlikte olacak.” 

Doktor, ekose gömleğinin üzerine giydiği beyaz la- 
boratuar önlüğü içerisinde, boynunda stetoskobuyla ta- 
mamen farklı görünüyordu. Eline Reece'in çizelgesini 
almadan önce ona göz kırptı. “Şimdiden söyleyeyim, 
bir beş kilo kadar alman lazım.” 

“Biliyorum ama birkaç hafta önce yedi, sekiz gere- 
kiyordu.” 
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“Vurulmadan sonra geçirdiğin ameliyatlar dışında 
hiç ameliyat geçirdin mi?” 

“Hayır. Hep sağlıklıydım.” 

“Alerjin yok. Tansiyonun daha düşük, uyku düzenin 
daha dengeli olabilirmiş. Mensirüel siklusun düzenli.” 

“Evet, önceden değildi, olanlardan sonra. Doğum 
kontrol hapları tekrar düzene soktular. Yoksa onlara ih- 
tyacım yoktu.” Ki bu, bu akşam değişebilir, diye dü- 
şündü ve tansiyonunun hemen fırlayıp fırlamadığını 
merak etti. 

“Ailende, kalp rahatsızlığı, meme kanseri ve şeker 
geçmişi yok. Sigara içmiyorsun, alkol tüketimi ölçülü.” 

Gözüyle çizelgeyi taramaya bir süre daha devam et- 
ti, sonra başıyla onaylayarak kenara indirdi. “Güzel.” 

Ciğerlerini ve reflekslerini kontrol ettikten sonra ko- 
ordinasyon ve dengesini kontrol etmek için kalkmasını 
istedi. Gözlerine ve kulaklarına ışık tuttu. Lenf düğüm- 
lerini ve bademciklerini kontrol etti. 

Bütün bu süre içerisinde kasabadaki dedikodulardan 
bahsedip önemsiz şeyler hakkında konuşarak onu rahat- 
latmaya çalışıyordu. “Bebe'nin büyük oğluyla iki arka- 
daşının marketten şeker çalarken yakalandığını duymuş 
muydun?” 

“Ev hapsinde,” dedi Reece. “Altmış gün ve şartlı 
tahliye ihtimali de yok. Okul, ev, Joanie'nin Yeri ve her 
gün öğleden sonra iki saat Bay Drubber kendisine ne iş 
bulabilirse o, hepsi bu.” 

“Bebe için daha iyi. Maisy Nabb'ın yine Bill'in bü- 
tün kıyafetlerini camdan aşağı fırlattığını duydum, hem 
de bu sefer lise futbol takımında kazandığı en değerli 
oyuncu ödülüyle birlikte.” 
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Bütün bu işlemler gerçekleşirken, bu önemsiz ko- 
nuşmalarla vakit geçirmek hiç fena fikir değil, diye dü- 
şündü Reece. İkisinin de tanıdığı insanlar hakkında ger- 
çek bir sohbet ediyorlardı. 

“Söylencne göre ona nişan yüzüğü alacağı parayla 
poker oynarken kaybetmiş,” dedi Reece. “Ona hak etti- 
Ši bir yüzük alabilmek için kazanmaya çalıştığını iddia 
ediyormuş ama kadın kesinlikle bunu yutmamış.” 

“Bill'in eşyalarını senede üç, dört kere camdan atı- 
yor. Bill beş senedir ona bir yüzük alabilmek için para 
biriktiriyordu, böylelikle o kıyafetler de kaldırımı on 
beş, yirmi kere boylamış oldular. Carl'ın Laramie'deki 
torunu da üniversiteden burs kazanmış.” 

“Gerçekten mi? Bundan haberim yoktu.” 

“Çok geçmeden yayılır.” Doktor'un gözleri parladı. 
“Carl'ın bugün öğlen haberi oldu. İnanılmaz heyecan- 
landı. Şimdi Willow'u çağıracağım ve rahim ve göğüs 
kontrolü yapacağız.” 

Reece, ona boyun eğerek ayaklarını üzengilere koy- 
du. Doktor, sandalyesiyle bacaklarının arasına yaklaşır- 
ken, Willow ona yardımcı oldu. Reece de tavanda asılı 
duran hareketli kelebek çemberine bakıyordu. 

“Sağlıklı görünüyor,” dedi Doktor. 

“İyi, çünkü uzun süredir hiç antrenman yapamadı.” 
Willow'un gülüşünü bastırdığını duyunca, Reece gözle- 
rini yumdu. 

Doktor işini bitirdiğinde ayak bileklerine hafifçe 
vurdu ve meme kontrolü için masanın yanına geldi. 
“Aylık muayenelerini kendi kendine yapıyor musun?” 

“Evet. Hayır. Hatırlayınca yapıyorum.” 

“Duşta, reglin ilk günü. Alışkanlık haline getir, böy- 
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lelikle unutmazsın.” Başparmağı nazikçe yara izinin 
üzerinde gezindi. “Çok acı çekmiş olmalısın.” 

“Evet.” Reece kelebekleri izlemeye devam etti, ne- 
şeli ve renkli görünüyorlardı. “Oldukça çok acı.” 

“Ağrıların olduğundan bahsetmiştin.” 

“Bazen hissediyorum, bir kâbus sırasında veya he- 
men sonrasında. Panik atak sırasında. Gerçek olmadık- 
larını biliyorum.” 

“Ama gerçekmiş gibi hissediyorsun.” 

“Oldukça gerçek.” 

“Ne kadar sıklıkla başına geliyor?” 

“Söylemesi zor. Haftada birkaç kere belki. Eskiden 
günde birkaç kere olurdu.” 

“Artık doğrulabilirsin.” O sandalyesine geri gider- 
ken Willow da sessizce dışarı çıktı. “Terapiyc devam et- 
mek istemiyorsun sanırım?” 

“Hayır.” 

“Ya da kimyasal destek?” 

“Hayır. İkisini de kullandım ve söylediğim gibi yar- 
dımları dokundu. Geri kalan kısmını kendi yöntemimle 
bitirmeliyim.” 

“Pekâlâ. Seni biraz yorgun gördüğümü söyleyece- 
šim, sanırım bu da senin için büyük bir sürpriz olmaya- 
cak. Ayrıca kan testinin sonucu da kansızlık seviyesin- 
de. Anemik geleceğine dair şüphe duyuyorum. Günlük 
diyetine daha fazla et dâhil etmen gerekiyor. Demir ha- 
kımından zengin yemekler. Eğer hangi yiyeceklerde de- 
mir olduğunu bilmiyorsan Willow senin için bir liste 
çıktısı alabilir.” 

“Ben bir şefim. Yiyecekleri tanıyorum.” 

“O zaman ye,” dedi işaret parmağını ona doğru salla- 
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yarak. “Uykunu düzenlemene yardımcı olacak bitkile- 
rim var. Yatmadan önce çayın içerisine karıştırabilirsin.” 

Reece'in kaşları havaya kalktı. “Kocakarı ilacı gibi 
mi?” 

“Yüzyıllar boyunca bitkiler iyileşmeye yardımcı ol- 
mak için kullanıldılar. Willow’un büyükbabasıyla bera- 
ber satranç oynardım. O bir Shoshone şamanı ve mü- 
kemmel bir satranç oyuncusuydu. Bana doğal ilaçlarla 
ilgili bir sürü şey öğretti. Geçen sonbaharda, doksan se- 
kiz yaşındayken uykusunda öldü.” 

“Oldukça iyi bir tavsiye olmalı.” 

“Bitkileri karıştırıp yarın Joanie'nin yerine bırakı- 
rım.” 

“Velveleci olmak istemem ama, ah, bitkilerin bir lis- 
(esini görebilir miyim?” 

“Akıllıca. Bir ay sonra kontrol için tekrar gelmeni 
istiyorum.” 

“Ama...” 

“Kilonu, kanını ve genel olarak sağlık durumunu 
kontrol etmek için. Eğer düzelme gözlemlenirse, bir 
sonraki randevuyu üç ay sonraya ayarlarız. Eğer yok- 
sa,” sandalyesinden kalktı, ellerini Recce'in omuzlarına 
koydu ve gözlerinin içine sertçe baktı, “Çok kızarım.” 

“Evet efendim.” 

“Uslu kız. Duyduğuma göre fırında et pişirmede üs- 
tüne yokmuş. Bugünkü ücretim odur, seni kontrole ge- 
tirmek için gözdağı verdiğimi de unutmayalım.” 

“Ama bu doğru değil.” 

“Eğer eti beğenmezsem, hesabı sana yollarım. Hadi, 
giyin artık.” 

Fakat doktor dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattık- 
tan sonra Reece birkaç dakika oturmaya devam etti. 
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rody çarşafları yıkamayı hatırlamıştı ama üzc- 

Bini çalıştığı işine altı saat aralıksız konsantre 
olunca kurulama kısmını neredeyse unutuyordu. 

Romanından sıyrıldığı zamanlarda canı fena halde 
sigara içmek istiyordu. Eliyle ceplerini yoklayıp orada 
olmayan paketi ararken, bir Winston'dan uzun, derin bir 
nefes almayalı üç yıl, beş ay ve...on iki gün olduğunu 
hesap etmişti. 

İyi bir yazma scansı, tıpkı güzel sekste olduğu gibi 
sigara içme arzusunu geri getiriyordu. 

Brody arkasına yaslandı ve yapabileceği en iyi şey 
olduğu için bunun hayalini kurdu. Kırmızı beyaz pake- 
tin içinden, ince beyaz silindirlerden bir tanesini çekme- 
nin o basit, o baştan çıkarıcı, o ölümcül zevki, sonra et- 
rafa serpiştirilmiş düzinelerce çakmaktan bir tanesini 
bulacak, ateşi çakacak, o ilk uysal nefesi alacaktı. 

Ama tadını alamıyorsa ne anlamı vardı? Güçlü bir 
hayal gücü sahibi olmanın lütuf ve laneti bu olmalıydı. 

Şu an kasaba merkezine gidip bir paket almasını en- 
gelleyecek hiçbir şey yoktu. Tek bir şey bile. Ama bu bir 
gurur meselesiydi, değil mi? Bir kez bırakmıştı ve geri 
dönmeyecekti. i 
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Kapıyı bir kez kapattıktan sonra tekrar aralamıyor- 
du. 

Ve bu da inatçı it oğlu itin teki olmanın laneti olma- 
lı, diye geçirdi içinden. 

Belki aşağı inip bir paket cipsle kendini tatmin etme- 
ye çalışmalıydı. Hatta sandviç yapmalıydı. 

Ancak yemeği düşündüğü zaman bir iki saat içeri- 
sinde Rccce'in geleceğini hatırladı. Çamaşır makinesin- 
deki çarşafları da o an hatırladı. 

“Kahretsin.” 

Masadan hemen kalktı ve aşağı, depo odasına gitti. 
Çarşaflar kurutmada dönmeye başladığı zaman, mutfa- 
ga göz atmak için depodan çıktı. 

Kahvaltı bulaşıkları lavabodaydı. Tamam, dünkü ak- 
şam yemeğinden kalanlar da oradaydı. Chicago Tribu- 
ne'un günlük kopyası masanın üzerinde çarşaf gibi açıl- 
mış duruyordu, gazetelere birkaç defter, çeşitli kalemler 
ve bir mektup öbeği eşlik ediyordu. 

Temizlik yapması gerektiğini kabul etti, sadece kü- 
çük bir karın ağrısıydı bu. Hem bu ufak dert, leziz sıcak 
yemek garantisi ve seks ihtimali ile fazlasıyla dengele- 
niyordu. 

Ayrıca o kadar da pis değildi. 

Pasaklı ve aynı zamanda en sevdiği kıyafeti olan ka- 
zağının kollarını katladı ve üst üste birikmiş tabakları 
lavabodan çıkarttı. “Neden onları oraya koyarsın ki za- 
ten?” dedi kendi kendine, sıvı sabunu lavaboya püskür- 
tüp sıcak suyu açarken. “Bunu her yaptığın zaman, bü- 
tün bulaşıkları tekrar çıkartman gerekiyor.” 

Brody yıkayıp durularken lanet olası kulübesinde bir 
bulaşık makinesi olmasını diledi. Ve Reece'i düşündü. 
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Doktor Wallace'la olan randevusuna gidip gitmedi- 
šini merak etti. Bu akşam kapıdan içeri girerken o ko- 
caman koyu renkli gözlerinde ne göreceğini merak etti. 
Rahatlık, gerginlik, eğlence, hüzün. 

Bu mutfakta çalışırken nasıl görünürdü acaba, yc- 
meklerle sanatını icra ederken. Şekiller. renkler ve do- 
kular arasında bir denge tuttururken. 

Sonra kokular ve tatlar gelirdi, hazırladığı şeylerin 
ve kendisinin... Alışılmadık bir şekilde kendini onun 
kokularına ve tatlarına kaptırmıştı. 

Bulaşıkları kurumaya bıraktı ve masayı toplamaya 
başladı. Bu kulübede daha önce hiç kimseyle yemek yc- 
mediğini fark etti. Bira ve cips belki, eğer Doktor veya 
Mac ya da Rick çıkagclirlerse. 

Havasında olduğu birkaç sefer poker partisi ayarla- 
mıştı. Daha fazla bira, cips ve sigara. 

Los Angeles'dan kayak için gelip hatırlanası bir 
ocak akşamında aniden yatağında bitivermiş Gwen'le 
birlikte şarap ve omlet eşliğinde bir gece geçirmişti. 

Ama öyle küçük kaçamaklar bir kadının mutfağında 
yemek yapması ve onunla beraber akşam yemeğini ye- 
mekle aynı şey değildi. 

Gazeteleri toparlayıp depoya götürdü ve haftada bir 
geri dönüşüm kutusuna attığı kâğıtların olduğu yığıntı- 
nın üzerine bıraktı. 

“Domuz değilim işte,” diye söylendi mutfak zemini- 
ni paspaslarken. 

Yatak odasını da düzene soksa iyi ederdi, eğer işler 
o yönde giderse diye. Eğer o şekilde gelişmezse, hiç de- 
gilse geceleyin odasında rahatsız bir şekilde uyanık du- 
rurken o dağınıklığa bakmak zorunda kalmazdı. 
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Elini yüzünün üzerinde gezindirince tıraş olması ge- 
rektiğini hatırladı. Sabahleyin o zahmete girmemişti. 

Büyük ihtimalle etrafta mum olması hoşuna giderdi, 
o yüzden depodan mumları da çıkartmalıydı. İdare ede- 
bilecek bir şeyleri olduğundan oldukça emindi, ayrıca 
akşam yemeğinde güzel bir kadınla mum ışığında otur- 
manın zevkini de itiraf etmesi gerekirdi. 

Sonra kendini lale almak için yılın doğru zamanı mı, 
diye düşünürken yakalayınca durdu. 

Kesinlikle hayır. Bu çok ahmakça bir düşünceydi. 
Eğer bir erkek dışarı çıkıp kadına çiçek alıyorsa, ve 
özellikle de en sevdiği çiçeklerden alıyorsa, bu sadece 
kadına ilişkilerinin ciddileştiğine dair işaretler yollamak 
olurdu. Tehlikeli ve karışık işaretler. 

Lanet lalelerden almayacaktı. 

Ayrıca çiçek alırsa onları içine koyacak bir şeyler de 
alması gerekecekti ve Brody de hiç oralara girme niyc- 
tinde değildi. 

Temiz bir mutfak yeterli olmalıydı ve eğer hoşuna 
gitmezse... 

“Şarap. Lanet olsun.” 

Bakmasına gerek olmadan sadece bira ve bir şişe 
viskisi olduğunu biliyordu. Kasabaya gitmek için hazır- 
lanacağı sırada aklına bir fikir geldi. 

Telefon rehberini çıkarttı ve içki dükkânını aradı. 

“Selam, Reece Gilmore bugün oraya şarap almak 
için uğradı mı? Ee? Peki, ne al- Ah, tamam. Sağ ol. Ben 
iyiyim, sağ ol. Sen nasılsın? Hımm.” Brody tezgâha kı- 
çını yasladı, Reece'le beraber Chenin Blanc ile beraber 
gidecek bir şeyler yiyeceğini öğrenmenin bedelinin bir- 
kaç dakikalık sohbet ve dedikodu olduğunu biliyordu. 
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Ama muhbiri o gün Şerif'in, elinde Doktor Walla- 
ce'in çizimiyle birlikte çıkageldiğini duyurunca sırtı 
tekrar dikleşti. 

“Kadın tanıdık geldi mi? Hayır. Evet, gördüm ben de. 
Hayır, Penélope Cruz'a benzediğini düşünmedim ben 
hiç. Hayır, Jeff, gerçekten de Penélope Cruz'un buralara 
gelip kendini öldürtüğünü hiç sanmıyorum. Elbette, 
eğer bir şeyler duyarsam haber veririm. Görüşürüz.” 

Brody telefonu kapattı ve başını iki yana salladı. İn- 
sanlar, sinir kaynağı olabildikleri kadar eğlence kayna- 
gı da olabiliyorlar, diye düşündü. 

Kendi kendine, “Penélope Cruz,” diye söylendi ve 
kovadaki suyu lavaboya boşalttı. 

Mum bulmak için depoya doğru ufak bir keşif gezi- 
si yaptı. Elektrik kesintileri için ayrılmış birkaç ince be- 
yaz mum ve tatillerin birinde ona hediye olarak gelen 
hiç kullanmadığı bir kavanoz mumdan başka bir şey bu- 
lamadı. Üzerinde Anne'nin Elmalı Turtası yazıyordu. 

Tam olarak seksi olmak için tasarlanmış değil, diye 
düşündü, ama hiçbir şey olmamasından daha iyiydi. 

Mumu ve kuruyan çarşafları aldı, planı etrafı tama- 
men adam etmekti. Ama birkaç dakika pencereden dışa- 
rı bakma hatasına düştü. 

Göbekleri rüzgârla şişmiş birkaç beyaz yelkenli gö- 
lün tadını çıkartıyordu. Carl'ın kanosunu hemen tanıdı. 
Büyük ihtimalle yine balığa çıkmıştı. Adam balık tut- 
mak ve Mac ile dedikodu yapmak için yaşıyordu. 

Bir de Rick'in kızı vardı, Moses'la birlikte. Okulu 
bitmiş olmalıydı. Köpek topun arkasından sıçrayıp bir 
balıkçılı ürpertti. Kuş hızla uçtu ve sonra mızrak gibi 
bataklığa saplandı. 


272 


Güzel resim, diye dalgın dalgın düşündü Brody. 
Durgun ve hoş, uysal ve... 

Göldeki gölgeler zihnini tekrar kitabının içine çeki- 
verdi. Ağzında topuyla Moses yeniden kıyıya yüzerken 
gözlerini kıstı. 

Peki ya o top değilse... 

Çarşafları karman çorman bir şekilde yatağın üze- 
rinde bırakıp ofisine yürüdü. Sadece bu sahnenin kısa 
bir bölümüyle ilgili bir şeyler yazar, en fazla otuz daki- 
ka, sonra yatak odasıyla ilgilenir, duş alır, tıraş olur ve 
üzerine içinde uyuduğu belli olmayan bir şeyler giyerdi. 


İki saat sonra, Reece koca bir erzak kutusunu 
Brody'nin verandasına bırakmıştı. Kapıya kısaca vurdu 
ve ikinci bir kutuyu almak için arabasına döndü. 

Bu sefer daha yüksek ses çıkartarak tekrar kapıya 
vurdu. Cevap gelmemesi kaşlarını çatmasına sebep ol- 
muştu, temkinli bir şekilde kapıyı açtı. 

İçgüdüsel endişelerinin — Brody'nin küvette boğul- 
duğu, merdivenlerden yuvarlandığı, ev baskınında öldü- 
rülmesinin — saçmalık olduğunu biliyordu. 

Ev inanılmaz derecede sessiz ve boş görünüyordu. 
Tanıdık bir yer değildi. Evin içerisinde bir yerlerde 
Brody'yi kanlar içinde bulacağı korkusuyla içeri gire- 
medi. 

Girmek için kendini zorladı, sonra ismini seslendi. 

Yukardan gelen ahşap gıcırtılarını duyduğunda, ku- 
tulardan birinden aşçı bıçağını kaptı ve kabzasından iki 
eliyle birlikte tutarak kaldırdı. 
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Brody kaşları çatık bir halde — canlı ve tek parça ha- 
linde — merdivenlerden iniyordu. 

“Ne oldu? Saat kaç?” 

Reece, içinin rahatlamasıyla neredeyse dizlerinin 
üzerine çökccekli ama kapıya yaslanarak ayakta kalma- 
yı başarabildi. “Altıya geliyor. Kapıya vurdum ama...” 

“Altı mı? Lanet olsun. Ben, ah, dalmışım.” 

“Sorun değil, cidden.” Göğsündeki ağrı şimdi başka 
türlü bir baskıya dönüşüyordu. Brody çok keyifsiz ve 
darmadağınık görünüyordu. Çok kocaman ve erkeksiy- 
di. Eğer o anda bacaklarına güvense, merdivenleri ok 
gibi fırlayarak çıkacak ve Brody'nin üzerine atılacaktı. 

“İptal edelim ister misin?” 

“Hayır.” Kaşları daha fazla çalılmıştı. “Benim...tc- 
mizlik yapmam gerekiyor.” Lanct olası çarşaflar. “Yar- 
dıma ihtiyacın var mı?” 

“Hayır. Hayır. Hayır, ben iyiyim. Ben sadece akşam 
yemeğini hazırlamaya koyulurum, tabii senin için sorun 
olmayacaksa. Aşağı yukarı iki saat kadar sürer, belki da- 
ha az. O yüzden, yani, acele etmene gerek yok.” 

“Güzel.” Bir süre başparmaklarını kot pantolonunun 
ceplerine tıkıştırmış bir halde durdu. “Bıçakla ne yapa- 
cakun?” 

Recce bıçağın elinde olduğunu unutmuştu, şaşkınlık 
ve utancın karışımıyla cline baktı. “Aslında bilmiyo- 
rum.” 

“Belki duşa korkuyla girmemem için onu elinden in- 
direbilirsin.” 

“Tabii.” 

Bıçağı arkasındaki kutuya koydu, düm'üZüade 
Brody gitmişti. *' 
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Reece iki kutuyu da içeri aldı, kapıyı kilitlemek isti- 
yordu. Kendi yeri değildi ama Brody herhangi birinin 
ne kadar kolaylıkla içeri girebildiğini fark etmemiş miy- 
di? Eğer Reece girebildiyse başka herkes girebilirdi. 
Yukarıdayken aşağıdaki kilitsiz kapılara tamamen ilgi- 
siz kalabiliyordu, bu ihmalkârlık değildi. Hatta duş alı- 
yordu. 

Keşke, keşke kendisinde de öyle bir rahatlık, ya da 
inanç veya belki aptallık olabilseydi. 

Olmadığı için, kapıyı kilitledi. Ve erzakları mutfağa 
taşıdıktan sonra arka kapıyı da kilitledi. 

Belki onun evi değildi ama şu anda o da içindeydi. 
Bütün kapılar her türlü tehlikeye açıkken, nasıl yemek 
yapmaya konsantre olabilirdi ki? 

Tatmin olmuş bir şekilde hazırladığı güveci çıkarttı 
ve gerekli sütü ekleyerek haşlanması için ocağa koydu. 
Yepyeni bıçak setini çıkarttı, mutfak araç gereçlerine 
çok fazla para harcıyordu. Bu delilikti ama kendine hâ- 
kim olamıyordu. Sonra bir gece önceden plastik bir tor- 
ba içerisinde sosa yatırdığı domuz filetosunu çıkarttı. 

Eti bir kenara bırakarak şarabı serinletmek için buz- 
dolabını açınca kendini içindekileri incelemekten ala- 
madı: 

Tahmin ettiğinden bile daha kötüydü. İyi ki ihtiyacı 
olan her şeyi yanında getirmişti. Sadece birkaç yumur- 
tası, tereyağı ve birkaç dilim peyniri vardı. Salatalık tur- 
şusu, son kullanma tarihi geçmiş süt ve sekiz şişe bira. 
Hızla çürümekte olan iki adet portakal, en ait rafta inat- 
çı duvar çiçekleri gibi oturmuşlardı. Görünürde tek bir 
yeşil yapraklı sebze yoktu. 

İçler acısıydı. Tamamen içler acısıydı. 
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Sıcak sütü soslu patateslerin üzerine dökerken bur- 
nuna çam kokulu temizleyici kokusu geldi. Reece oraya 
gitmeden temizlik yapma zahmetine girdiği için 
Brody'yi takdir etmesi gerekiyordu. 

Güvcci fırına attı ve zamanını ayarladı. 

Yarım saat sonra Brody mutfağa geldiğinde, Reece 
güvccin yanında eli de fırınlıyordu. Masa Recce'in yanın- 
da getirdiği tabak ve mumlarla, koyu mavi peçeteler, şa- 
rap kadehleri ve küçük saydam bir kâsenin içindeki min- 
yatür güller olduğunu düşündüğü sarı çiçeklerle hazırdı. 

Mutfağı hayalini kurduğu kokular kaplamıştı. Fırın- 
dan gelen dolgun kokuyla birlikte tezgâhın üzerindeki 
sebzelerden taze bir koku yayılıyordu. Ve bir de Rec- 
ce'in kokusu vardı. 

Recece döndüğünde, Brody onun yüzündeki hüznü 
görmedi. “Ben düşünmüştüm ki... Ah.” 

Brody üzerine yürüyünce bir adım geriye attı. Genç 
adam kollarını alıp onu parmak uçları üzerine kaldırdı. 

Dudakları birleştiğinde lezzetli bir ılıklık hissetti. 
Brody bu tada karşı koyamıyordu. 

Reece'in kolları önce onun kolları arasında sıkışıp 
kalmıştı, sonra elleri göğsünün üzerinde kıvrıldı ve 
omuzlarına doğru yol aldı. Brody onun eridiğini hisset- 
tüğine yemin edebilirdi. 

Reece'i bıraktı, bir adım geriye atlı ve, “Merhaba,” 
dedi. 

“Merhaba, ah, neredeyim ben?” 

Brody sırıttı. “Nerede olmak istiyorsun?” 

“Sanırım tam burada olmak istiyorum. Tam da bir 
şeyler yapacaktım. Ah, tabii ya, martini hazırlayacak- 
tım.” 
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“Cidden mi?” 

“Kesinlikle. Yanında getirdiği martini bardaklarını 
buzla serinletmek için buzdolabına doğru ilerledi, sonra 
durdu. “Martini sevmez misin?” 

“Severim tabii ama Jeff bundan bahsetmemişti.” 

“Jeff mi?” 

“İçki dükkânındaki Jeff.” 

“İçki dükkânındaki Jeff,” diye tekrarladı Reece ba- 
şıyla onaylayarak. Martini bardaklarına buzları koyar- 
ken hafifçe iç çekti. “Satın aldığım alkollerin listesini 
bir yerlere mi asıyorlar yani? Kasabanın sarhoş adayı 
olarak mı gösteriliyorum?” 

“Hayır, o kategoride Wes Pritt'i geçmen imkânsız. 
Şarap isteyeceğini bildiğim için telefon ettim. Senin sa- 
tun alıp almadığını sordum. Aldıysan boşuna kasabaya 
onun için gitmeyeyim diye düşünmüştüm.” 

“Hımm, yararlı olmuş. İlk önce martini yapmak ak- 
lıma gelmemişti. Bardaklarla karıştırma kabını Linda- 
gail'den ödünç aldım.” 

Brody arkasında durdu ve Reece'in ölçüp sallaması- 
nı, buzları çıkartıp karışımı bardaklara dökmesini, uzun 
mavi kürdanlar üzerindeki zeytinleri eklemesini seyret- 
ti. Sonra kendisine uzatılan bardaktan sonucu test etti. 

“Bir martini içmeyeli...bilemiyorum, hatırlayamı- 
yorum bile. Clancy'nin Yeri gibi bir yerde sipariş edebi- 
leceğin bir şey değil.” 

“Pekâlâ, o zaman Fistte bir parça entelektüelliğe 
içelim.” Bardağını onunkine dokundurdu ve Brody bir 
yudum alana kadar bekledi. 

“Vay, çok sağlam bir martini olmuş.” Bir yudum da- 
ha aldı ve Reece'e baktı. “Çok yeteneklisin.” 
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“Şunu da bir denesene.” 

Küçük bir tabağın içerisinde, karmaşık geometrik 
şekiller halinde kerevize benzeyen bir şeyler vardı. “Ne 
var bunda?” 

“Devlet sırrı, ama baskın olarak füme Gouda peyni- 
ri ve kurutulmuş domates.” 

Brody çiğ kerevizi pek sevmezdi ama martininin ta- 
dı öldüreceğine güvenerek denemeye karar verdi. “Bu 
devlet sırrı her neyse, kereviz için annemin üzerine yığ- 
dığı yerfıstığı ezmesinden çok daha fazla güzel şeyler 
yapıyor.” 

“Öyle umuyorum. Oturabilirsin, keyfini çıkart.” İç- 
kisinden küçük bir yudum daha aldı. “Salatayı hazırla- 
yacağım.” 

Oturmamış, onun çam fıstığı kavurmasını izlemenin 
keyfini çıkarıyordu. Çam fıstığını kavuruyordu, inanılır 
gibi değildi. Sonra yapraklı şeyleri tavaya attığını gördü. 

Zaten yapraklı şeylerle ilgili içsel bir sorunu vardı ve 
şimdi bir de pişirileceklerdi. “Salatayı pişiriyor mu- 
sun?” 

“Ispanak ve kırmızılahana salatası hazırlıyorum. 
Çam fıstığı ve Gorgonzola peyniri ile. Geçen hafta biraz 
olsa çok sevineceğimi söylemiştim, Mac'in hemen sipa- 
riş verdiğine inanamıyorum.” 

“Seni sevdiğini söylemiştim.” 

“İhtiyacım olduğunda bana Gorgonzola getirebile- 
cek bir adama sahip olduğum için kendimi çok şanslı 
hissediyorum. Neyse, Doktor Wallace bana demire ihti? 
yacım olduğunu söyledi. Ispanak da demir deposu.” 
Gözünün kenarıyla Brody'nin yüzündeki ifadeyi gördü 
ve gülmemek için kendini zor tuttu. “Sen koca bir 
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adamsın artık. Sevmezsen, tabağındakileri bitirmek zo- 
runda değilsin.” 

“Anlaştık. Doktor'la randevun nasıl gitti?” 

“Nazik ve işini kusursuz yapıyor, ona itiraz etmek 
imkânsız.” Konuşurken tavanın altındaki ısıyı ayarladı. 
“Biraz yorgun olduğumu, ayrıca anemik olabileceğimi 
ama genel olarak iyi durumda olduğumu düşünüyor. 
Doktorlarla bir ömür boyu yetecek kadar tecrübem ol- 
muştu ama tahmin ettiğim kadar kötü gitmedi. İçki dük- 
kânına gittiğimde, Jeff şerifin çizimlerle birlikte uğradı- 
ğını söyledi.” 

“Evet, ben de duydum. Penélope Cruz'dan da bah- 
selti mi?” 

Reece gülümsedi. “Ah, cvet. Şerif bir kopya da bi- 
zim restorana yollamış. Ama şimdiye kadar hiç ses çık- 
madı.” 

“Bekliyor muydun ki?” 

“Ne düşündüğümü bilmiyorum. Sanırım bir yanım, 
birilerinin resme bakıp, ‘Tanrım, bu kasabanın hemen 
batısında yaşayan Sally Jones’a benziyor. Her zamanki 
gibi ayyaş kocasıyla başı dertte,” demesini istiyordu. O 
zaman öğrenmiş olurduk, şerif de gidip kötü kocayı tu- 
tuklardı ve konu kapanmış olurdu.” 

“Fena olmazdı.” 

Reece martinisinden ufak biryudum daha aldı. “Her 
neyse. Kitabını bitirdim. Jack'i diri diri gömmediğine 
sevindir.” 

“O da sevindi.” 

Reece güldü. “Eminim. Onu tamamen günahların- 
dan kurtarmamanı da sevdim. Jackıhâlâ çok kusurlu, 
çok da komik. Her an bir şeyleri berbat etmeye hazır 
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ama sanırım Leah onu adam edebilecek en iyi kişi. Le- 
ah'nın da günü kurtarmasına izin verdin.” Brody'ye 
baktı. “Bir kadın okurun bakış açısından, bu harika bir 
şeydi. Ve işe yaradığını söylemeliyim.” 

“Beğenmenc sevindim.” 

“Bugün yeni bir tanesini alacak kadar hem de. Kan 
Bağları.” Brody'nin kaşlarının çatıldığını gördü. “Ne?” 

“O kitap...şiddet dolu. Birkaç sahnesi çok canlı ve 
detaylı. Hoşuna gidecek bir şey olmayabilir.” 

“Canlı ve detaylı şiddeti birinci elden tecrübe cetti- 
Šim için mi?” 

“Çok rahatlatıcı bir kitap olmayabilir.” 

“Öyle bir durumda bırakırım. Senin ıspanak salata- 
sını bırakabileceğin gibi.” Fırını ve tavayı kontrol ettik- 
ten sonra martini kadehini kaldırdı. “Tam planladığım 
gibi olmak üzereler. Neden sen de mumları yakıp şara- 
bı açmıyorsun'?” 

“Tabii.” 

“Ee, bugün nereye daldın bakalım?” 

“Daldım mı?” 

“Buraya geldiğimde öyle söylemiştin.” 

“Doğru.” Reece'in küçük masaya yerleştirdiği 
mumları yaktı; peçetelerle uyumlu koyu mavi ince 
mumlar. “İş.” 

Brody çoğu zaman az ve öz konuşan bir adamdan 
çok, hiç konuşmayan bir adama dönüşüyor, diye düşün- 
dü Recece. “O halde kitabının iyi gittiğini kanısına vara- 
bilir miyim?” 

“Evet.” Şarabı buzdolabında buldu. Chenin Blanc, 
tıpkı Jeff'in söylediği gibi. “Güzel bir gündü.” 

“Hakkında hiçbir şey söylemeyecek misin?” 
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Çekmecelerde tirbuşon aramaya başlayınca Reece 
yanında getirdiği tirbuşonu ona uzattı. “Neyin hakkın- 
da?” 

“Kitap.” 

Recce tavaya daha fazla ıspanak eklerken, Brody de 
şarabı açmakla meşguldü. “Onu öldürecektim. Kadını. 
Belki bahsettiğimi hatırlıyorsundur, patikada olduğu- 
muz gün söylemiştim ya.” 

“Evet, hatırlıyorum. Kötü adamın kadını oracıkta öl- 
düreceğini söylemiştin, suya itecekti sanırım.” 

“Evet ve adam denedi de. Ona zarar verdi, acı çek- 
tirdi, dehşete düşürdü ama planladığı gibi onu o yüksel- 
tiden itmeyi başaramadı.” 

“Kadın kurtuldu.” 

“Kadın atladı.” 

Reece tavadaki solmuş yeşillikleri kaldırmaya baş- 
larken omzunun üzerinden ona baktı. “Kadın atladı.” 

Brody kimseyle işiyle ilgili konuşmazdı. Genellikle 
hakkında sorular sorulması bile onu rahatsız ederdi. 
Ama ona söylemek istediğini fark etmişti, tepkisini gör- 
mek istemişti. 

“Yağmur bardaktan boşalırcasına yağıyor, patika ka- 
ln çamur tabakasıyla kaplanarak iyice ağırlaşmış du- 
rumda. Kadın hırpalanmış ve yaralı, bacağı kanıyor. 
Orada adamla yalnızlar. Ona yardım edebilecek kimse 
yok. Kaçamaz. Adam daha kuvvetli, daha hızlı. Ve çıl- 
dırmış durumda. O yüzden kadın da atlıyor. Yine de öle- 
ceğini düşünmüştüm. Sekizinci bölümden sonra yaşa- 
masını asla planlamamıştım. Ama beni yanılttı.” 

Reece hiçbir şey söylemeyerek evde hazırladığı so- 
su salataya karıştırdı. 
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“Onunla ilk tanıştığımızda düşündüğümden daha 
güçlü çıktı. Hayatta kalmak için derin ve içsel bir irade- 
si var. Tek çaresinin atlamak olduğunu biliyordu ve ora- 
da öylece yatıp adamın onu öldürmesini beklemektense, 
yaşamayı denerken ölmeyi tercih etti. Ve nehir onu içi- 
ne çekmeye çalışsa da, onu sağa sola fırlatsa da savaştı 
ve nehirden canlı çıkmayı başardı.” 

“Evet,” diye onayladı Reece, “kulağa güçlü biri gibi 
geliyor.” 

“O öyle düşünmedi ama. Düşünmedi bile, sadece 
hareket etli. Pençeleriyle savaştı ve tutundu. Kayboldu, 
yaralı, üşüyor ve hâlâ tek başına. Ama hâlâ hayatta.” 

“Öyle kalacak mı?” 

“Bu ona kalmış.” 

Reece başı ile onayladı. Salatayı tabaklara yerleştir- 
di ve peynirle süsledi. “Pes etmek isteyecek. Umarım 
etmez. Umarım kazanır. Sen...onu önemsiyor musun?” 

“Önemsemesem onunla bu kadar vakit geçirmez- 
dim.” 

Küçük sepetin içindeki zeytinli ekmekleri de alarak 
tabakları masaya yerleştirdi. Şarabı doldurdu. “Katille 
de vakit geçirdin ama.” 

“Ve onu da önemsiyorum. Sadece farklı bir şekilde. 
Otursana. Gözlerinin mum ışığında görünüşünü seviyo- 
rum.” 

“Salatayı dene. Beğenmezsen hislerim incinmez, 
merak etme.” 

Brody dediğini yaptı ama hemen kaşları çatıldı. “Bu 
çok sinir bozucu. Kerevizi hiç sevmem. Ispanağı da as- 
la sevemedim. Kim sever ki? Değişimi de çok sevdiğim 
söylenemez.” 
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Recce gülümsedi. “Ama benim kerevizimi seviyor- 
sun. Benim 1spanağımı da seviyorsun.” 

“Görünüşe bakılırsa öyle. Belki de sadece önüme ne 
koyarsan onu seviyorumdur.” 

“Yemek kitabı hazırlama konusunu tekrar düşündün 
mü?” 

“Aslında dün gece iş dönüşünde o konu hakkında bi- 
raz düşündüm.” 

“O yüzden mi yorgun görünüyorsun?” 

“Mum ışığında görünüşümün hoşuna gittiğini söyle- 
dikten sonra bunu sorman pek de uygun değil bence.” 

“Gözlerin, demiştim. Hem yorgunlukla bir alakası 
olduğunu da sanmıyorum.” 

Her zaman, ona karşı vahşice dürüst olduğunu dü- 
şündü Reece. Ve böyle olması, basmakalıp sözlerden ve 
yumuşak yalanlardan çok daha iyiydi. 

“Uyuyamadığım için, bu kitap üzerine düşünmek 
benim için iyi oldu. Başlık için Sade Gurme'yi düşün- 
düm.” 

“İdare eder.” 

“Daha iyi bir fikrin var mı?” 

Brody yemeğe devam etti, sesindeki isyankârlık ho- 
şuna gitmişti. “Düşüneyim. Neden uyuyamadın?” 

“Bilmiyorum. Doktor sakinleştirici bir çay içmemi 
önerdi.” 

“Seks en iyi sakinleştiricidir.” 

“Belki de. Özellikle de eşin yetersizse. Seks sırasın- 
da bir süreliğine kestirebilirsin.” 

“Uyumayacağına dair garanti verebilirim.” 

Recue yalnızca gülümsedi ve sonra salatasını yeme- 
ye devam etti. 
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Domuz filetosunu kesmesine izin vermemiş, kuş- 
konmazı da kendi başına hallelmişti. Brody de burnuna 
gelen muhteşem kokulardan memnun olduğu için şikâ- 
yet etmemeye karar vermişti. 

“Senle ben bir anlaşma yapmalıyız,” diye başladı 
Brody kendi payına düşen cti keserken. 

“Anlaşma mı?” 

“Evet, bir saniye.” Tadına baktı. “Tanı düşündüğüm 
gibi. Evet, bir anlaşma yapmalıyız. Değiş tokuş. Yeme- 
ge karşılık seks.” 

Reece kaşlarını kaldırdı ve teklifi değerlendirir gibi 
ağzını büzdü. “İlginç. Yine de bence iki tarafın da yarar- 
larını göz ardı ediyorsun.” 

“Sen de. Eğer bu seks işi işe yaramazsa, başka şey- 
ler deneyebiliriz. Erkeksi işler. Dairenin boyanması, te- 
sisatçılık falan. Sen de karşılığında sıcak yemekler ha- 
zırlayacaksın.” 

“Olabilir.” 

Brody palalesleri denedi. “Aman Tanrım, bununla 
tarihe geçebilirsin. Kaygısız Gurme.” 

“Kaygısız Gurme Azize Reece?” 

“Hayır, kitabının adı bu. Kaygısız Gurme. Sade de- 
gil çünkü bu sıradan anlamına da gelir. Çarpıcı. Olağa- 
nüstü. Fakat bunları yapabilmek için gün boyunca oca- 
gın başında terlemene gerek yok ya da yemek için aile 
yadigârı porselen takımına ihtiyacın yok.” 

Reece arkasına yaslandı. “Bu kitap için kesinlikle 
daha iyi bir isim. Lanet olsun, bu konuda oldukça iyi- 
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“Ben profesyonelim.” 

“Kuşkonmazını ye.” 

“Peki, anne. Bu arada, artanları paket yapmayı ak- 
lından bile geçirme.” 

“Kesinlikle.” 

Brody yedi, içti ve onu seyretti. Ve bir noktada soh- 
betin ipini kaçırdı. 

“Reece?” 

“Evet.” 

“Gözlerin. Adeta beni boğazımdan yakalıyorlar. 
Geri kalanın mı? Geri kalanın da mum ışığında harika 
görünüyor.” 

Beklenmedik, diye düşündü Reece. En beklenmedik 
şeyleri söyleycebiliyordu. Bu yüzden ona gülümsedi ve 
gülüşünün parlaklığının onları yemek yerken ısıtmasına 
izin verdi. 
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cece etrafı toparlamaya yardım etmek için ısrar 

R etti. Eşyaları yerli yerinde bulundurmayı seven 
bir kadın olduğunu bildiği için, Brody zaten ondan bu 
teklifi bekliyordu. Büyük ihtimalle Boston'daki olay- 
dan önce de böyleydi, düzenli bir evi, düzenli bir mut- 
fağı olduğunu düşündü. Orta boy kâsenin, en sevdiği 
mavi gömleğinin, araba anahtarlarının nerede olduğunu 
her zaman biliyordu. Başına gelenler dikkatini arttırmış, 
geliştirmişti. Aruk her şeyin yerli yerinde olmasını sa- 
dece istemiyor, öyle olmalarına ihtiyaç duyuyordu. 
Kendini bu şekilde güvende hissediyordu. 

Oysa kendisi, ilk deneyişinde uyumlu çoraplar bula- 
biliyorsa kendini iyi durumda sayıyordu. 

Recce'in başka türlü tatmin olamayacağını gördüğü 
için bulaşıkları kuruttu ve dolaplara yerleştirdi. Fakat 
artan yiyecekleri buzdolabına kaldırırken ve ocağı ova- 
larken önüne çıkarak işine engel olmamaya çalıştı. 

Bütün akşam sessiz kalan sinirlerinin geri geldikle- 
rini görebiliyordu. Bulaşık bezini durulayıp kuruması 
için lavabonun kenarına koyarken o sinirlerin derisinin 
altından arı kovanları gibi fırladıklarını görebiliyordu. 

Akşam yemeği bittiğine, temizlik yapılıp eşyalar 
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yerli yerine yerleştirildiğine göre, seks odaya tekrar ilgi 
çekici, anlaşılması zor bir konuk gibi gelebilirdi. 

Aklına, ona düşünmek için hiç zaman tanımadan, 
onu yakalayıp yukarı taşımak ve yatağa atmak geldi. Bu 
tekniğin bir avantajı vardı; fikrini değiştirmeden önce 
en azından çıplak kalmasını sağlayabilirdi. Fakat daha 
yumuşak bir şekilde yaklaşmaya karar verdi. 

“Biraz yürüyüşe çıkmak ister misin? Göl kıyısına 
belki?” 

Ve genç kadının yüzüne sürpriz ile ferahlama karışı- 
mı bir ifadenin yayıldığını fark etti. “Harika olur. Bunu 
henüz yapamamıştım.” 

“Hava hâlâ açık, yeterince ışık var. Ama ceketine ih- 
tiyacın olacak.” 

“Tamam.” Reece ceketini askıdan almak için depo- 
ya girdi. 

Brody de arkasına gççui, kasıtlı olarak kendi ceketi- 
ni almak için arkasından uzandı. Reece vücutlarının ha- 
fif temasından dolayı kasıldı, yana doğru bir adım attı 
ve kapıya ilerledi. 

“Dışarısı harika.” Reece toprağın, çamların kokusu- 
nu içine çekti. “Kendimi bir türlü yalnız başıma gece 
yürüyüşü yapmaya ikna edemedim.” Ceketini giydi. 
“Ama hep ya çok sessiz oluyor ya da yeterince sessiz ol- 
muyor. Ben de her akşam yemeği vardiyasından sonra 
direkt olarak odama dönmek için bir sürü neden bulabi- 
liyorum.” 

“Yılın bu zamanları dışarıda genellikle kasabalılar 
olur bu saatlerde. Fazla endişelenecek bir şey yok yani.” 

“Belli ki bataklığın içinde saklanan psikopatı duy- 
mamışsın ya da yolu kasabaya düşen seri tecavüzcüyü 
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ya da gerçekte eli baltalı bir katil olan kibar matematik 
öğretmenini.” 

“Sanırım kaçırmışım.” 

Brody'ye tereddütle baktı ve sonra omuz silkti. “Ge- 
çen halta bir gece kendimi çok rahatsız hissettim ve yü- 
rümek istedim. Servis çatalımı yanıma almayı düşün- 
düm, hayali katillerimden birisi çıkagelirse kendimi ko- 
ruyabilmek için.” 

“Servis çatalı mı?” 

“Evet. Bıçak biraz fazla abartılı gibi gelmişti. Ama 
eğer yapman gerekirse bir servis çatalıyla da bir hayli 
fazla zarar verebilirsin. Ama ben dışarı çıkmak yerine 
evde oturup televizyonda eski bir film izlemeye karar 
verdim. Çok saçma. Gülünç. Gerçekten de neden be- 
nimle takılıyorsun Brody?” 

“Belki nevrotik kadınları seksi buluyorumdur.” 

“Hayır bulmuyorsun.” Ama güldü ve saçlarını geriye 
atarak yıldızlara baktı. “Aman Tanrım, o kadar büyük o 
kadar temiz ki. Samanyolu'nu görebiliyorum. Sanırım o 
Samanyolu. Büyükayı ile Küçükayı'yı da görebiliyo- 
rum. Astrolojiyle ilgili bütün bilgim bundan ibaret.” 

“Ben sadece bir miktar yıldız görüyorum, bir de be- 
yaz bir ay.” 

“Yani?” Elini tutmadığı için ve onun fazla el tutan 
türden olduğundan bir hayli şüphe duyduğu için ellerini 
ceplerine soktu. “Bir tane uydur. Bir şeyler uydurma işi- 
nin içindesin nasıl olsa.” 

Başparmaklarını kotunun ceplerine sokarak yıldızla- 
rın dizilişini inceledi. “Şuradaki Yalnız Herman ya da 
Tek Ayağının Üzerinde Duran Şişman Adam. Batıya 
doğru bütün kızartma aşçılarını koruyan Tanrıça Sally.” 
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“Sally mi? Koruyucu bir tanrıçam olduğunu bilmi- 
yordum.” 

“Sen kızartma aşçısı değilsin.” 

“Şu anda öyleyim. Ayrıca Sally'yi kendim için isti- 
yorum. Suda nasıl parladığına bakar mısın?” 

Yıldızlar adeta gölde yüzüyorlardı ve ay pırıltıların 
arasında kendine hülyalı düz beyaz bir alan açıyordu. 
Hava, çamın, suyun, toprağın ve çimin kokularıyla zen- 
ginleşmişti. 

“Bazen Boston'ı o kadar özlüyorum ki kemiklerim 
sızlar gibi oluyor. Ve sanırım geri gitmem gerekiyor. 
Geri gitmek ve orada sahip olduklarımı bulmak istiyo- 
rum. Hayatımı, arkadaşlarımı... Evimin Çin kırmızısı 
duvarlarını, gösterişli siyah yemek masamı.” 

“Çin kırmızısı mı?” 

“Bir zamanlar cüretkâr şeylerden hoşlanıyordum.” 
Bir zamanlar cüretkârdı da. “Şimdi ise böyle bir yerde 
duruyorum ve olanları gömebilecek bile olsam, orada 
isteyeceğim ya da ihtiyacım olabilecek herhangi bir şey 
bulabilir miyim diye düşünüyorum. Artık Çin kırmızısı 
değilim.” 

“Ne fark eder ki? Neredeysen orayı kendi yerin ya- 
parsın ve eğer olmazsa, başka bir yeri denersin. Hangi 
rengi istersen de onu kullanırsın.” 

“Boston'dan ayrıldığım zaman tam olarak böyle dü- 
şünmüştüm. Her şeyimi sattım. Gösterişli siyah masam 
da dâhil, her şeyi. Kendime böyle olması gerektiğini 
söyledim.” 

Brody onun gibi biri için sahip olduğu her şeyden 
vazgeçmenin ne kadar zor olacağını düşündü. 


“İstediğimi yapabilirdim. Yaptım da. Şimdi burada- 
yım.” 

Reece su kenarına yaklaştı. “Kitabındaki kadın, ha- 
ni şu ölmesine izin veremediğin. Adı ne?” 

“Madeline Bright. Maddy.” 

“Maddy Bright.” diye tekrarladı Reece. “Hoşuma 
gitti, arkadaşça ama güçlü. Umarım kurtulur.” 

“O da öyle düşünüyor.” 

Bir süre gecenin içinden dağların siluetlerine baka- 
rak yan yana durdular. 

“O gün patikada, onun nasıl öleceğine karar verme- 
ye çalışırken, benim geriye döndüğümden emin olmak 
için mi orada kaldın?” 

Brody dağlara bakmaya devam etti. “Güzel bir gün- 
dü. Ve yapacak başka bir işim yoktu.” 

“Bağırışlarımı henüz duymamıştın ama bana doğru 
gelmeye başlamıştın.” 

“Yapacak başka bir işim yoktu,” diye tekrarladı 
Brody ve Reece onunla yüz yüze gelmek için döndü. 

“Sadece iyilik yapıyordun.” 

Reece şansını deneyecekti, onun için büyük bir 
adımdı. Bir uçurumdan nehre atlamak gibiydi. Yüzüne 
dokunmak için ellerini kaldırdı ve parmaklarının ucun- 
da yükseldi. Dudaklarıyla dudaklarına dokundu. 

“Korkarım ki her şeyi berbat edeceğim. Ama geri 
dönmeden önce bunu bilmelisin. Geri gitmek istiyo- 
rum. Geri gidip seninle birlikte yatağa girmek istiyo- 
rum.” 

“Bu harika bir fikir.” 

“Arada sırada gelip gidiyor. Cesaretimi yitirip kaç- 
maya çalışmadan elimi tutsan iyi edersin.” 
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“Tabii.” 

Reece cesaretini kaybetmiyordu ve kaçmaya da kal- 
kışmayacaktı ama kulübeye doğru attıkları her adımla 
birlikte içindeki şüpheler daha çok büyüyordu. 

“Belki önce birer kadeh şarap daha içmeliyiz.” 

“Yeterince içtim, sağ ol.” Brody elinden tutmuş, yü- 
rümeye devam ediyordu. 

“Bunun nereye gittiğini konuşsak daha iyi olur.” 

“Şu anda benim yatak odama doğru gidiyor.” 

“Evet, ama...” Onu çoktan içeri çekmeye başlamış- 
ken ayak diremenin bir anlamı yoktu. “Ah, kapıyı kilit- 
lemen gerek.” 

Brody kilidi çevirdi. “Tamam.” 

“Ben gerçekten önce bizim...” 

Brody onu kaldırıp omzunun üzerine atınca susmak 
zorunda kaldı. 

“Ah, pekâlâ.” İçinde o kadar fazla çelişki vardı ki, 
evin içinde taşınıyor olmasının romantik mi yoksa kü- 
çük düşürücü mü olduğuna karar veremiyordu. “Bunun 
doğru yaklaşım olduğundan emin değilim. Eğer konuş- 
mak için birkaç dakika ayırırsak... Ben, sadece senden 
beklentilerini düşük tutmanı isteyecektim çünkü olduk- 
ça idmansız durumdayım ve...” 

“Çok fazla konuşuyorsun.” 

“Daha kötü olacak.” Brody merdivenlerden çıkmaya 
başlayınca gözlerini sıkıca yumdu. “Gevezeliğin boğa- 
zımdan yükselip taşmaya çalıştığını hissedebiliyorum. 
Dinle, dinle, dışarıdayken nefes alamıyordum ve üste- 
sinden gelebilirmişim gibi düşünmüştüm. Bunu isteme- 
diğimden değil, sadece emin değilim. Bilmiyorum, Tan- 
rım. Yatak odasının bir kilidi var mı?” 
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Bir tekme atarak kapıyı kapattı, sonra da kilitledi. 
“Daha iyi mi?” 

“Bilmiyorum. Belki. Budalaca davrandığımı biliyo- 
rum ama ben sadece...” 

“Budala olduğunu bilmen, iyileşmek için ilk adım.” 
Onu yatağın yanına bıraktı. “Şimdi sessiz ol.” 

“Bence eğer...” 

Düşünceleri yine uçup gitmişti çünkü Brody onu yi- 
ne kendine çekip havaya kaldırmış ve arzuyla yanan du- 
daklarıyla onu susturmuştu. Korkuları, ihtiyaçları, man- 
tığı içinde birbirleriyle savaşırlarken tek yapabildiği şey 
ona tutunmaktı. 

Bir kısmı parçalara ayrılıyordu. Bir kısmıysa criyor- 
du. 

“Sanırım benim...” 

“Sessiz olman gerek,” diye tamamladı cümlesini ve 
onu tekrar öptü. 

“Biliyorum. Belki sen konuşabilirsin. Ama ışıkları 
kapatabilir misin?” 

“Hiç açmadım ki.” 

“Ah.” Dışarıdayken hayran kaldığı gümüş ay ışığı 
ve yıldızlar birden fazla parlak gelmişti. 

“Kaçmaman için ellerini hâlâ tuttuğumu hayal et.” 

Fakat o ellerinin vücudunun üzerinde gezindiğini 
hissediyordu, başparmakları göğüslerinin üzerinde yu- 
muşakça kayıyor, vücudunda küçük heyecan dalgaları 
geziniyordu. “Kaç tane elin var senin?” 

“Bu işi yapmaya yetecek kadar. Bana bakmalısın. 
Bana bak, Reece. İşte böyle. Seni ilk gördüğüm zamanı 
hatırlıyor musun?” 

“İçinde... Restoranın içinde.” Ay ışığı gözlerini ka- 
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ranlıklaştırmıştı, sanki yeşil gece tarafından yutulmuş 
gibiydi. “Joanie'nin Yeri'nde.” 

“Evct.” Gömleğinin düğmelerini çözdü. “Seni ilk 
gördüğümde, kanımda garip bir şeyler hissettim. Neden 
bahsettiğimi biliyor musun?” 

“Evet. Evet. Brody, sadece...” 

“Bazen onu dikkate alıyorsun. Bazen almıyorsun 
ama hissettiğin zamanları biliyorsun.” 

“Eğer karanlık olsaydı... Karanlık olsaydı daha iyi 
olurdu.” 

Brody, Reece'in göğsündeki yarayı kapatmak için 
kaldırdığı elini tuttu ve uzaklaştırdı. “Bu teorini başka 
bir zaman deneriz. Burada seksi bir ten görüyorum, Sıs- 
ka.” Ellerini omuzlarına doğru kaydırdı, kollarından 
aşağı süzülürlerken yanlarında gömleği de almışlardı. 
“Düz ve yumuşacık. Hayır, dur.” Brody gözlerini gözle- 
rinden ayırmaması için elini onun saçlarına dolamıştı. 
“Bana bakmaya devam et.” 

Kedi gözleri, diye düşündü Reece. O kadar yakınlaş- 
mışlardı ki, renkleri geri gelmiş gibiydi. Yeşil ve ela ka- 
rışımı bir rengi vardı. Onların içine bakarken kendisini 
güvende hissedemiyordu. Ama bu korku bir şekilde he- 
yecan vericiydi. 

Brody'nin boştaki elinin parmakları aniden sutyeni- 
nin kancasını açınca, gözleri fal taşı gibi açıldı. 

Ona ait olan her şey sert, güçlü ve birazcık kabaydı. 
Ona ait olan her şey tam olarak istediği gibiydi. 

Elleri teninin üzerinde, sahip olduğunu unuttuğu sır- 
ları yeniden öğreniyordu. Tenini sıyıran dişleri, lezzetli 
küçük ısı çizgileri bırakıyordu. Daha sonra kemerini 
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gevşeten elleri, kotunun içine yavaşça kayarak altındaki 
teni okşamaya başladılar. 

Reece'in tepkileri utangaç, tereddütlü, arzulu ve 
canlıydı. Elleri Brody'nin gömleğini çekiştiriyordu. 

Recece her nefes aldığında Brody kokusunu alıyor, 
tadına bakıyor, ona doyasıya dokunuyor, giderek vahşi- 
leşiyor ve arzusu kaygan zeminlere doğru sendeliyordu. 

Brody onu kaldırdığında Reece'in kolları gerildi 
ama yatağa atılırken ona karşı koyamadı. Ayakkabıları- 
nı çıkartmak için savaşırken, Brody de kotunu çıkarta- 
bilsin diye kalçasını hafifçe kaldırmıştı. 

Brody'nin dudakları onun boynuna doğru ilerlerken, 
Reece'in parmakları da onun sırtında ve omuzlarında 
dolanıyordu. Reece'in içindeki her şey o ateşc doğru, 
bütün o tehdit ve vaatlerine doğru yükseliyordu. 

Brody'nin dudakları hırsla onun göğüslerinin üze- 
rinde kilitlenince, nabzı aniden dörtnala koşmaya başla- 
mıştı. 

Ağırlığı onu mıhlamış, dudaklarıysa onu tamamen 
sahiplenmişti. Panik, şehvetin gri pususu içinden bile 
tırmanmaya başlamıştı. Reece karşı koydu ve vücudu- 
nun zihninin üzerinde egemenlik kurmasını istedi. 

“Nefes alamıyorum. Nefes. Bekle, dur.” 

Paniğe kapıldığını anlaması zaman almıştı, ilk önce 
bunu bulundukları coşkunun bir parçası sanmıştı. Yana 
kaydı ve doğrulması için Rcece'i omuzlarından yakala- 
yıp onu kendine doğru çekti. 

“Nefes alıyorsun.” Onu hafifçe sarstı. “Sürekli nefes 
almayı kes. Daha kötü olacaksın.” 

“Tamam. Tamam.” Her nefesine konsantre olmalı, 
her nefesini yavaş ve düzenli almaya çalışmalıydı. 
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Kollarını göğüslerinin üzerinde birleştirmiş bir hal- 
de ay ışığının altında otururken tamamen tükenmiş gö- 
rünüyordu. “Özür dilerim. Özür dilerim. Lanet olsun, 
anormal olmaktan nefret ediyorum.” 

“O zaman olmayı bırak.” 

“Bunun kolay olduğunu mu düşünüyorsun? Ah, pe- 
ki şimdi biraz normal olayım. Burada çıplak ve küçük 
düşmüş bir halde oturmaktan hoşlandığımı mı düşünü- 
yorsun?” 

“Bilmiyorum, hoşlanıyor musun?” 

“Seni orospu çocuğu.” 

“İşte harika, yeniden tatlı dille konuşuyorsun.” Göz- 
lerinde Brody'nin takdir ettiği bir parıltı vardı. Fakat 
gözlerine gelen parıltı bir yaranın habercisiydi. “Ağla- 
maya başlarsan, beni kızdırırsın işte.” 

“Ağlamayacağım. Seni aşağılık herif.” Gözünden 
süzülmeye başlamadan bir damlayı elinin kenarıyla 
uzaklaştırdı. 

“Bravo. İşte şimdi tekrar tahrik oldum.” Brody kadı- 
nın omuzlarının üzerindeki saçları okşadı. “Seni incit- 
tim mi?” 

“Ne?” 

“Sana zarar mı veriyordum?” 

“Hayır. Tanrım.” Reece bir elini göğüslerinin üzerin- 
de tutuyor, diğeriyle de yüzünü kapatıyordu. “Hayır. 
Ben sadece... Nefes alamadım. Sadece, senin altında, 
tutsak kalmış gibi hissettim, sanırım. Sadece klostrofo- 
bim ve performans kaygım yüzünden, kahrolsun işte 
öyle şeyler.” 

“Eğer hepsi buysa, bunun üstesinden gelebiliriz.” 
Omuzlarından tekrar kavradı ve kendisi uzanmış yatar- 
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ken onu da üzerine doğru çekti. “İstersen sen üstte ola- 
bilirsin.” 

“Brody...” 

“Bana bakar mısın?” Kadının dudaklarını kendinin- 
kilere çekti. “Acele etme. Sana nasıl uygun geliyorsa 
öyle yap.” 

“Kendimi çok beceriksiz hissediyorum.” 

“Hayır, öyle hissetmiyorsun.” Brody ellerini onun 
teninin üzerinde dolaştırdı ve yüzünün kızarmasını izle- 
di. “Sadece biraz kırılgan bir ruh hali içindesin. Ama 
beceriksiz değil. Beni tekrar öpsene.” 

Reece dudaklarını onunkilerin üzerine koydu ve pa- 
niğin uzaklaşmasına izin verdi. Kalbi onunkine karşı 
güçlü ve düzenli atıyordu. Onun tadı, bir kere daha, 
uzun süredir reddettiği iştahları uyandırmıştı. 

Yine de Brody kalçalarını kaldırınca itiraz etmeye, 
geri çekilmeye çalıştı. Ama Brody onu tuttu ve gözleriy- 
le onu hapsetti, ta ki vücutları birleşene kadar. 

Aslında ferahlama, zevk ve şehvet sonucu ortaya çı- 
kan bir titreme onu sarstı. 

İlk zirvenin üzerinden tökezleyerek geçerken bir 
çığlık attı. Katıksız hazzın vücuduna ani akını bütün sis- 
temi için bir şok olmuştu. 

Arkaya yaslandığında inledi. 

Bir sonraki zirveyi tırmandığında yaşadığı orgazm 
içini delip geçmişti sanki. Her kalp atışına karşılık bir 
kalp atışıyla onun da kendisiyle yarıştığını hissedebili- 
yordu. 

Tanrım, şükürler olsun Tanrım, diye düşündü Reece 
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Reece uzanmış yatıyordu, doymuş, büyülenmiş ve 
minnettardı. Ve ne söyleyeceğine ya da ne yapacağına 
dair hiçbir fikri yoktu. Ama vücudu gevşemişti. Kalbi 
hâlâ davul gibi atsa da, vücudu hamur gibi yumuşacık- 
tı. Eğer gerekli enerjiyi toparlayabilse, sözünü bozacak 
ve ağlayacaktı. 

Katıksız hazzın gözyaşları. 

Dokunmuş ve dokunulmuştu, vermiş ve de almıştı. 
Orgazm olmuştu, hem de çok çok uzun bir aradan son- 
ra. 

Ve bu konuda yalnız olmadığını çok çok iyi biliyor- 
du. 

“Teşekkür etmek istiyorum. Bu, aptalca mı?” 

Brody eliyle Reece'in sırtını okşayacak kadar kımıl- 
dadı. “Çoğu kadın, sonrasında bana pahalı hediyeler 
yollarlar. Ama sadece bu sefer için teşekkürle de yetine- 
bilirim.” 

Reece ona bakmak için doğrulurken gülümsüyordu. 
Gözleri kapalı, yüzü rahattı. 

“Akşam yemeği yaptım,” diye hatırlattı. 

“Doğru. O da sayılır.” Gözlerini tembel tembel ara- 
ladı. “Nasılsın, Sıska?” 

“Gerçeği mi duymak istiyorsun? Bir daha böyle his- 
scdeceğime olan inancımı tamamen yitirmiştim. Benim 
için sadece kaybolan bir şey dahaydı ve şimdi düşünü- 
yorum da, çok büyük bir kayıpmış aslında. O yüzden 
bunu ortaya çıkarttığın için teşekkür ederim ve tabii bu 
bayağı yanlış anlaşılabilir bir şekilde çıktı,” dedi Brody 
kahkahalarla tıkanınca. “Artık sussam iyi olacak.” 

“Bugünlük bitiriyoruz yani.” 

Saçlarıyla oynarken istediği tek şey onun yanına so- 
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kularak uyumaktı. “Sanırım üzerimi giyinip eve gitsem 
iyi olacak.” 

“Neden?” 

“Geç oluyor.” 

“Sokağa çıkma yasağı mı var?” 

“Hayır, ama...kalmamı istiyor musun?” 

“Eğer gece kalırsan, sabah da kahvaltı hazırlamak 
zorunda hissedeceğini düşünüyorum.” 

Kalbinin biraz aluna adeta küçük bir ateş parçası ya- 
yıldı. “Kahvaltını hazırlamam için ikna olabilirdim sa- 
nırım.” 

“Sabahları oldukça ikna edici olurum.” Çarşafı çc- 
kiştirdi ve Rcece'i çevirerek yatağa düşürdü. “Hem o 
kadar geç değil ve seninle işim henüz bitmedi.” 

“O halde, sanırım kalıyorum.” 

Brody uyurken, Reece huzursuz ve tedirgin bir şe- 
kilde uzanmıştı. İlk önce kendisiyle bir münakaşaya gir- 
di ama sonunda teslim olup yataktan kalktı. 

Sadece kontrol edecekti. Bir kere, sadece bir kere 
demişti kendine. Üzerine Brody'nin gömleğini giyip, 
parmak uçlarının üzerinde odadan sessizce çıktı. Merdi- 
venlerden aşağı inerken basamaklardan çıkan her gıcır- 
tu onu ürpertiyordu. 

Önce ana kapıyı kontrol etti. Bak, kilitli işte, dedi 
kendine. Zaten kendi kilitlememiş miydi? Yine de, kon- 
trol etmenin ne zararı olurdu ki? Arka kapı da kilitli ol- 
malıydı. Elbette öyleydi. Fakat... 

Evin arka tarafına doğru yürüdü ve kilitleri kontrol 
etti. Bir an için gözü mutfak sandalyelerine takıldı. İçin- 
de bir tanesini alıp kapı kolunun altına yerleştirmek için 
inanılmaz bir istek vardı. 
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Evde yalnız değildi ki. Kocaman güçlü bir adamla 
birlikteydi. Kimse kilidi kırıp içeri girmeye çalışmaya- 
caktı, hem öyle olsa da Brody hallederdi. 

Kapıya sırtını dönüp sandalyelerin yanından geçerek 
odadan çıktı. 

“Hayrola?” 

Neredeyse çığlık atacaktı. Geriye tökezleyip kalçası- 
nı sertçe kapı çerçevesine çarptı. Brody hemen yanına 
geldi. “Belki de gerçekten beceriksizsindir.” 

“Belki. Ben sadece...” 

Brody odadan çıktığını duymuş, tuvalete kalktığını 
düşünmüştü. Fakat basamaklar ayağının altında gıcırda- 
yınca merakla pantolonunu giymiş ve neyin peşinde ol- 
duğunu görmek için aşağı inmişti. 

“Hepsi kilitli mi?” diye sordu Brody, gelişigüzel bir 
şekilde. 

“Evet. Ben yalnızca... Uyumadan önce böyle şeyle- 
ri kontrol etmem gerekiyor. Çok önemli bir şey değil.” 

“Öyle olduğunu kim söyledi? O benim gömleğim 
mi?” 

“Şey, evet. Evin içinde çıplak gezemezdim.” 

“Niyc gezemeyesin ki? Hem gömleğimi ödünç al- 
mak için izin istemediğin için, ki bu çok kabaca, yukarı 
gelip bana onu geri versen iyi edersin.” 

“Kesinlikle haklısın.” İçi yeniden ferahlamıştı. “Çok 
utandım.” 

“Utanmalısın.” Brody elini tuttu ve birlikte merdi- 
venlerden yukarıya çıktılar. “Ben senin kıyafetlerini gi- 
yip etrafta dolansam hoşuna gider miydi?” 

“Gideceğini sanmam. Ama oldukça etkileyici olabi- 
lirdi.” 
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“Ya, eşyaların bana olurdu sanki. Kapıyı nasıl ister- 
sin?” 

“Kapalı ve kilitli, sorun olmazsa.” 

“Benim için fark etmez.” Kapıyı kapattı ve kilitledi. 
“Şimdi şu lanet gömleği bana geri ver bakalım.” 
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Rüya.görürken uyandı, karmakarışık görüntüler ve 
acı vardı. Gözleri aniden açılıverdi. Depoda değildi ve 
hiçbir yeri kanamıyordu. Ama bu odadaki gölgeler tanı- 
dık değildi ve hatırlayıncaya'kadar kalbinin neredeyse 
yerinden fırlayacağını hissetti. 

Brody'nin yatak odası. Brody'nin yatağı. Ve kabur- 
galarının sivri bir kazma gibi delen Brody'nin dirseği 
tuhaf bir şekilde rahatlatıcıydı. 

Kendisini sadece güvende değil, olağanüstü de his- 
sediyordu. 

Karnı üstünde uyuyanlardan, diye düşündü onu in- 
celemek için kafasını çevirince. Ve tam bir yayılmacı. 
Gece boyunca onu sürekli yatağın kenarına doğru git- 
meye mecbur bırakmış, örtünmesi için ona yorganın 
ufacık bir kısmını bırakmıştı. Ama sorun değildi. O pin- 
ti alanda birkaç saat de olsa uyuyabilmişti. 

Gerçi ondan önce, yatağın her santimini iyice değer- 
lendirme fırsatı olmuştu. 

Zaten küçücük bir alanına sahip olduğu yataktan ya- 
vaşça indiğinde, Brody uyanmadığı için ufak bir hayal 
kırıklığı yaşamıştı. Etrafa saçılmış kıyafetlerini topar- 
larken de bu hayal kırıklığı durumu devam etti. Belki 
böylesi daha iyiydi çünkü o uyanmadan yapacak işleri 
vardı. 
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Odadan çıktı ve holün karşısındaki banyoya gitti. Ka- 
pı kolundaki kilit tuşuna bastığı zaman tuş aynen geri fır- 
ladı. Birkaç denemeden sonra orada öylece kalakaldı. 

Nasıl kilitlenemezdi? Yatak odasının kapısında kilit 
vardı, ama banyoda yok muydu? Bu çok saçmaydı, çok 
yanlıştı. Kilitlenmesi kesinlikle gerekliydi. Ama nc yap- 
uysa kapı kilitlenmedi. 

“Kapıyı kilitlememe gerek yok. Dün gece kimse içe- 
ri girip beni öldürmedi, bu sabah da kimse öyle bir şey 
yapmayacak. Brody içerde uyuyor. Duşta üç dakika, 
hepsi bu. Gir ve çık, o kadar.” 

Brody'nin banyosu kendisininkinin en az iki katı ka- 
dardı. Yeşil benekli set üstüyle çok da iyi gitmeyen ko- 
yu mavi havluları vardı. Ama yine de fazla garip ya da 
fazla şık bir şey yoktu. Musluğu açmak için geriye doğ- 
ru adım atarken gözü sürekli kapı kolundaydı. 

Duvarların ahşaptan olması hoşuna gitmişti. Ama gri 
havluları tercih etmeliydi ya da set üstündeki yeşile uy- 
durmalıydı. 

Bu fikirlere ve banyonun genel olarak basitliğinin 
hoş olduğuna konsantre olmaya çalışarak geri adımlarla 
küvete doğru ilerledi. 

Sabunu aldı ve içinden çarpım tablosunu geçirmeye 
başladı. Kapıya vurulunca kaygan elindeki sabun fırladı. 

Psikopatlar kapıya vurmazlar, dedi kendine. 
“Brody?” 

“Başka birisini mi bekliyordun?” Kapıyı açtı ve duş 
perdesini araladı. Brody çırılçıplaktı. “Yıkanırken sekiz 
kere sekizin kaç olduğu ne işine yarıyor?” 

“Çünkü duşta şarkı söylemek benim için fazla sıra- 
dan.” Üzerine örttüğünü fazla belli etmeden elleriyle ne 
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yapması gerektiğini çözmeye çalışıyordu. “Bir dakika- 
ya çıkarım.” 

“Bence dün seninle ilgili görülebilecek her şeyi gör- 
düm. Yoksa su seni çekingen mi yapıyor?” 

“Hayır.” Kollarından bir tanesini düşürdü ve sonra 
elini ıslak saçlarına götürdü. Fakat diğer elini kımıldat- 
mamış göğsünün üzerinde hafifçe bir yumruk olarak tu- 
tuyordu. 

Brody ıslaklık ve buharı umursamadan içeri uzandı 
ve göğsünde duran elini çekti. Elini tekrar yukarı kaldı- 
rınca, Brody kaşlarını çattı ve bu sefer elini daha seri bir 
şekilde indirdi. 

Kapatmaya çalışlığı yara izine baktı. “Kıl payı kur- 
tulmuşsun.” 

“Öyle denebilir.” Reece bu sefer vücudunun açısını 
değiştirerek saklanmayı denedi ama Brody ona engel 
oldu. 

“Seni kusurlu yaptığını mı düşünüyorsun?” 

“Hayır. Belki. Bu sadece...” 

“Çünkü başka kusurların da var, bilesin diye söylü- 
yorum. Her şeyden önce kemiklirkalçalar.” 

“Ah, gerçekten mi?” 

“Evci ve saçların ıslakken şimdi daha iyi görebiliyo- 
rum, kulakların aynı hizada değiller.” 

“Elbette öyleler.” Bu hakaretten dolayı içgüdüsel bir 
şekilde kulaklarını yokladı. Brody hemen bu fırsatı de- 
gerlendirdi ve ona sarıldı. 

“Ama onun dışında hiç fena değilsin ve sanırım şu 
an seninle sevişmekten başka çarem yok.” 

Sırtını duvara mıhladı ve tam da söylediğini yaptı. 
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ayıs, keyifli bir ay olmak yerine Angel's Fist'i 

bir dizi vahşi fırtına ile rahatsız etmişti. Ama 
ışık ile karanlığın çekişmesinde günler hep galip gelmiş 
ve uzadıkça uzamışlardı. Reece, dağlardaki karların da 
tepelere doğru giderek kaçıştığını görebiliyordu. 

Rüzgârla yağmur onları döverken bile, nergisler ne- 
şeli sarı renkleriyle açıyorlardı. O da bu çiçeklere ben- 
ziyordu. Rüzgârda sarsılmış ve ıslanmıştı. Şimdi yeni- 
den açıyordu. 

Ve bu büyük günde Fist ten öteye gitmeye teşebbüs 
edecekti. 

Çoğu kadın için saç kesimi ve bakımı hayatın sıra- 
dan bir parçasıydı. Reece içinse paraşütle atlamak gibi 
bir şeydi ve şimdi onun heyecanını onun dehşetini yaşı- 
yordu. Ve tıpkı acemi bir atlayıcı gibi kapı ucunda tu- 
tunmuş, o son tereddüdü yaşıyordu. 

“Kolaylıkla randevuyu sonraya alabilirim,” dedi Jo- 
anie'yc. “Bugün sıkışıksan...” e y 

“Ben sıkışık olduğumu söylemedim.” Joanie tavaya 
bir miktar krep hamuru döktü. 

“Evet, ama hava böyle devam ederse, öğle yemeği 
saatinde büyük ihtimalle aşırı fazla sipariş içinde boğu- 
lacaksın. Sana yardım edebilirim.” 
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“Sen gelmeden önce de bu mutfağı idare ediyor- 
dum.” 

“Elbette, elbette ediyordun. Ama bugün yardıma ih- 
tiyacın olursa...” 

“Beck de burada, değil mi?” 

Bir meşe ağacı kadar sağlam, fazla pişmiş bir tence- 
re pilav kadar gösterişsiz Beck, hazırladığı salata için 
lahana doğramaya devam ederken sırıttı. “Sen onu dur- 
durmak için burada yokken benden sapıma kadar yarar- 
lanacak Reece.” 

“Eğer o salatayı on bire kadar hazır etmezsen, o se- 
nin kıçına tekmeyi basmamı engelleyemeyecek ama.” 

“İşe yaramak istiyor musun?” dedi Joanie“ ‘Çıkar- 
ken Mac'in kahvesini doldur.” 

“Pekâlâ. Eğer fikrini değiştirirsen cep telefonum 
açık olacak. Bir saat daha buralardayım.” 

Reece ayaklarını yerde sürüdü ve sonra termosu ala- 
rak Mac'in yanına gitti. 

“Joanie'yle tartışıyor muydunuz?” 

“Ah hayır,” Kahveyi doldurdu. “Sadece geçerken 
uğradım. İzin günüm.” 

“Öyle mi? Büyük bir planın var mı bakalım?” 

“Evet. Yani bir çeşit. Linda-gail ile beraber Jack- 
son'a gidiyoruz.” 

“Alışveriş çılgınlığı ha?” 

“Büyük ihtimalle biraz alışveriş de yaparız.” Linda- 
gail kesinlikle gideceklerini söylemişti. “Saçlarımı kes- 
türeceğim.” 

“Bir saç kesimi için Jackson'a kadar mı gidecek- 
sin?” Angel's Fist bağlılığı kaşlarını çatmasına neden 
olmuştu. “Tımar Tarak'ın nesi var?” 
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Tımar Tarak iki sandalyeli, genellikle düz — asker — 
kesimi yapan bir işletmeydi, güzellik salonu olma gibi 
bir iddiası bile yoktu. Rcece şekeri uzatırken gülümse- 
di. “Aptalca geliyor değil mi? Linda-gail biraz savur- 
ganlık yapmamız gerektiğini söylüyor. Benim gerçek- 
ten de böyle bir şeye ihtiyacım yoktu.” 

“Hadi çık dışarı.” Joanic sosisli krepi kendisi servis 
etmişti. 

“Ben de tam çıkıyordum.” Reece cüzdanını ve ya- 
nında getirdiği dosyayı aldı. “Doktor'un yaptığı çizimi 
sana bir göstereyim demiştim. Hâlâ onu tanıyan birine 
denk gelmedin mi?” 

“Hayır. Ama dükkânda kasanın hemen önüne aslım, 
her ihtimale karşı.” 

“Çok sağ ol Mac. Eh, Jackson büyük bir yer.” Ree- 
ce çizimi klasörüne geri yerleştirdi. “Belki orada daha 
fazla şansım olur.” 

“Eğer kafa derini yüzerlerse mızmızlanarak buraya 
geri gelme,” diye seslendi Joanie. Reece'in yüzü beyaz- 
layınca da kahkahayı patlattı. “Hak ettiğini almış olur- 
sun, Fist'te kazandığını dışarıda harcadığın için. Yarın 
sabah altıda buradağın, neye benzersen benze.” 

“Şapka takma şansın da var,” dedi Mac. 

“Sağ ol. Çok sağ olun. Ben gidiyorum.” 

Dışarı çıktı ve elini saçlarının arasından geçirmeden 
önce restoranın görüş açısından çıktığına cmin oldu. 
Önce Linda-gail'in kesimini beklerdi, o sırada kendini 
alıştırmaya çalışırdı. Sonuçta saçını kestirmek zorunda 
değildi. Bu bir seçenekti, bir tercih. 

Bir olasılık. 

Ama Jackson'a gitmek iyi bir fikirdi, bu şekilde çi- 
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zimin kopyalarını yayabilirdi. Fist'ten tek bir sonuç çık- 
mamıştı. İçki dükkânı sahibi Jeff*in Penelope Cruz tah- 
mini hariç. 

Eğer kadın bu tarafları gezmişse, Jackson Hole gibi 
daha büyük, daha gösterişli bir yeri Angel's Fiste tercih 
elmiş olmalı, orada çok daha fazla vakit geçirmiş olma- 
lıydı. 

Artık fazla zamanı kalmadığı için ve kalan tüm za- 
manını da saçıyla ilgili takıntılarıyla geçirmek istemedi- 
Ši için şerifin ofisine gitti. 

Şerife yeni bir şeyler duyup duymadığını soralı ne- 
redeysc bir hafta olmuştu. Elbette o bir haftanın çoğunu 
çalışarak veya Brody'nin yatağında geçirmişti. Mard- 
son onu başının etini yemekle suçlayamazdı. 

İçeri girdiğinde, Hank O'Brian'ı gördü. Yüzünün 
çevresini kaplayan siyah sakalı, kızarmış tavuk hayran- 
lığı ve çömlekçilikte yerel bir ef sanc olan Shoshone bü- 
yük annesiyle ünlü bir adamdı. 

O sırada Hank bir eliyle kahvesini içiyor, diğeriyle 
de klavyesinde bir şeyler yazıyordu. Ona baktı. “Selam. 
Nasılsın Reece?” 

“İyiyim, sağ ol. Büyük annen nasıl?” 

“Bir erkek arkadaş edindi. Bir kabile ihtiyarı, birkaç 
scne önce eşini kaybetmiş. İhtiyar delikanlı doksan üç 
yaşında ve büyük anneme çiçek ve şeker getiriyor. Ne 
düşünmem gerektiğini bilemiyorum.” 

“Çok şekermiş. Şerif meşgul mü acaba? Ben yalnız- 
e 

Recce'in cümlesi kahkahalarla kesildi. Mardson 
içerden karısıyla el ele çıkmıştı. 

Bu da çok şeker, diye düşündü Reece. İki insanın 
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gerçekten beraber olması. Mardson'ın yüzünde rahat bir 
gülümseme vardı, Debbie ise hâlâ gülüyordu. 

Güzel, atletik görünümlü bir sarışındı. Kısa dağınık 
saçları ve zümrüt yeşili gözleri vardı. Dar bir kot, kesta- 
ne kahvesi kovboy çizmeler ve soluk kot ceketinin altı- 
na kırmızı gömlek giymişti. Parlak altın kolyesi güzel 
boynuna dikkat çekiyordu. Parlayan bir güneş gibi, diye 
düşündü Reece. Gerçekten güzel. 

Debbie otelin yanındaki spor ve malzeme dükkânını 
işletiyordu. Otelle birlikte yürüyüş turlarını düzenliyor, 
avlanma ve balık tutma lisansları satıyordu. Ve Bren- 
da'yla sıkı fıkıydı. Pazar öğlenleri iki kızını restorana 
dondurma yemek için getirirdi. 

Reece'e dostça gülümsedi. “Selam! Bugün Jackson 
Hole'a gidiyorsun sanıyordum.” 

“Ah, evet, şey. Daha sonra.” 

“Dün Linda-gail'e rastladım. Büyük planlarınız var- 
mış, saçını mı kestiriyorsun? Çok güzeller ama herhal- 
de ızgara yaparken rahatsız ediyordur. Yine de, erkekler 
kadınlarda uzun saç severler, değil mi? Zavallı Rick,” 
dedi bir kahkaha daha atarak. “Ben kendiminkini hemen 
budatırım.” 

“Ben olduğu gibi seviyorum.” Rick eğildi ve yana- 
ğına bir öpücük kondurdu, parmağını saçlarının ucunda 
gezdirdi. “Sen benim gün ışığımsın.” 

“Şuna da bak.” Debbie gülümseyerek Rick'i hafifçe 
dürttü. “İltifat da edermiş. Tam da gelip onu bir saat ara 
verip benimle dışarı çıkmaya ikna etmeye çalıştıktan 
sonra. Hemen reddetti.” 

“Bu kadın atın sırtına binince, bir saat yarım gün sü- 
rüyor. Senin için yapabileceğim bir şey var mı Reece?” 
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“Gitmeden bir yanınıza uğrayıp hakkında yeni bir 
şeyler bulabildiniz mi diye sormak istemiştim.” Bir an 
bekledi ve resimlerden bir tanesini çıkarttı. “Onunla il- 
gili.” 

“Bulabildiğimi söylemek isterdim. Bu bölgede ona 
benzeyen birisiyle ilgili herhangi bir kayıp tespiti yapı- 
lamadı. Ve onu tanıyan kimse çıkmadı. Daha fazla ya- 
pabileceğim bir şey yok.” 

“Elbette, yapabileceğinizin en iyisini yaptığınızı bi- 
liyorum. Belki Jackson'da şansım yaver gider. Oraday- 
ken de resmi insanlara göstereceğim.” 

“Yapmamanı söylemeyeceğim sana,” dedi Rick ya- 
vaşça. “Ama anlaman gerekir — ve Doktor'a karşı bir 
şeyim yok yanlış anlama — ama bu oldukça kaba bir çi- 
zim. Daha fazla detay olmadan belki ona benzeyen biri- 
ne rastladığını söyleyen bir sürü insanla karşılaşabilir- 
sin.” 

“Muhtemelen haklısınız.” Reece resmi kaldırdı. Bu 
sırada Debbie'nin yüzündeki ifadeyi de kaçırmamıştı. 
Eğer görür görmez tanıdığı bir şey varsa o da sessiz acı- 
maydı. “En azından dencmem gerektiğini hissediyo- 
rum. Artık gitsem iyi olur. Sağ olun Şerif. Seni görmek 
güzeldi Debbie. Hoşça kal Hank.” 

Dışarı yürürken boynunun arkasında sıcaklığın yük- 
selmekte olduğunu hissediyordu çünkü ona doğru yö- 
neltilmiş acıma duygularının yanında birçok spekülas- 
yonun da olduğunu biliyordu. 

Reece Gilmore ne kadar deliydi acaba? 

Boş ver, sadece boş ver gitsin dedi kendi kendine 
arabasını almak için restorana geri yürürken. Gördüğü 
şeyi görmemiş gibi davranmayacak, elindeki resimleri 
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bir çekmeceye tıkıştırıp olanları o kadar kolaylıkla 
unutmayacaktı. 

Ve onun moralini bozmasına da izin de vermeyecek- 
ti, en azından bugün değil. 

Bugün şehre gidip saçlarını kestirecekti. 
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Adaçayı çiçekleri açmak için bekliyorlardı. Reece 
onların derin nefes alışlarının sesini duyabiliyordu. 

Üçlü bir pelikan grubu bataklığın üzerinde süzülü- 
yordu. Ama Rccce'in Linda-gail’e arabayı durdurması- 
nı söyleten, düzlükler üzerinde rahatlıkla koşturan bir 
çakalın görüntüsü olmuştu. 

Linda-gail onun fazla büyük bir fare olduğunu söy- 
lese de, Reece’e boyun eğmişti. 

“Çok yırtıcı görünüyor. Filmlerdeki gibi uluduğunu 
duymak isterim.” 

“Neredeyse şehir çocuğu olduğunu unutmuştum. 
Havalar geceleyin pencereleri açık tutacak kadar ısının- 
ca bu sesleri duyabilirsin.” 

“Peki, bunu listeme ekliyorum. Şehir çocuğunu dik- 
kate alıp durduğun için teşekkür ederim.” 

“Sorun değil.” 

Eğer Reece Angel's Fist'i kaba ve ilginç bir küçük 
elmas gibi kabul ediyorsa, Jackson neon ışıklarıyla par- 
latılmış ve yontulmuş. büyük bir elmastı. Tahta kaldı- 
rımlarla kalabalık sokakların etrafı dükkânlar, restoran- 
lar ve galeriler tarafından sarılmıştı. Ve insanlar hep bir 
yerlere yetişmeye çalışır gibi meşgul görünüyorlardı. 
Yaz neredeyse geldiğine göre çoğu için şehir bir durak 
gibi, diye düşündü Reece. 


309 


Bütün bu canlılık ve hareketlilik gelişen ekonomiye 
işaretli. Fakat buraya kondurulmuş yapılar ve uygarlı- 
ğın ötesinde, baş döndürücü ihtişamlarıyla beyaz buzlu 
dağları görmek de mümkündü. İnsanın yaptığı yapıları 
cüccleştiriyorlar ve güneşin ateşi içinde mücevherler- 
den daha çok parlıyorlardı. 

Bütün bu nefes kesici manzarasına rağmen Angel's 
Fist'i seçmekle daha doğru bir karar verdiğini anlaması 
iki dakika sürmemişti. 

Burada çok fazla insan vardı. Aynı anda çok fazla 
şey oluyordu. Oteller, moteller, eğlence merkezleri, kış 
sporları, yaz sporları, emlak ofisleri. 

Şehri terk etmek istediğine karar verdiğinde henüz 
şehir merkezine yeni girmişlerdi. 

“Bu bir hayli eğlenceli olacak!” Linda-gail bir kar- 
naval arabası gibi trafiğe memnuniyetle dalmıştı. “Eğer 
endişeli falan hissediyorsan sadece gözlerini kapat.” 

“Ve olası kazayı görme şansımı kaçırayım?” 

“Ben harika bir sürücüyüıdür.” Linga-gail bir ciple 
motosikletin arasına dalarak söylediğini kanıtladı, bir 
yandan da sürücülere ışıl ışıl bir gülümsemeyle el sallı- 
yordu. Sarı ışıkta bir köşeden sertçe döndü. “Sanırım 
kırmızıda geçmiş olabilirim.” 

“Sanırım ben çoktan yeşile döndüm. Linda...” 

“Neredeyse geldik. Bir ara gerçek bir alışveriş sefe- 
ri yapmalıyız! Tam gün bakım. Muhteşem bakım mer- 
kezleri var burada. Beni birilerinin çamura bulamasını 
ve otlarla ovmasını ve... Vay canına, bir park yeri!” 

Park yerine doğru hızlanarak yaklaşırken Rcece'in 
kalabalıkla, trafikle, saçıyla ilgili her türlü endişesi ka- 
fasından silinmişti. 
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Son duasını etmeye fırsat bulamadan kaldırım taşına 
park ettiler. “Buradan çok uzakta olmaması lazım ama 
asla emin olamazsın. Hem yürürsek biraz etrafı da gör- 
müş olursun.” 

“Sanırım alt bedenimin kontrolünü tamamen yitir- 
dim.” 

Linda-gail kıkırdayarak Recce'i dürttü. “Hadi ama, 
kendimize yapacak yeni bir şeyler bulalım.” 

Recce'in bacakları titriyor olabilirdi ama yine de 
onu kaldırıma kadar taşımayı başardılar. “Yılda kaç ce- 
za yiyorsun? Hayır, şöyle sorsam daha iyi olacak, yılda 
kaç arabayı hurdaya çeviriyorsun?” 

Linda-gail dilini çıkartarak Reccce'in koluna girdi. 
“Yaşlı teyzeler gibi davranma lütlen. Aman Tanrım, 
bak! Şu cekete bir bakar mısın!” Açgözlülükle Reece'i 
vitrindeki bir deri cekete bakmak için kolundan sürük- 
ledi. “O kadar yumuşak görünüyor ki. Büyük ihtimalle 
milyarlarca dolar ediyordur. Hadi gel deneyelim. Hayır, 
geç kalırız. Dönüşte yeni saçlarımızla deneriz.” 

“Benim milyar dolarım yok.” 

“Benim de yok, ama onunla oynamak için para ver- 
meye gerek yok. O dar kesimiyle senin üzerinde daha 
iyi duracak, ki bu hiç hoş değil. Yine de bir milyar do- 
larım olsaydı benim olurdu.” 

“Sanırım benim gidip biraz uzanmam gerekiyor.” 

“İyi olacaksın. Hem eğer sallantın başlarsa, çantam- 
da bir matara var.” 

“Sen...” Linda-gail onu sürüklemeye devam eder- 
ken Reece hafifçe kekeledi. “Anlamadım, matara mı?” 

“Elmalı martini, biraz rahatlamaya ihtiyacın olursa 
diye. Yada sadece eğlencesine. Mmm, şuna bir baksana.” 
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Dönen başını onun gösterdiği yöne çevirdiğinde çiz- 
meleri içinde uzun boylu bir kovboyu gördü; Levi's & 
Stetson. 

“Ben Lo'ya âşıksın sanıyordum.” 

“Aşıktım, âşığım ve âşık olacağım da. Ama bu da 
ceket gibi tatlım. Bakması bedava. Sanırım Brody'yle 
sadece bakışmaktan ötesine gittiniz? Nasıl seks harika 
mıydı?” 

“Eğer bu böyle devam edecekse o martiniden biraz 
almam gerekebilir.” 

“Sadece şunu söylesen de yeter, poposu çıplakken 
de kıyafetlerin içinde olduğu kadar harika görünüyor 
mu?” 

“Evet, evet, öyle olduğunu söyleyebilirim.” 

“Biliyordum. İşte geldik.” Reece'i kolundan tutup 
içeri çekti. 

Çok cazip gelse de, Recce mataraya uzanmadı ve 
beklerken de çok kere kendini içkiyi istemekten alı koy- 
du. 

Fakat bir şey öğrendi. 

En son denediği kadar kötü değildi. Duvarlar birbir- 
lerine o kadar yaklaşmamışlar, sesler kalbini yerinden 
fırlatacak kadar kulak trmalamamışlardı. Ve kuaför 
kendisini Serge olarak tanıtınca, birden ağlamaya başla- 
yarak kapıya doğru koşmaya başlamamıştı. 

Hafif bir Slav aksanı ve tatlı bir gülümsemesi vardı. 
“Bebeğim, ellerin buz kesmişler. Sana sıcak bir bitki ça- 
yı hazırlayalım. Nan! Bize papatya çayı getir. Ve sen de 
benimle gel bakalım.” 

Reece Serge'ın peşinden küçük bir köpek gibi ilerle- 
di. 
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Onu özel koltuğuna oturtmuş, üzerine nane yeşili bir 
örtü geçirmiş ve elleri Reece'in saçlarının arasında ge- 
zinmeye başlamıştı. 

“Ben aslında...” 

“Enfes bir dokusu var ve çok da gür! İnanılmaz sağ- 
lıklı. Gerçekten iyi bakmışsın.” 

“Sanırım bakıyorum.” 

“Amastil nerede? Tarz? Bu yüze bir bak, birde önü- 
nü perde gibi kapatan şu saça bak. Bugün nasıl bir şey 
istersin?” 

“Ben... Doğrusu, bilmiyorum. Buraya kadar gelebi- 
leceğime bile inanmamıştım.” 

“Kendinden bahsetsene bana. Yüzüğün yok? Bekâr 
mısın?” 

“Evet. Evet.” 

“Aşktan uzak. PREN 'dan geliyorsun.” 

“Boston.” 

Saçlarını incelemeye devam etti. “Ve ne iş yaparsın 
meleğim?” 

“Yemek yaparım. Ben aşçıyım.” Adamın elleri sa- 
çıyla oynayıp kafa derisine masaj yapmaya başlayınca 
içinde bir yerlerde bir mırıltı başladı. “Linda-gail ile bir- 
likte çalışıyorum. O da gelecek mi yanımıza?” 

“Onu merak etme.” O tatlı gülümsemesi aynada 
Reece'in gözlerini yakaladı. “Bana güvenmiyor musun?” 

“Ben... Ah Tanrım. Elbette. Tamam. Çayın içine at- 
mak için hiç sakinleştiriciniz var mı?” 


* k * 


Bundan nasıl hazlar alınabileceğini tamamen unut- 


313 


muşlu. Saçında ellerin dolaşması, sakinleştirici çay, der- 
giler, etrafında dedikodu yapan kadın sesleri... 

Serge öyle istediği için saçına balyaj yaptırıyordu. 
Büyük ihtimalle parası yetmeyecekti ama yine de yaptı- 
rıyordu. Saçları yapılırken birden aynada Linda-gail'i 
gördü, saçları plastiklerle kaplıydı. 

“Tilki kırmızısı,” dedi. “Sonunda yaptırıyorum. Bir 
de araya manikür sıkıştırıyorum. Sen de ister misin?” 

“Hayır. Hayır, daha fazla bir şeye gerek yok.” 

Daha sonra elinde Vogue dergisiyle uyuyakaldı. Ta 
ki sıra şampuan ve kesime gelinceye kadar. 

“Pekâlâ, bana hayatındaki adamı anlat bakalım.” 
Serge kesmeye başlamıştı. “Birisi olmalı.” 

“Aslında var.” Aman Tanrım, hayatında bir adam 
vardı. “Bir yazar. Henüz çok yeni sayılır.” 

“Şehvet. Heyecan. Keşif.” 

Yüzüne bir gülümseme yayıldı. “Kesinlikle. Zeki, 
kendine güveni yerinde ve yemeklerimi beğeniyor. 
O...kısa ve öz yorumlarının altında inanılmaz bir sabra 
sahip. Diğer insanlar gibi sürekli bana kırılganmışım gi- 
bi davranmıyor. Ve o öyle davranmadığı için de ben de 
kendimi eskisi kadar öyle görmüyorum. Ah, az kalsın 
unutuyordum.” 

Reece dosyayı almak için öne doğru uzanınca Serge 
elindeki makası kaldırdı. “Bu kadını bir yerlerden anım- 
sıyor olabilir misiniz?” 

Yeterince inceleyebilmek için makası cebine koyup 
çizimi eline aldı. “Kesin olarak söyleyemiyorum ama 
benim sandalyeme oturduğunu sanmıyorum. O saçları 
kısaltması için onu mutlaka ikna ederdim. Tanıdığın bi- 
risi mi?” 
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“Bir bakıma. Belki etrafta gösterebilirim, hatta bura- 
ya bir kopya bırakabilirim? Belki tanıyan birileri çıkar.” 

“Kesinlikle. Nan!” 

Nan hemen çıkageldi ve resmi aldı. Reece kesilen 
saçlarına bakakalmıştı. “Ah, bu saçlar! Çok fazla değil 
mi?” 

“Merak etme. Şuna da bakın! Göz kamaştırıcı!” Dö- 
nüp yeni kızıl saçlı Linda-gail'e baktı. 

“Bayıldım!” Linda-gail kendi ekseni etrafında bir 
daire çizdi ve göz alıcı kırmızı saçıyla podyumdaymış 
gibi kendini gösterdi. “Yeni baştan keşfedildim. Nasıl 
buldun? Nasılım?” 

“Harika olmuş. Gerçekten, muhteşem.” Gösterişli 
kırmızı, onu küçük şirin sarışın havasından çıkarıp sek- 
si ve havalı yapmıştı. “Linda-gail sen cidden inanılmaz 
görünüyorsun.” 

Reece'in omzunun üzerinden aynada kendini seyret- 
meye başladı. “Gerçekten inanılmaz görünüyorum. Geri 
döndüğümüzde, Lo'yu bulup ona acı çektireceğim.” 
Döndü ve başını eğdi. “Balyajları beğendim, ince ve ze- 
kice. Gözlerin daha büyük görünüyor, sanki ihtiyaçları 
varmış gibi, ve yüzün daha canlı. Tebrikler Serge. Kesin- 
likle seksi.” 

“Kesinlikle, o muhteşem gözleri çerçevelemek ge- 
rek. Ağırlık omuzlarından kalktı. Hâlâ uzun etkileyici 
katların var. Kendi kendine şekil vermeyi kolaylıkla öğ- 
reneceğini düşünüyorum.” 

Reece aynada belirginleşmeye başlayan haline baka- 
kaldı. Ben neredeyse bu kadını tanıyorum, diye düşün- 
dü. Neredeyse kendimi görüyorum, yeniden. 

Gözleri dolunca, Serge makası indirdi ve panik için- 
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de Linda-gail'e baktı. “Beğenmedi. Mahvoldum. Be- 
genmedin.” 
“Hayır, hayır, kesinlikle beğendim. Aynaya bakıp da 
beğendiğim bir şey göreli çok uzun zaman olmuştu.” 
Linda-gail burnunu çekti. “Biraz da makyaj lazım.” 
Serge Recce'in omuzlarına hafifçe vurdu. “Beni ağ- 
latacaksın şimdi. En azından önce kurulmama izin ver.” 


x k k 


Herkese hava atmak istiyordu. İnanılmaz güzellikte 
bir gün geçirmişti. Sarının en lezzetli. gölgelerine sahip 
olsa da, Linda-gail'in kendisini-v gömleği almaya ikna 
etmesine izin vermemeliydi.. Mağazadaki tezgâhtara da 
resimlerden -bir kopya “vermişti, aynı Linda-gail'in onu 
peşinden sürüklediği diğer bütün mağazalarda yaptığı 
gibi. 

Linda-gail haklı çıkmıştı, deri ceket Reece'in üze- 
rinde daha iyi durmuştu ama harika bir saç kesimi ve 
yeni harika bir gömlek yeterli ödüllerdi. 

Doğru eve gidip yeni gömleğini giymek ve süslen- 
mek istiyordu. Sonra Brody'yi arayıp akşam yemeğine 
gelmek isteyip istemediğini öğrenecekti. 

Markette dalgıç tarafından çıkartılmış bir miktar is- 
tiridye bulmuştu. Ve parasının yetmeyeceği safran. İsti- 
ridyenin yanına safran ve fesleğenli püre yapmak güzel 
olurdu. Pilav için de Brie peyniri ile Porcini mantarına 
ihtiyacı vardı. 

Linda-gail butiklere saldırırken, Reece de mutluluk- 
la marketleri dolaşmıştı. 

Paketleri merdivenlerden evine taşırken adeta dans 
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ediyordu. Mırıldanarak kapıyı açtı. O kadar rahattı ki, 
kapıyı, paketleri tezgâha koyduktan sonra kilitleyebile- 
ceğini söylemişti kendine. 

“Tanrım, Reece, farkına bile varamadan yeniden 
gerçek bir kadın olacaksın.” Paketleri bıraktıktan sonra 
dans ederek kapıya gitti ve kilitledi. 

Kısalmış, hafiflemiş saçının salınmasının tadını çı- 
kartmak için banyoya kadar topuklarının üzerinde döne- 
rek ilerledi. 

Ve aynaya bakınca yüzündeki bütün kan bir anda çe- 
kildi ve vücudundaki tüm kaslar gevşedi. 

Kendi yüzü yerine, ölü bir kadının yüzüne bakıyor- 
du, aynaya bir çizim yapıştırılmıştı. Duvarlarda, yerde, 
banyo tezgâhında, kırmızı, kan kırmızısı kadar parlak 
kalemle tek bir soru yazılmıştı. 


BU BEN MİYİM? 


Titreyerek kapı kenarına çöktü. 


xX * x% 


Şimdiye kadar eve varmış olması gerekir, diye dü- 
şündü Brody, gölün etrafından arabasıyla geçerken. Bi- 
rinin saçlarını kestirmesi ne kadar sürebilirdi ki? Telefo- 
na cevap vermemişti, son bir saatte onu tam dört kere 
aramıştı. 

Lanet olsun, onu özlemişti. Kimseyi özlemezdi. 
Hem zaten sadece birkaç saat olmuştu görüşmeyeli. Se- 
kiz buçuk saat. Onu görmeyeli daha fazla zaman geçir- 
diği de olmuştu. 
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Ama o günlerde onun gölün hemen karşı tarafında 
olduğundan emindi, isterse gidip onu görebileceğini bi- 
liyordu. 

Henüz onu cep telefonundan arayacak kadar düşür- 
memişti kendini, kölesi olduğu kadınını aramadan ondan 
ayrı bir gün geçiremeyen bir ahmak gibi hissediyordu. 

Önce bir süre restorana uğrar, bir süre takılır, belki 
bir bira içerdi. Ve böylece çaktırmadan onu bekleycbi- 
lirdi. 

Kimsenin bilmesi gerekmezdi. 

Gelir gelmez arabasını her zamanki yerinde görmüş 
ve şansının yerinde gittiğini düşünmüştü. Hemen yuka- 
rı çıkar, kasabaya bir şeyler almak için geldiğini söyler- 
di... Ekmek mesela. 

Evde ekmek var mıydı? Hatırlayamadı. Hikayesini 
ekmek üzerine kurgulayacak ve ona sadık kalacaktı. 

Onu görmek, koklamak istiyordu. Ona dokunmak 
istiyordu. Ama son bir saattir kulübesinin etrafında ka- 
yıp bir köpek gibi volta attığını bilmesi gerekmiyordu. 

Arabasını park ederken kasabaya gelip onu görmek 
için bahaneler uydurduğunu fark etti. 

Tam bir ahmağa yakışır bir davranıştı bu. 

En iyisi ona kızmış gibi davranmaktı. Merdivenleri 
çıkıp kapıyı sabırsızlıkla sertçe çalarken kaşlarını çat- 
mıştı. 

“Aç kapıyı,” diye bağırdı. 

Cevap alması o kadar uzun sürdü ki, çatık kaşlar ye- 
rini endişeye bırakmıştı. 

“Brody, üzgünüm, uzanmıştım. Başım ağrıyor.” 

Kapı kolunu denedi ama hâlâ kilitli olduğunu fark 
etti. “Kapıyı aç.” 
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“Gerçekten, migren sanırım. Uyumam gerek. Yarın 
ararım seni.” 

Sesi hiç hoşuna gitmemişti. “Kapıyı aç, Reece.” 

“Tamam, tamam, tamam.” Kilit döndü ve kapı açıl- 
dı. “Konuştuğumuz dili anlamakta güçlük mü çekiyor- 
sun? Başım ağrıyor, kimseyi görmek istemiyorum. Ve 
çarşafları ısıtmayı katiyen istemiyorum.” 

Kadının mum gibi soluk olduğunu görünce sinirinin 
akıp gitmesine izin verdi. “Kötü saç kesiminden sonra 
saçmalayan kadınlardan biri değilsin umarım?” 

“Elbette öyleyim. Ama harika bir saç kesimim var. 
Çok güzel bir saç kesimi. Çok uzun bir gün geçirdim. 
Şimdi yorgunum ve biraz uzanmak için gitmeni istiyo- 
rum.” 

Brody'nin gözleri içeriyi taradı, tezgâhın üzerinde 
duran poşetlere baktı. “Ne kadar zamandır evdesin?” 

“Bilmiyorum, Tanrım, belki bir saat.” 

Baş ağrısıymış, diye düşündü Brody. Kolu kopsa bi- 
le o torbaları kapıdan girdiği an orada bırakmayacak ol- 
duğunu bilecek kadar iyi tanımıştı onu. 

“Ne oldu?” 

“Tanrım, geri çekilir misin? Seninle seviştim, ta- 
mam, harikaydı. En kısa zamanda yeniden yaparız. Ama 
bu özelime bu akdar girmeni gerektirmez.” 

“Haklısın,” dedi Brody uysalca. “Ve bana ne oldu- 
gunu anlatır anlatmaz seni istediğin kadar yalnız bıraka- 
cağım. Ellerine ne yaptın öyle?” 

Avuç içlerine, parmağına bulaşanın kan olduğunu 
sanarak dehşete düşmüştü. “Ne oldu ellerine? Mürek- 
kep mi bu?” 

Reece sessizce ağlamaya başladı. Brody yanakların- 
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dan yağmur damlacıkları gibi süzülen gözyaşları kadar 
yürek burkan bir şey görmemişti. 

“Tanrı aşkına Reece, ne oldu?” 

“Çıkartamıyorum. Çıkartamıyorum ve nasıl yaptığı- 
mı da hatırlamıyorum. Hatırlamıyorum ve çıkmıyor.” 

Yüzünü kırmızıya bulanmış elleriyle örttü. Brody 
kaldırıp onu kucaklayıp yatağına götürdüğünde karşı 
koymadı. 
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cece'in ıslak bir havluyla silmeye çalıştığı du- 

R varlarla yerin bir kısmı lekelenmişti. Havlu kü- 
vette duruyordu. 

Aynadaki çizim, geride yırtık parçalar bırakarak ko- 
partılmıştı. Kopan çizim top halinde lavabonun altında- 
ki çöp kutusuna atılmıştı. 

Olanları gözünde canlandırabiliyordu. Askıdan hav- 
luyu delicesine çekip alışı, ıslanması için lavaboda mus- 
luğun altına tıkması. 

Su musluktan delicesine akıp etrafa sıçrarken güç- 
lükle nefes alması, hıçkırıkları... 

Ve mesaj hâlâ duruyordu. 


BU BEN MİYİM? 


“Yaptığımı hatırlamıyorum.” 

Brody arkasına dönüp bakmadı ve duvarları incele- 
meye devam etti. “Kırmızı gazlı kalem nerede?” 

“Ben... Ben bilmiyorum. Geri koymuş olmalıyım.” 
Baş ağrısı ve gözyaşlarından zihni bulanıklaşmıştı. 
Mutfağa geçti ve çekmeceyi açtı. 

“Burada değil.” Bir ümitsizlik hamlesi daha yaparak 
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çekmecenin içini eşeledi, sonra başka bir çekmece, bir 
tane daha, bir tane daha açtı. 

“Kes şunu.” 

“Burada değil. Yanıma almış olmalıyım, sonra atmı- 
şımdır. Hatırlamıyorum. Tıpkı diğer zamanlarda olduğu 
gibi.” , 

Brody'nin gözleri keskinleşti ama sesi sakin ve ol- 
dukça kararlıydı. “Hangi diğer zamanlar?” 

“Sanırım kusacağım.” 

“Hayır, kusmayacaksın.” 

Çekmeceyi sertçe çarptı. Gözleri ağlamaktan kıpkır- 
mızı olmuş, hışımla yanıyordu. “Bana ne yapıp yapma- 
yacağımı söyleme.” 

“Kusmayacaksın,” diye tekrarladı kolundan tutar- 
ken, “çünkü bana diğer zamanlardan bahsetmedin. Otu- 
ralım.” 

“Yapamam.” 

“Pekâlâ, ayakta duralım. Konyağın var mı?” 

“Konyak istemiyorum.” 

“Ne istediğini sormadım sana.” Brody küçük bir şi- 
şe bulana kadar dolapları açıp kapamaya başladı. 

Sonra bulduğu konyaktan bir bardak doldurdu. 

“İç şunu, Sıska.” 

Kızgın olabilirdi ama Reece tartışmanın anlamsız 
olduğu zamanları da bilirdi. Bardağı aldı ve konyağı tek 
dikişte yuttu. İrkildi. 

“Çizim. Ben olabilirim.” 

“Bu kanıya nasıl vardın?” 

“Daha önce şiddete maruz kaldım.” 

“Hiç boğuldun mu?” 

“Bir kere birisi beni öldürmeye çalıştı ve son iki yı- 
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lı birilerinin bunu tekrar denemesini beklemekle geçir- 
dim. Ben ve resim arasında hir benzerlik var.” 

“İkinizin de kadın olmanız ve uzun siyah saçlara sa- 
hip olmanız. Ya da bir zamanlar öyleydi.” Kaşlarını ha- 
fifçe çatarak artık omuzlarının birkaç santim üzerinde 
duran saçının uçlarına dokunmak için elini uzattı. “Se- 
nin yüzün değil.” 

“Ama onu çok iyi göremedim.” 

“Ama onu gördün.” 

“Bilmiyorum.” 

“Ben biliyorum.” Kahvesi olmadığını bildiği için 
dolabı açtı ve en sevdiği biradan stokladığını görünce 
hoşnut bir şekilde şaşırdı. Bir tanesini çıkardı ve kapa- 
ğını açtı: “O iki insanı nehrin kenarında gördün.” 

“Bundan nasıl emin olabiliyorsun ki? Onları sen 
görmedin ki...” 

“Seni gördüm,” dedi. “Ama şu konuya geri dönelim. 
Başka neleri hatırlamıyorsun?” 

“Patika haritamı işaretleyişimi hatırlamıyorum ya da 
gecenin bir yarısı kapımın kilidini açıp aralık bırakışımı 
hatırlamıyorum, lanet olası kâseleri dolaba koyup yürü- 
yüş botlarımla çantamı küçük kabine koyuşumu hatırla- 
mıyorum. Ya da kıyafetlerimi çantama yerleştirdiğimi 
hatırlamıyorum. Ve başka şeyler de var, küçük şeyler. 
Geri gitmem lazım.” 

“Geri nereye?” 

Ellerini yüzüne götürdü. “Daha iyiye doğru gitmiyo- 
rum. Tekrar hastaneye gitmem gerekiyor.” 

“Saçmalama. Kıyafetlerinle ilgili şey de neyin ne- 
si?” 

“Bir gece eve geldim, Linda-gail'le birlikte 
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Clancy'nin Yeri'ne gittiğimiz gece. Bütün eşyalarım 
toplanmıştı. Her şey çantamın içinde toplu bir halde du- 
ruyordu. O sabah yapmış olmalıyım ya da gün içerisin- 
deki molalarımdan birinde. Hatırlamıyorum. Ve bir se- 
ferde yatağımın kenarında tuttuğum cl lambamı buzdo- 
labının içinde buldum.” 

“Ben de bir keresinde cüzdanımı orada bulmuştum. 
Tuhaf.” 

Rccce içini çekti. “Aynısı değil. Ben eşyaları asla 
yanlış yere koymam. Asla. En azından...farkındayken 
değil, sağlıklıyken değil. Kesinlikle dolaptan kâscleri 
alıp kıyafetlerin durduğu kabine yerleştirmem normal 
değil. Eşyaları yanlış yerlere koymuyorum çünkü her 
şeyin tam olarak nerede olduğunu bilemezsem işimi 
düzgün bir şekilde yapamam.” 

İlgisizce Reece'in marketten aldığı torbalardan bir 
tanesini karıştırdı. “Bütün bu yapraklar ve çimler de ne- 
yin nesi?” 

“Salata için.” Ağrıyan başını ovuşturdu. “Gitmem 
gerek. Oysa patikaya ilk gittiğimde, her şeyin normale 
dönmek üzere olduğunu düşünmüştüm.” 

“Patikadayken bir kadının öldürüldüğünü gördün. 
Çok da normal değil. O sırada şüphelerim vardı, ama 
şimdi değil...” 

“Var mıydı?” 

“Onu, onları gördüğünden değil. Onun öldüğünden 
şüphe duymuştum. Kalkıp yürüyerek oradan ayrılmış 
olması muhtemeldi. Az da olsa muhtemeldi. Ama şu an- 
da Elvis kadar ölü.” 

“Beni dinliyor musun sen? Orada ne yaptığımı gör- 
medin mi?” Bir elini banyoya doğru sallıyordu. 
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“Ya sen yapmadıysan?” 

“Peki kim yapmış olabilir?” dedi öfkeyle. “Ben den- 
gesizim, Brody, Tanrı aşkına. Öldürülen insanlarla ilgi- 
li halüsinasyonlar görüyorum, duvarlara hatırlamadığım 
yazılar yazıyorum.” 

“Ya yapmıyorsan?” diye tekrarladı, aynı amansız ses 
tonuyla. “Peki ya tanı olarak gördüğün şeyi gördüysen?” 

“Peki ya gördüysem? Ne fark eder ki? Geri kalan 
kısmını değiştirmez ki.” 

“Her şeyi değiştirir. /şıklar Sönerken filmini gördün 
mü?” 

Biran için ona bakakaldı. “Belki bu yüzden senden 
hoşlanıyorum. Sen de en az benim kadar delisin. /şık/ar 
Sönerken'in benim duvarlara yazılar yazmamla ne ala- 
kası olabilir?” 

“Peki ya duvarlara o yazıları yazan sen değilsen?” 

Başı ağrıyordu. Bir sandalyeye yürüyemeyecek ka- 
dar yorgun olduğu için, yere oturdu ve buzdolabına yas- 
landı. “Eğer birinin benimle Charles Boyer'cilik oyna- 
dığını düşünüyorsan, sen de gerçekten benim kadar de- 
lisin demektir.” 

“Hangisi seni daha çok korkutuyor, Reece?” Gözle- 
ri aynı seviyeye gelsin diye eğildi. “Bir çöküntü daha 
yaşadığına inanmak mı yoksa birinin öyle olduğuna 
inanmanı istemesi mi?” 

Adeta içi titredi. “Bilmiyorum.” 

“Beni iyi dinle. Ya bir kadının öldürüldüğünü gör- 
düysen ve tek görgü tanığı da sensen. Durumu Şerife 
bildirdin ve söz etrafa yayıldı. Peki ya o katil de duy- 
duysa? Belki de daha önce de üzerinde durduğumuz ih- 
timal gerçekleşti, seni gördü.” 
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“Bir görgü tanığı vardı,” diye fısıldadı Reece. 

“Evet. Fakat o tek görgü tanığının kökleri şiddete 
dayalı psikolojik problemli bir geçmişi var. Bunu kulla- 
nabilir. Zaten çoğu kişi ona inanmıyor. Kasabada yeni 
ama ısrarcı birisi. O da bütün bunları kullanıyor.” 

“Peki, Tanrım. Neden beni kafamdan vurup temelli 
kurtulmuyor?” 

“Bir cinayet daha olursa, insanlar seni ciddiye alma- 
ya başlar.” 

“Öldükten sonra.” 

“Tabii. Çöküntüye uğramanı istiyor ya da kaçıp git- 
meni. Her iki şekilde de bir görgü tanığı olarak bütün 
iddialarının ciddiyetini tamamen yitireceğini biliyor.” 

“Ama bu...” 

“Delilik? Hayır, değil. Oldukça akıllıca.” 

“Duygusal ve zihinsel bir harabe olduğumu düşün- 
mem yerine, bir katilin beni takip ettiğine, daireme da- 
dandığına inanmamı istiyorsun yani?” 

Birasından bir yudum daha aldı. “Bu bir teori.” 

“İlk seçenek daha kolay.” 

“Eminim öyledir. Ama sen kolay yolu seçmezsin.” 

“Bu, son bir yıldır kendi dâhil her şeyden kaçmakta 
olan birisine söylemek için garip bir şey.” 

Brody kalktı ve sonradan aklına gelmiş gibi, ayağa 
kalkması için ona elini uzattı. Reece, bir anlık kararsız- 
lıktan sonra kendisine uzanan eli tuttu. Ve onunla yüz 
yüze geldi. 

“Ne görüyorsun?” 

“Hayatta kalan bir kadına bakıyorum. Arkadaşları, 
ailesi gibi olan arkadaşlarının hepsi öldürüldü. Kendisi 
ise vuruldu ve ölüme terk edildi. Karanlıkta sıkıştı kal- 
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dı, kan kaybetti. Bildiği ve değer verdiği her şey ondan 
alındı hem de hiçbir neden olmadan. O da parçalanmış 
bir güven duygusuyla kalakaldı. Bazılarının akıl sağlığı 
dediği tehlikeye düştü. İki yıl sonra burada duruyor çün- 
kü adım adım o yolu geri kazanmanın savaşını vermiş. 
Bence o tanıştığım en güçlü insanlardan birisi.” 

“Sanırım çok fazla dışarı çıkmıyorsun.” 

“İşte, böylesi daha iyi.” Brody gülümsedi ve parma- 
gıyla Reece'in alnına hafifçe dokundu. “Yanına bir şey- 
ler al, bu gece bende kalsan daha iyi edersin.” 

“Bunu böylece kabullenemem.” 

“Bir şey olmaz.” Marketten aldığı torbayı kurcaladı. 
“Akşam yemeği bu mu olacaktı?” 

“Ah, kahretsin! İstiridyeler!” 

Torbaya doğru fırlayıp çılgınca içine baktığında, 
Brody tamamen kendine geldiğinden emin olmuştu. 
“Tanrıya şükür, onları buzla birlikte paketlettirmişim. 
Hâlâ soğuk sayılırlar.” 

“İstiridyeleri severim.” 

“Sevmediğin bir yemeğe henüz rastlayamadık.” 
Sonra ellerini tezgâhın üzerinde kavuşturdu ve gözleri- 
ni yumdu. “Dağılmama izin vermeyeceksin. Dağılma- 
ma asla izin vermeyeceksin.” 

“Sana daha önce de söyledim, isterik kadınlar benim 
canımı sıkar.” 

“Bir keresinde de nevrotik kadınları seksi bulduğu- 
nu söylemiştin.” 

“Evet. Nevrozla isteri arasında bir fark var, ayrıca 
senin benim için yeterince nevrotik olmadığını gördüm. 
O yüzden karşıma daha iyi bir fırsat çıkana kadar şim- 
dilik seni kullanmaya karar verdim.” 
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“Bu yeterince adil.” 

“Daha nevrotiği çıksa bile, benim için yemek hazır- 
lamaya devam edebilirsin.” 

“Sağ ol. Ağlarken bana sarıldığın için...” 

“Alışkanlık haline getirme, yeter” 

“Seni seviyorum. Seni gerçekten seviyorum.” 

Tam on saniye boyunca hiçbir şey duyamadı. Ve ko- 
nuştuğu zaman, sesinde sıkıntıyla karışık bir halde belli 
belirsiz bir korku olduğunu fark etti. 

“Lanet olsun. Hiçbir iyilik cezasız kalmıyor.” 

Reece uzun uzun güldü. Ve gülüşünün sıcaklığı ku- 
ruyan boğazını, kasılan sinirlerini yumuşattı. “Ve işte bu 
da sebebi. Aklımı kaçırmış olmalıyım. Endişelenme 
Brody.” 

Onun kendisine bir adamın saatli bombaya baktığı 
gibi — dikkatli ve saygılı — bakmakta olduğunu fark 
eden Reece arkasını döndü. “Bütün o nevrozun altında, 
mantıklı ve çağdaş bir kadınım. Benim hislerimden so- 
rumlu değilsin ya da onlara karşılık vermek zorunda de- 
ğilsin. Ama benim atlattıklarımı yaşayınca, hiçbir şeyi 
bahşedilmiş gibi almamayı öğreniyorsun. Zaman, in- 
sanlar, hisler. Günlük tutmamı sağlayan terapistimdi,” 
diye devam etti, ihtiyacı olan şeyleri toparlarken. “His- 
lerimi, duygularımı — açıkça ifade edemediklerimi — kâ- 
gıda geçirmemi tavsiye etmişti. Bana bunu yapmayı öğ- 
retti, açıkça ifade edebilmeyi. Tıpkı şimdiki gibi.” 

“Güvenle, yanlış yerleşmiş bir minnettarlık hissini 
birbirine karıştırıyorsun. Ve birbirimize karşı duyduğu- 
muz heyecanı.” 

“Kafam berbat durumda olabilir ama kalbim olduk- 
ça iyi durumda. Ama eğer seni korkutuyorsa, Linda-ga- 
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ili arayıp ne yapacağıma karar verene kadar onun ya- 
nında kalabilirim.” 

“Sadece ihtiyacın olan şeyleri toparla,” dedi. “Bun- 
ları pişirmek için gerekli olan şeyler de dâhil.” 


* k * 


Ona âşık değildi. Ama öyle olduğunu düşünmesi, 
Brody'yi endişelendirmişti. Ona yardım etmeye çalışı- 
yordu — ki bu büyük ihtimalle onun ilk hatasıydı — ve 
şimdi o her şeyi daha karmaşık bir hale getiriyordu. 

En azından artık bu konu hakkında bir şeyler söyle- 
miyordu. Ya da dairesinde ne olduğunu düşünerek ken- 
di kendine eziyet çektirmiyordu. 

Yemek hazırlamak onu rahatlatmıştı. Yazmak da 
kendisi için aynı şeyi yapabiliyordu, o yüzden nasıl ol- 
duğunu anlayabiliyordu. İşin içine çekiliyordun, bu ara- 
da seni rahatsız eden şeyin de dışına çekilmiş oluyor- 
dun. 

Ama eninde sonunda olanların bataklıklı zeminine 
geri dönmek zorunda kalacaktı. Eğer teorisi doğruysa, 
başı dertteydi. 

“Biraz şarap ister misin?” diye sordu Brody. 

“Hayır, hayır, teşekkürler. Suyla idare edeceğim.” 
Jackson'dan getirdiği özel yeşilliklerin üzerine sos dök- 
tü ve çiğ havuçla birlikte tabaklara servis etti. “Geri ka- 
lanların hazırlanması birkaç dakika daha sürecek, o yüz- 
den bununla başlayabiliriz.” 

Son birkaç hafta boyunca, normalde kendi başına al- 
t ayda yemediği kadar çok salata tükettiğini fark etti. 

“Joanie o banyoyu görünce sinir krizi geçirecek.” 


329 


“Boya o zaman.” 

Reece çatalını salatasına sapladı. “Fayansları, yeri 
boyayamam.” 

“Mac'de büyük ihtimalle onun ilacı olacak bir çeşit 
çözücü vardır. Orası nefis bir çatı katı değil, Sıska. Bi- 
raz tadilata zaten ihtiyacı vardı.” 

“Her işte bir hayır vardır. Brody, daha önce de za- 
man atlaması yaşamıştım. Ve hafıza kaybı. Bir yıldan 
fazla bir süredir değil — veya hatırladığım kadarıyla de- 
gil — ama her ikisini de tecrübe ettim.” i 

“Ama şu an yaşadığın anlamına gelmiyor bu, değil 
mi? Son birkaç haftadır seninle bayağı vakit geçirdik. 
Uyurgezerlik yaptığını ya da bilinçaltından gelen me- 
sajlarla dolapları falan süslediğini görmedim. Açıkçası 
mutfak çekmccelerimi yeniden düzenlemenden daha tu- 
haf bir şey yaptığını görmedim.” 

“Önceki hallerinin düzenliliğini andıran bir şekilde 
olmaları gerekirdi.” 

“Aradığımı bulabiliyordum.” Salatadan biraz daha 
aldı. “Restoranda tuhaf şeyler yaptığından bahseden bi- 
risi oldu mu?” 

“Joanie sebze çorbası için bamyaya ihtiyacım oldu- 
ğuna ısrar etmemin tuhaf olduğunu düşünüyordu.” 

“Ne de olsa bamya tüm sebzelerin en tuhaf olanı. 
Daha önce bu tip şeyler yaşadığında, Boston'da, hep 
yalnız başına mıydın?” 

Reece yemeğin geri kalan kısmına son dokunuşları 
yapmak için ayağa kalktı. “Hayır. Her yerde, her an ola- 
bileceği için hep daha kötü hissettim. Hastaneden çık- 
tıktan sonra — ilk seferinde — büyükannemde kaldım. 
Beni alışverişe götürdü. Sonrasında çekmecemde bu 
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korkunç kazağı buldum ve ona bunun nereden geldiğini 
sordum. Bana bakışından bir şeylerin yanlış olduğunu 
anlayabiliyordum ve ısrar edince onu benim aldığımı 
söyledi. Hatta benim stilim olmadığını düşündüğü için 
hakkında bir süre konuşmuşuz. Ben de ona ve tezgâhta- 
ra kurşungeçirmez olduğu için o kazağı kesinlikle al- 
mam gerektiğini söylemişim.” 

İstiridyeleri becerikli bir bilek hareketiyle çevirdi. 
“Başka bir sefer gecenin bir yarısı gürültü duyduğu için 
odama geldi. Pencerelerimi kapatıyordum, çiviyle. Çeki- 
ci ya da çivileri aldığımı hatırlamıyordum.” 

“Her iki olay da savunma mekanizmasıyla tetiklen- 
miş gibi geldi bana. Korkmuşsun.” 

“Korkmak yeterince iyi bir bahane değil. Ve başka 
hadiseler de oldu. Çığlıkları, silah seslerini duyabildi- 
šim karabasanlar görüyordum. Kapıları kırmaya çalışı- 
yordum. Bir keresinde pencereden dışarı çıktım, çivile- 
meye çalıştığım pencereden. Komşulardan biri kaldı- 
rımda gecelikle dikilmiş dururken buldu beni. Nerede 
olduğumu, oraya nasıl geldiğimi bilmiyordum.” 

Brody'nin önüne bir tabak koydu. “O olaydan sonra 
hastaneye gitmeye karar verdim. Bu olanlar, o günlerin 
yeniden nüksetmesi, bir geri dönüş olabilir.” 

“Artık sadece yalnızken mi oluyor? Ben bunu yut- 
madım. Restoranda sekiz saat çalışıyorsun, haftada beş, 
altı gün. Benimle birlikte vakit geçiriyorsun, Linda-gail 
ile, kasabada. Ama kendi evinde yalnız kaldığın zaman- 
ların dışında tek bir hadisen bile olmadı. /şıklar Söner- 
ken.” 

“Joseph Cotton mısın?” 

“Klasik filmlerini iyi bilen kadını severim.” Eline 
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dokundu. “Bu olaya benzeyen başka bir film daha var. 
Arka Pencere.” 5 

“Jimmy Stewart'ın ayağı kırılmıştır, iç bahçeden dı- 
şarı bakarken, karşı apartmanda bir kadının öldürüldü- 
günü görür.” Tabağını alıp düşünceli bir halde oturdu. 
“Başka kimse görmez, kimse inanmaz ona. Grace Kelly 
bile. Polis arkadaşı, ah, ah, adıneydi...” 

“Wendell Corey.” 

“Lanet olsun. Ya da her zaman mutlu Thelma Ritter. 
Raymond Burr'un karısını öldürdüğüne hiç kimse inan- 
maz.” 

“Kahramanımızın iddiasını destekleyecek hiçbir ka- 
nıt yoktur. Ceset yok, mücadeleden herhangi bir iz, kan 
yoktur. Ve Jimmy son zamanlarda biraz tuhaf davranı- 
yor.” 

“O zaman senin dünyanda, /şıklar Sönerken ve Arka 
Pencere arasında bir yerde sıkıştım kaldım.” 

“Perry Mason'a benzeyen veya Fransız aksanı olan 
adamlar için gözünü açık tut.” 

“Daha iyi hissetmemi sağlıyorsun. Birkaç saat ön- 
ce..” Durup parmaklarını gözlerine bastırdı. “Yerde 
kıvrılmış inliyordum. Başparmağımı emmek hariç her 
şeyi yapıyordum. En dibe geri dönmüş gibiydim.” 

“Hayır, sadece birkaç basamak aşağı kaydın. Ve tek- 
rar geri çıktın. Buna cesaret denir.” 

Ellerini düşürdü. “Ne yapmam gerektiğini bilmiyo- 
rum.” 

“Şuanda istiridyelerini yemelisin. İnanılmaz derece- 
de muhteşemler.” 

“Tamam.” Dikkatli bir ısırık aldı, Brody haklıydı. 
“İki kilo aldım.” 
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“İki kilo demek. O konfetiyi nereye koymuştum?” 

“Daha fazla yemek yaptığım için. Sadece Joanie'nin 
yanında değil, burada da.” 

“Yardımcı olabildiğime sevindim.” 

“Düzenli olarak seks yapıyorum.” 

“Tekrarlıyorum, yardımcı olabildiğime sevindim.” 

“Saçımı kestirdim ve bakım yaptırdım.” 

“Kesinlikle fark edildi.” 

“Ve? Beğendin mi, beğenmedin mi?” 

“İdare eder.” 

“Ah, lütfen sus. İltifatlarında hep bu kadar coşkulu 
mu olman gerekiyor?” 

“Ben coşkulu bir adamım.” 

Parmaklarını hafiflemiş saçlarının arasından geçirdi. 
“Ben sevdim. Eğer sen beğenmediysen söylemelisin.” 

“Eğer beğenmesem beğenmediğimi söylerdim.” 

“Bundan eminim,” diye cevap verdi Reece. “Senin- 
le birlikte olmak benim için gerçekten çok iyi oldu. Se- 
ninle olmayı, seninle konuşmayı seviyorum. Senin için 
yemek hazırlamayı, seninle uyumayı seviyorum. Daha 
çok kendim gibi hissettiğimi söylemeyeceğim çünkü o 
zaman asla geri dönemem.” 

“Belki de dönmen gerekmiyordur.” 

“Hayır, kesinlikle gerekmiyor. Seninle birlikte oldu- 
gumdan beri daha çok, olmayı istediğim gibi oldum. 
Ama ikimiz de birbirimizden birer adım uzaklaşmamı- 
zın daha akıllıca olacağını biliyoruz.” 

Kaşlarını çattı. “Bak, eğer bu bana âşık olduğunu 
düşünmenle ilgiliyse,” 

“Değil.” Reece dikkatli bir ısırık daha aldı yemeğin- 
den. “Akli dengem sorgulanabilir bile olsa, sana âşık ol- 
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duğum için kendini çok şanslı saymalısın. Birçok kadın 
cinsel olarak seni çekici bulabilir ama huysuz mizacın- 
dan dolayı çoğu senden soğurdu.” 

“Üç yaşındakiler huysuzdur.” 

“Aynen. Sana olan hislerimle ilgili değil, içinde bu- 
lunduğumuz durumla ilgili. Eğer geriye doğru gidiyor- 
sam, en geçici ilişkiler için bile çok kötü bir adayımdır. 
Eğer haklıysan ve bütün bu olanlar, bir dış güç tarafın- 
dan yapılıyorsa, daha da kötü bir aday olurum.” 

Brody birasını kaldırdı ve düşünceli bir yudum aldı. 
“Eğer delinin teki olduğun için senden uzaklaşırsam, bu 
zorluklarla başa çıkamadığım anlamına gelir. Eğer biri 
seni delinin teki gibi göstermeye çalışıyorsa, bunun için 
çalışıyorsa, yine aynısı geçerli. Ve bütün bu hikâyeyi 
çözme şansından mahrum kalırım. Ayrıca, yemek ve 
seksten vazgeçmiyorum.” 

“Yeterince makul. Ama eğer sonra fikrini değiştirir- 
sen, seni suçlamayacağım.” Reece yanında getirdiği su 
sürahisine uzandı. 

Brody masanın karşısından uzanarak elini tuttu ve 
gözleri kendininkilerle kavuşuncaya kadar bekledi. “Sa- 
dece yemek ve seksle ilgili değil. Benim sana karşı...” 
Ne, duygularım mı var, diye sordu kendisine. Duygular 
her anlama gelebilirlerdi. “Seni önemsiyorum.” 

“Biliyorum.” 

“Güzel. O zaman önümüzdeki bir saat boyunca her 
şeyi kesip biçip analiz etmemize gerek yok.” Rcece'in 
elini sıkıca tuttu. “Çaresine bakacağız, Reece.” 

Ve tam o anda, elleri ellerinin üzerinde sıcacıkken, 


Reece ona inandı. 
x k x 
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Yemeklerini bitirip mutfağı toparladıktan sonra, 
Brody bir sonraki adımı denedi. 

“Burada bir saat yalnız başına kalsan sorun olur 
mu?” 

“Neden?” 

“Gidip Rick'i alırım ve senin yerine bir göz atarız 
diye düşündüm.” 

“Gitme.” Reece başını salladı, oturma odasında 
Brody'nin yaktığı ateşin alevlerine baktı. “Patikada gör- 
düğüm şey konusunda bana inanmıyor. İşinin gerektir- 
diklerini yaptı ve herkesin dediğine göre de iyi yaptı. 
Ama bana inanmıyor. Bu sabah ofisine uğradım, Debbi- 
e ve Hank ile birlikte onu gördüm. Ve resmi çıkarıp 
Jackson Hole'da göstermekten bahsettiğimde, yüzlerin- 
de görebildiğim tek şey acımaydı.” 

“Eğer biri senin daire girdiyse...” 

“Eğer girmiş olsalar bile, asla kanıtlayamazdık. Ve 
nasıl girebilirler ki? Yeni bir kilit taktırdım.” 

“Kilitler bir şekilde açılıyor. Bazen anahtarlar çoğal- 
tılıyor. Anahtarlarını nerede saklıyorsun?” 

“Çantamın iç cebinde.” 

“Çalışırken?” 

“Çantamın iç cebinde, veya yanımda taşımıyorsam, 
ceketimin cebinde. Sağ cebinde, eğer detayları da isti- 
yorsan.” 

“Sen çalışırken ceketin, çantan nerede duruyor?” 

“Joanie'nin ofisinde. Ofisin duvarındaki anahtar do- 
labında anahtarların birer kopyası var. Umarım Joani- 
e'yi lezbiyen sevgilisini öldürürken bir erkek sandığı- 
ma, şimdiyse onun geceleri beni korkutmak için daire- 
me gizlice girdiği sonucuna varmayız.” 
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“Herhangi birinin ofise sızıp anahtardan bir kopya 
yapması çok zor olmazdı bence.” 

Elindeki fincan masaya bırakmadan önce titredi. 
“Sence Fist'ten birisi mi?” 

“Mümkün. Olay meydana geldiği sırada Fist'te ka- 
lan birileri olabilir. Ve senin bir şeyler gördüğüne dair 
haberler yayılınca — ki epeyce hızlı oldu — burada kal- 
maya devam eden birisi olabilir.” 

“Ama kadını kimse tanımadı.” 

“Ben kadının buradan olduğunu söylemedim.” 

Rcece arkasına yaslandı. “Hayır, hayır söylemedin. 
Sanırım ben sadece, eğer kadın değilse adam da buralı 
değildir diye düşündüm.” 

“Belki, belki de değil. Fist'ten birisi olabilir ya da 
buraya sık sık gelip giden birisi de olabilir. Ya da civar- 
da kamp yapan, avlanan, kano yapan birileri olabilir. İz- 
lerini kaybettirmeyi iyi bilen birisi, ki bu şehir çocukla- 
rını şüphelilerin dışına itiyor. Bugün günün büyük bir 
kısmını kasaba dışında geçireceğini kim biliyordu?” 

“Kim bilmiyordu desek daha doğru olacak.” 

“Ah, elbette öyledir. Bir zaman çizelgesi oluşturma- 
lıyız,” Brody biraz düşündü. “Bir günlük tuttuğunu söy- 
lemiştin. 

“Doğru.” 

“Ona bir göz gezdireyim.” 

“Hayatta olmaz!” 

Kaşlarını çattı ve sonra gülümsedi. “Ben var mıyım 
içinde?” 

“Tabii ki hayır. Kim bir kadının günlüğüne hoşlandı- 
ğı adamla ya da cinsel istismarlarıyla ilgili bir şeyler 
yazdığını duymuş ki? Bu çok saçma.” 
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“Belki sadece cinsel istismarları okuyabilirim, bütün 
detayları doğru yazdığından emin olabilmek için.” 

“Hepsini yazdım. Günlüğüme göz gezdiririm, eğer 
kaydetmişsem olayların olduğu günleri ve saatleri not 
ederim.” 

“Güzel, ama bu akşam değil. Yorgun görünüyorsun. 
Yatağa git.” 

“Burada birkaç dakikalığına uzanabilirdim.” 

“O zaman arıza yaptığın zaman seni sırtıma alıp yu- 
karı taşımam gerekir. Ben şimdi ofisime çıkıp, biraz ça- 
lışacağım.” 

“Ah.” Recce'in bakışları ana kapıya kaydı. “Pekâlâ, 
belki...” 

“Kilitleri kontrol ettikten sonra. Haydi, yatağına çık 
artık Sıska.” 

Bitkin düşmemiş gibi yapmasının anlamı yoktu, o 
yüzden ayağa kalktı. “Yarın sabah kahvaltı vardiyasın- 
dayım. Sabah kalktığımda seni uyandırmamaya çalışa- 
cağım. 

“Minnettar olurum.” 

“Her şey için sağ ol Brody.” 

“Bir şey yapmadım.” 

Reece eğildi ve dudaklarını Brody'ninkilerin üzeri- 
ne koydu. “Evet, yaptın.” 
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Kapı kilitlerini kontrol edeceğini biliyordu çünkü 
öyle söylemişti. Yatağa girmek için hazırlanırken mer- 
divenlerde ayak seslerini duydu. Başını dışarı çıkartın- 
ca, ofisinde yanan ışığı gördü ve klavyesinden gelen tı- 
kırtı seslerini duydu. 
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Onun orada olduğunu bilmek, yatak odasının kapısı 
kilitsiz ve açıkken yatağa girmesini sağlamıştı 

Orada olduğunu bilmek, gözlerini kapatıp uyuyabil- 
mesini sağlamıştı. 
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rody elinde ince bir el feneri ve büyüteçle 
Reece'in kapısının önünde çömeldi. 

İçinde bulunduğu durum ona gülünç geliyordu. 

Sabahları uyuyabilmeyi roman yazarı olmanın en 
büyük avantajlarından biri olarak görse de Reece uyan- 
dığı zaman kendisi de uyanmıştı. Ve onun, kulübeden 
restorana kendi başına rahatlıkla yürüyebileceği iddiala- 
rına kulak asmamıştı. 

Elbette, diye düşünüyordu şimdi, peşine katil takıl- 
mış bir kadının sabahın karanlığında parkta yalnız başı- 
na birkaç kilometre yürümesinde herhangi bir problem 
olamaz. Tıpkı üçüncü sınıf gerilim filmlerinde olduğu 
gibi. 

Ayrıca, onu Joanie'ye teslim ettikten sonra sadece 
günün ilk taze kahvesini içmekle kalmamış, dükkân da- 
ha açılmadan, domuz pastırması, yumurta ve taze pata- 
` tes kızartması da yemişti. 

Fena bir değiş tokuş değildi. 

Şimdi çömelmiş, dedektifi oynuyordu. Kapı kilidini 
zorla açarak başkalarının kapalı alanlarına dadanmayta 
ilgili birinci elden bir deneyimi olmadığı için, kilidin 
daha önceden oynanıp oynanmadığından emin olamı- 
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yordu ama öyle olduğunu belli eden bir işaret de göre- 
miyordu. 

Reece'in ona tanıdığı yetkileri aşarak bir kere daha, 
şerifi getirmeyi düşündü. Yine de bu noktada Rick'in, 
kendi yaptığından daha fazlasını yapamayacağı sonucu- 
na vararak vazgeçti. 

Hem Reece ona güveniyordu ve eğer onun arkasın- 
dan işler çevirmeye başlarsa bu onun güvenini kırmış 
olurdu. 

Ona âşık olduğunu iddia ediyor ama baskı kurmadı- 
ğını söylüyordu. Ayrıca yaşadıklarından dolayı ve hâlâ 
yaşadıkları için kırılgan bir kadındı, . 

Brody doğruldu ve Reece'in verdiği anahtarı çıkar- 
dı. Sonra avucunun içindeki anahtara baktı. 

Güven. Ne yapması gerekiyordu? 

Kapının kilidini açtı ve içeri girdi. 

Evde ona has bir koku vardı; hafif ve ince. Reece. 
Bu kokuyu artık nerede olsa tanırdı. Ve bu eve her kim 
haksızca ayak bastıysa, aynı özel kokunun içinden 
geçmiş olduğu için ani bir öfke duymuştu. 

Pencerelerden içeri artık ışık süzülmeye başlamıştı. 
Kaplamasız yerlere, ikinci, hatta üçüncü, el mobilyala- 
ra, çekyat için aldığı parlak mavi çarşafa baktı. 

Tek düşünebildiği, daha iyisini hak ettiğiydi. En 
azından ona birazcık yardım edebilir, bir kilim alması 
ve duvarları boyaması için bütçesine birkaç dolar ekle- 
yebilirdi. 

“Tehlikeli sularda yüzüyorsun, Brody,” diye hatırlat- 
tı kendine. “Bir kadına bir kilim alırsan bir sonraki iste- 
yeceği şey yüzüktür.” 

Ayrıca, hiçbir paranın satın alamayacağı bir manza- 
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rası vardı. Pencerenin dışında böyle bir dağ ve göl man- 
zarası varken kimin kilime ve duvarlara asmak için bir- 
kaç resme ihtiyacı olurdu ki? 

Reece'in dizüstü bilgisayarını aldı ve geri dönerken 
yanına almak için çantasına koydu. En azından bir gece 
daha buradan uzak durması gerekirdi. Eşyaları da ya- 
nında olsa daha iyi olurdu. 

Evin içinde aylak aylak dolanırken, Joanie'nin Ree- 
ce'e kakaladığı küçük masanın çekmecesini açtı. İçinde 
iki tane ucu açık kalem, bir siyah keçeli kalem ve bazı 
insanların çocuklarının ya da evcil hayvanlarının resim- 
lerini saklamak için kullandıkları gibi ince bir defter 
gördü. Merakla defteri açtı. 

Fotoğrafta, iyi bakımlı bir bahçedeki bankta oturan 
yaşlı bir kadın vardı ve kadının yüzünün üstünde siyah 
kalın çarpı işaretleri vardı. Başka fotoğraflar da vardı. 
Aynı kadın, bu sefer kucağında ufacık bir kaniş vardı. 
Uzun mutfak önlüklerinin içinde bir çift ve şampanya 
kadehlerini kaldırmış bir grup insan. Kocaman bir duvar 
fırının önünde kollarını açmış duran bir adam. 

Hepsinin yüzünde çarpı işaretleri vardı. 

En sonuncusunda Reece bir grup insanın arasında 
duruyordu. Çalıştığı yer olmalı, diye düşündü Brody. 
Maneo's. Reece'in yüzü o insanlar arasında işaretlen- 
meyen tek yüzdü ve gülümsüyordu. 

Herkesin altında küçük, düzgün harflerle ÖLÜ yazı- 
yordu. Reece'in altında ise DELİ. 

Bunu bulmuş muydu? Bulmamış olmasını ümit edi- 
yordu. Defteri de çantanın ön gözüne koydu. Onunla ne 
yapacağına eve gidince karar verecekti. 

Amacı onun özel eşyalarını bu kadar derinden istila 
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etmek değildi ama yine de onun çirkin bodur şifonyerin 
çekmecelerini aramaya başladı. 

Reece'in iç çamaşırlarını kurcalıyor olmanın rahat- 
sızlığını, daha önce onun iç çamaşırlarını vücudundan 
kendi elleriyle çıkarttığını hatırlatarak, içinden atmaya 
çalıştı. Eğer onlara o giyerken dokunabiliyorsa, bir çek- 
mcccde katlı olarak dururlarken de dokunması tuhaf ol- 
mamalıydı. 

Tamam, yine de biraz tuhafı. 

Şifonyeri aramayı bitirmesi uzun sürmedi, fazla eş- 
yası yoktu. Az eşyayla seyahat ediyor, diye düşündü. 

Mutfak çekmeceleri başka bir meseleydi. Bütün 
ağırlığı buraya vermişti ve bütün parayı da. Her şey acı- 
masızca dizilmişti. Düzensiz hiçbir şey yoktu. Ölçüm 
kapları, kaşıklar, çırpma telleri ve çeşit çeşit başka bir 
sürü mutfak aleti vardı. 

Bazılarının ne işe yaradığını bile bilmiyordu. 

İç içe geçmiş bir tas yığını ve boy boy güveç çanağı 
buldu. 

Birden fazlasına gerek var mıydı? 

Bir sonraki dolapta havan ve tokmak olduğunu bil- 
diği iki şey gördü, havan ağzına kadar haplarla doluydu. 

Çıkarıp kenara koydu. 

Brody banyoya gitti. İlaç dolabında daha önce gör- 
düğü bütün kutular yerli yerindeydi ama hepsinin içi 
boştu. 

Küçük bubi tuzakları, diye düşündü Brody öfkeyle. 
Zeki herif. 

Ellerini hışımla ceplerine tıkıştırdı ve duvarları ince- 
ledi. 

Xalıpla basılmış gibi görünen yazının düzgünlüğüne 
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bir kere daha dikkat etti, hiçbir şekilde acele edilmemiş- 
ti. Ama bazı kelimelerin üst üste binmesiyle çıldırmışlık 
hissi de ihmal edilmemişti. Delilik, kesinlikle. Bazı ke- 
limclerin zeminden duvara tırmanmaları ya da zemine 
inmeleri iyi düşünülmüş bir detaydı. 

Bunu yapan her kimse, çok hesaplı, dikkatli, kasıtlı 
ve zekiydi. 

Brody yanında getirdiği dijital fotoğraf makinesini 
aldı. Küçük odada çekcbildiği her açıdan fotoğraf çekti. 

Odayı düşünebildiği her detayıyla belgeledikten 
sonra kapı aralığına yaslandı. 

Burası bu haldeyken katiyen geri dönemezdi. 
Mac’in dükkânına gidip boyaları yerden, küvetten, du- 
varlardan çıkartacak bir şeyi var mı diye kontrol ede- 
cekti. 

Oradayken bir miktar boya da alabilirdi. O boyutta 
bir odayı boyamak on beş dakikadan fazla sürmezdi 
herhalde. 

Hem bu ona kilim almaktan farklı bir şeydi. 

Mac mutlaka birkaç soru sorardı. Fistte merak 
uyandırmadan alabileceğin tek şey tuvalet kâğıdıydı. 
Başka bir şey aldığın takdirde, “Ec, neler çeviriyor- 
sun?” cümlesini duymak kaçınılmazdı. 

Reece'in evini boyamakla ilgili tek söz etmedi. İn- 
sanlar, bir adamın birlikte uyuduğu kadının ev işleriyle 
ilgilendiğini öğrenince mutlaka yanlış fikre kapılırlardı. 

Kahve yapmak dışında her türlü evsel faaliyeti yer- 
yüzünde cehennem olarak algılayan Brody banyoya ge- 
ridöndü ve etrafı temizlemeye başladı. 
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Reece kapı kolunu büyük bir dikkatle çevirdi. Kilit- 
li olmamasından nefret ediyordu. Brody'nin içeride ya- 
ralı ya da daha kötü bir halde yatıyor olması fikri onu 
çıldırtıyordu. 

Neden hâlâ buradaydı? Molasından çok önce yanına 
uğrayıp anahtarları bırakmasını beklemişti. Ama gelme- 
mişti ve arabası hâlâ dışarıdaydı. 

Ve dairesinin kapısı kilitli değildi. 

Kapıyı araladı. “Brody?” 

“Evet. Buradayım.” 

“İyi misin? Arabanı dışarda gördüm ve...” Odanın 
içinde birkaç adım atıp durdu vc etrafı kokladı. “Bu da 
ne? Boya mı?” 

Brody elinde fırçayla banyodan çıktı, ellerinde ve 
saçında boya kalıntıları vardı. “Başka ne olabilir?” 

“Banyoyu mu boyuyorsun?” 

“Sorun değil, zaten yan yana dizsen bile duvarın iki 
metre dahi etmez.” 

“Ondan biraz daha fazla.” Sesi duygu yüklüydü. 
“Teşekkür ederim.” Bir göz atmak için banyoya yürüdü. 

Tavanı, fayansların etrafındaki boşlukları bitirmiş, 
duvarlara birinci katı sürmüştü bile. Renk, donuk, açık 
bir maviydi. Kırmızı boyadan eser kalmamıştı. 

Reece Brody'ye sarıldı. “Bu rengi sevdim.” 

“Marketten hemen çıkmak istiyorsan fazla seçenek 
kalmıyor, gerçi gözüme takılan hoş bir şeker pembesi de 
vardı ama.” 

Bunun üzerine Reece gülümsedi. “Pembenin çekici- 
liği karşısında kendini zapt ederek doğru rengi seçmeni 
takdir ettim. Sana güzel bir akşam yemeğiyle geri öde- 
me yapmalıyım.” 
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“Bana uyar. Ama buranın geri kalanını boyamak is- 
tersen kendi başınasın, söyleyeyim. Boyadan nefret et- 
tiğimi unutmuşum.” 

“İşten sonra bitirebilirim.” 

“Ben başladım, ben bitiririm.” Brody bir anda ken- 
dini onun saçını öperken yakaladı. Ama bu hareketi dur- 
durmak için çok geçti. Reece başını geri atıp ona baktı- 
ğında birçok şey için çok geç olduğunu fark etti. 

“Bunu elmaslara tercih ederim. Sadece bilmeni iste- 
dim.” 

“Güzel, elmaslarım daha yeni bitmişti.” Genç kadın 
başını göğsüne yaslayıp iç çekince Brody adeta 
çökmüştü. “Tekrar görmek zorunda kalmanı isteme- 
dim.” 

“Biliyorum. Ama yine de bu akşam da senin yerinde 
kalabilir miyim diye merak ediyordum.” Ona daha da 
sıkı sarıldı. “Boya kokusunun geçmesi için biraz zaman 
gerektiğini bilirsin.” 

“Bütün o zehri içine çekmeni istemeyiz.” 

Reece başını tekrar geriye attı ve bu sefer dudakları- 
nı onunkilere doğru kaldırdı. Uzun ve yavaş, neredeyse 
dayanılmaz bir tatlılıkla onu öptü. Brody'nin boştaki eli 
sırtına kaydı. 

Reece bir kahkahayla geri adım attı. Ne kadar da gü- 
zel, diye düşündü Brody. Dün gece onda gördüğü bütün 
o gerilim gitmişti. 

“Sadece birkaç bir şey almam gerekecek... O niye 
orada duruyor?” 

Brody hâlâ öpücüğün ve onun bakışlarının etkisinde 
dalgalanıyordu, güçlükle sıyrılabildi. “Ne?” 

“Havan ve tokmağı çıkartmışsın.” 


Brody onları dışarda unuttuğu için kendine lanct 
okudu. “Reece...” 

“Bunun içinde ne var böyle? Sanki bu...” Gözlerin- 
den yayılan o parıltı aniden söndü. 

“Onları kullanmıyorum.” Gözleri perişan görünü- 
yordu. “Sadece saklıyorum, her ihtimale karşı. Neyden 
kurtulmak için çalıştığımı bana hatırlatsınlar diye. Be- 
nim onları arada sırada da olsa...” 

“Onları oraya ben koymadım.” 

“O zaman... Ah.” 

“Onlar bubi tuzakları Reece.” Ona yaklaştı. “Senin 
için tuzaklar kuruyor ve sen onlara yakalanmamalısın.” 

“Bununla ne demek istiyor sence?” Elini havana 
daldırdı ve parmaklarının ilaçların arasında kaymasına 
izin verdi. ““Neden bunları iyice ezip kendine güzel bir 
yemek hazırlayarak bütün bunlardan uzağa, kayıtsızlığa 
yolculuk etmiyorsun mu?” 

“Eğer onu dinlemezsen ne dediğinin bir önemi yok.” 

“Elbette var,? dedi öfkeyle ona dönerek. “Eğer din- 
lemezsem cevap veremem. Onun beni haplara, doktor- 
lara geri yollayamayacağını bilmesine izin veremem. 
Yeniden karanlığa gitmeyeceğim çünkü o bir katil ve 
korkağın teki.” 

Havanı hışımla aldı ve Brody fırlatmasını beklerken 
lavabonun üzerine tepetaklak etti, sonra da suyu açtı. 
“Onlara ihtiyacım yok, onları istemiyorum. O herifin 
canı cehenneme.” 

“Senin çanak çömlek fırlatacak tiplerden olmadığını 
bilmeliydim.” Ellerini omzuna koydu ve onunla birlikte 
ilaçların erimesini seyretti. “Kiminle uğraştığını bilmi- 
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“Büyük ihtimalle daha sonra onlara sahip olmadı- 
gım için paniğe kapılacağım.” 

“Eğer ihtiyacın olursa Doktor sana bir reçete yaza- 
caktır.” 

“Evet, sanırım yazabilir.” Sırf bir şeyleri kanıtlamak 
için hapları lavabodan aşağı bocalamıştı. “Onlarsız na- 
sıl olduğuma bir bakacağım?” 

Brody çantasına attığı fotoğraf albümünü düşündü, 
onu korumak için oraya koymuştu. Ama onun ihtiyacı 
olan şeyin koruma olmadığını anlamıştı. İhtiyacı olan 
inançtı. Birilerinin ona inanmasına ihtiyacı vardı. 

“Bir şey daha var. Sana bundan biraz daha sertçe çar- 
pacak bir şey.” 

“Ne?” 

Brody bilgisayarın bulunduğu çantaya doğru yürü- 
dü, ve ince defteri çıkarttı. “Seni üzmek için yaptı. Ka- 
zanmasına izin verme.” 

Reece defteri açtı. Bu sefer elleri değil ama kalbi tit- 
redi, sarsıldı. “Bunu onlara nasıl yapabildi? Bütün yaşa- 
dıklarından sonra, bütün kaybettiklerinden sonra, sanki 
hiçbir şeylermiş, hiç olmamışlar gibi hepsinin üzerini 
çizmiş.” ; 

“Onun için öyleler.” 

“Ben asla böyle bir şey yapmazdım,” dedi Reece. 
“Asla böyle bir şey yapmazdım. Bunu yapmakla hata 
etti çünkü böyle bir şeyi asla yapmayacağımı biliyo- 
rum.” Ölenlerin karalanmış yüzlerinin üzerinde parma- 
ğını gezdirdi. “Onları seviyordum ve asla onları silmek 
için uğraşmazdım.” 

Her bir sayfanın üzerinden tek tek geçti, tıpkı 
Brody'nin yapmış olduğu gibi, sonra da kapağını kapat- 
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lı. “Alçak herif. Kahrolasıca ahlaksız herif. Hayır, o ka- 
zanmayacak.” Masaya geri gitti ve kitabı bıraktı. “Ka- 
zanmayacak.” 

Brody onun yanına gitti ve Reece dönüp ona sarıldı. 
“Fotoğrafların çoğunu yenileyebilirim, büyükannemde 
çoğunun kopyası vardı. Ama grup fotoğrafı hepimizin 
olduğu tek resimdi.” 

“Ailelerde kopyaları olabilir.” 

“Elbette, olmalı.” Reece biraz daha rahatlamış gi- 
biydi, elini saçlarından geçirdi. “Bir kopyasını isteyebi- 
lirim. Öyle yapabilirim, evet. Şimdi aşağı inmem gerek, 
çalışmam gerek.” 

“Burada işim bilince ben de gelirim.” Reece'in saç- 
larını okşadı. “Belki sonrasında bir şeyler yaparız. Ara- 
bayla dolaşırız. Ya da bir sandal kiralayabilirim. Bir 
şeyler.” 

“Bir şeyler kulağa iyi geliyor. Ben iyiyim. İyi olaca- 
šim.” k ok k 

Pete işe geri dönmüştü ve Reece mutfağa girdiğinde 
ona göz kırptı. “O hazırladığın teriyaki soslu tavuk 
sandviçi şu ana kadar öğle yemeğine gelenler arasında 
açık ara bir numara. Tabak tabak servis yapılıyor ve 
hepsi de tertemiz geri geliyorlar. Neredeyse bana bura- 
da gerek bile kalmayacak.” 

“Güzel.” 

“Molan biraz uzadı,” dedi Joanie. 

“Üzgünüm. Bugün biraz fazla kalırım.” 

“Brody yukarıda boya mı yapıyor?” 

Reece ellerini yıkarken bir an için durdu. “Nasıl olu- 
yor da böyle şeyleri bilebiliyorsun?” 
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“Carl bir fincan kahve içmek için uğradı. Linda-ga- 
ile Brody'nin dükkâna uğrayıp boya ve bazı malzeme- 
ler aldığını söylemiş. Ve Brody'nin arabası hâlâ dışarı- 
da.” 

“Evet, bana bir iyilik yapıyor.” 

“Çılgınca bir renk olmasa iyi olur.” 

“Oldukça hafif bir mavi. Sadece banyo. Biraz...ihti- 
yacı vardı.” 

“Muhtemelen.” Uzunca bir ekmeğin içine ızgara et 
yığdı, yumurtaları çevirdi ve bir sandviç hazırlamaya 
başladı. “Angarya işleri halledecek bir erkeğin olması 
güzel şey.” 

“Öyle.” Reece ellerini kuruladıktan sonra sıradaki 
sipariş fişini aldı. 

“Brody'nin daha önce bir kadın için böyle bir şey 
yaptığını hatırlamıyorum. Sen hatırlıyor musun, Pete?” 

“Ben de hatırladığımı söyleyemem.” 

Pete teriyaki hakkında haklıydı. Reece'in elindeki 
fişte iki tane daha vardı, biri kızarmış soğan halkalarıy- 
la, diğeri börülce çorbasıyla.” 

“İkiniz de onunla yattığımı biliyorsunuz,” dedi Ree- 
ce kibarca. “Erkekler genellikle onlarla yatan kadınlar 
için birkaç angarya iş yaparlar.” 

“Burada ilk birlikte yattığı kadın sen değilsin ama 
banyosu ilk boyanan şanslı sensin.” 

“Belki sadece yatakta daha iyiyimdir.” 

Joanie kocaman bir kahkaha patlattı, ardından pata- 
tes kızartmalarını sandviçli tabağa bocaladı ve bir kaşık 
da lahana salatası ekledi. “Sipariş hazır! Denny, nasıl- 
sın?” 

“İyiyim Joanie.” Şerif yardımcısı oturmak yerine 
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tezgâhın önünde durdu. “Şerif yolladı. Recce bir iki da- 
kikalığına gelebilir mi diye sormam için, eğer uygunsa- 
nız.” 

“Ah, Denny, daha yeni moladan geldi ve öğle kala- 
balığı başlıyor.” 

“Peki.” Denny şapkasını kaldırıp kafasını kaşıdı. 
“Bu sadece... Bir dakikalığına içeri gelebilir miyim?” 

Joanie eliyle gelmesini işaret etti. 

“Ne oluyor?” diye fısıldadı Linda-gail tezgâha doğ- 
ru ilerlerken. 

“Seni ilgilendiren bir şey değil.” Joanic mutfağa ge- 
ri döndü. “Neden Rick öğle yoğunluğunda kıçımdan 
terler akarken beni aşçımdan mahrum bırakmak isti- 
yor?” 

“Şerif beni mi çağırıyor?” Reece şaşkınlıkla Joani- 
e'ye bakıyordu. 

“Birkaç dakikalığına gelebilirseniz çok memnun 
olacak. Olan şu ki... Orada fazla bir şey söylemek iste- 
medim, insanlar yemek yerken falan,” dedi Denny. 
“Olan şu ki, Moose Göleti'nde bir ceset buldular.” Göz- 
leri kederli bir şekilde Reece'inkilere döndü. “Şerif bir- 
kaç fotoğrafa bakmanı istiyor. Eğer o söylediğin... Yani 
o nehirde gördüğün kadın mı diye.” 

“Haydi, git,” dedi Joanie. 

“Tamam. Şerife gitmeli ve... Bu siparişi hemen ha- 
zırlıyorum.” 

“Lanet siparişi ben bitirebilirim. Pete, yukarı koş ve 
Brody'ye haber ver.” 

“Hayır. Hayır. Onu rahatsız etmeyelim.” Dalgın bir 
şekilde önlüğünü çözdü. “Sorun değil. Biz hemen gide- 
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Pete, Reece duyuş mesafesinden çıkana kadar bekle- 
di. “Yukarı çıkıp Brody'yi çağırmamı ister misin?” 

“Hayır dedi ya. Reece ne yapması gerektiğini bili- 
yor.” Fakat ızgaraya döndüğünde Joanie'nin yüzünde 
endişe vardı. 

Denny ekip arabasıyla gelmişti, o yüzden yolculuk 
fazla sürmedi. Birkaç dakika içinde hepsi bitecek diye 
düşündü Reece. Her şey yoluna girecekti. 

“Ben seni hemen Rick'in ofisine götüreceğim.” Ara- 
badan indiklerinde Denny tedirgin bir halde omuzuna 
dokunda. “Kahve ister misin? Su?” 

“Hayır, hayır, iyiyim ben.” Oysaki yutkunamadığına 
yemin edebilirdi. “Onun nasıl...nasıl öldüğünü biliyor 
musun?” 

“Bunları şerifle konuşsan daha iyi olur.” Denny ka- 
pıyı açtı. 

Sevkiyattan Hank kafasını uzattı. “Birkaç manyak 
turist arazi araçlarıyla bufalonun tekini kovalamışlar, 
akıllarınca aksiyon fotoğrafı çekecekler. Arabaları ha- 
rap olmuş. Bir de kızgın bir boğa var. Reece. İyi misin?” 

“Evet.” 

“Denny, Lyntle birlikte gidip bu tipleri alman, aracı 
da çekmen gerek. Gerizekalı moronlar. Kusura bakma 
Reece.” 

“Ben Şerif Mardson'un ofisine geçeyim.” 

Yanlarından uzaklaşırken Denny'nin, “Neredeler?” 
diye sorduğunu duydu. 

Kapı açıktı. Mardson ona doğru ilerledi. “Geldiğin 
için teşekkürler.” 

“Birini buldular. Bir kadın. Bir ceset.” 

“Otur lütfen.” Kolundan nazikçe tuttu ve Reece'i bir 


351 


sandalyeye yöneltti. “Çocuklar bulmuşlar. Tanımına 
uyuyor. Birkaç fotoğrafım var. Çok kolay fotoğraflar ol- 
madıklarını söylemeliyim ama eğer onlara bakabilirsen 
ve gördüğün kadın olup olmadığını söyleycbilirsen çok 
yardımın dokunur.” 

“Boğulmuş mu?” 

“Boğazının bir miktar sıkıldığına dair bulgular var. 
Fotoğraflara bakabilecek misin?” 

“Bakabilirim.” Rick masasından dosyayı alırken, 
Recce endişeyle ellerini kucağında sıkıca birleştirmişti. 

“Acele etme.” 

Rick diğer konuk koltuğuna oturdu ve ona bir fotoğ- 
raf uzattı. Recce'in elleri titrediğinden alamadı ama 
baktı. 

Ve birden gözlerini kaçırmak zorunda kaldı. “O... 
Ah, Tanrım.” 

“Zor olduğunu biliyorum. Bataklıkta bir süre geçir- 
miş. Belki bir ya da iki gün. Sorgu yargıcının ölüm zama- 
nını belirlemesi gerekiyor.” 

“Bir-iki gün mü? Ama haftalar oldu.” 

“Eğer o gün yaralanmış ama ölmemişse, cinayet da- 
ha sonra olmuş olabilir.” 

Reece başını iki yana sallamaya başlayınca, Rick 
elini kaldırdı. “Hiçbir kuşkun olmadan, kadının kesin- 
likle yaşıyor olamayacağını söyleyebilir misin?” 

Söylemek istiyordu, kesinlikle. Ama nasıl söyleye- 
bilirdi ki? 

“Gördüğün kadın bu muydu Rcece?” 

Fotoğraftaki kadının yüzü şişti, her tarafında kansız 
yaralar vardı, boğazı açık ve kırmızıydı. Bataklıkta ya- 
şayan her neyse onun tadına bakmıştı. Bir yerlerde, kuş- 
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larla balıkların önce gözlerden başladıklarını duymuştu. 
Şimdi bunun doğru olduğunu biliyordu. 

Saçları koyu ve uzundu. Omuzları ince görünüyor- 
du. 

Reece gördüğü kadının hafızasında kalan halini, ha- 
rabeler halindeki bu kadının görüntüsünün üzerine koy- 
maya çalıştı. 

“Tam olarak... Daha genç görünüyor ve saçları...saç- 
ları daha kısa görünüyor. Bilmiyorum.” 

“O gün oldukça uzaktaydın, biliyorum.” 

“Ama onu dövmedi. Yüzü — bu yüz — birisi dövmüş 
olmalı. Ama gördüğümde adam sadece onu yere itelcdi, 
onu... Yüzüne bu şekilde vurmadı.” 

Rick bir süre hiçbir şey söylemeden bekledi ve Ree- 
ce kafasını çevirince fotoğrafı ters yüz etti. 

“Sen yardım için koşmaya başladığında belki henüz 
ölmemişti. Belki adam onu taşıdı, izleri sildi. Sonra ba- 
rıştılar, belki civarda bir süre gezdiler. Birkaç hafta son- 
ra bir kavgaları daha oldu ve işte o zaman olanlar oldu. 
Zaten bir kere elini kadının boğazına götüren adam ay- 
nı şeyi tekrar yapabilir. Otopsi ve diğer bulguların işlen- 
mesini beklemeliyiz. Bence gördüğün kadının bu olma- 
sı ihtimali oldukça yüksek. Ama bir kere daha bakabilir- 
sen, önce zihnini biraz temizledikten sonra tabii, çok 
yardımı dokunur. Yanında kimlik taşımıyordu. Parmak 
izi testinden sonuç yok. Dişlerine bakılacak, kayıp kişi- 
ler araştırılıyor. Ama senin gördüğün iki kişiden biri mi 
olduğu, o adamla birlikte olan kadın mı olduğu, bunu 
bilmek de yardımcı olacaktır.” 

Reece gözlerini Rick'inkilerin üzerinde sabit bir şe- 
kilde tuttu. “Daha önce bana inanmamıştın. Gördüğümü 
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söylediğim şeyleri gördüğüme inanmadın, hatta orada 
birilerinin bile olduğuna inanmadın.” 

“Şüphelerim vardı, sana yalan söylemeyeceğim. 
Ama bu konunun üzerine gitmediğim anlamına gelmez.” 

“Pekâlâ.” Recce bu sefer fotoğrafı almak için elini 
uzattı. O ilk şoku atlatmıştı, o yüzden fotoğrafı inceler- 
ken artık yüzünde acı vardı. “Bilemiyorum. Üzgünüm. 
Gördüğüm kadının bu kadınla aynı kişi olduğunu söyle- 
mek isterdim, ama söyleyemiyorum. Sanırım benim 
gördüğüm kadın daha yaşlıydı, saçları daha uzundu, yü- 
zü daha dardı, ama emin olamıyorum da. Eğer kimliği 
belirlenebilirse ve ona bunlar yapılmadan önceki halini 
gösterebilirlerse o zaman daha doğru bir tespitte bulu- 
nabilirim.” 

“Tamam.” Rick fotoğrafı aldı ve elini Rcece'inkinin 
üzerine koydu. Reece'in eli sanki tüm bu zamanı derin 
dondurucuda geçirmiş gibiydi. “Bunun senin için çok 
zor olduğunu biliyorum. Biraz su ister misin?” 

“Hayır. Sağ ol.” 

“Kimliği belirlenince gelip bakman için sana ulaşa- 
cağız. Buraya geldiğin için çok teşekkür ederim. 
Denny'den seni şimdi seni geri bırakmasını isteyece- 
šim.” 

“Sanırım onun bir yerlere gitmesi gerekti.” 

“Ben bırakayım.” 

“Yürüyebilirim.” Ama ayağa kalkınca sendeledi. 
“Belki de hayır.” 

“Ben bırakırım. Önce birkaç dakika dinlenmek ister 
misin?” 

Reece kafasını salladı. “Haklı olduğunu varsayalım 
ve o gün ölmediğini düşünelim. Neden onunla kalsın 
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ki? Onu öldürmeye teşebbüs etmesinden sonra neden 
onunla kendi isteğiyle kalmak istesin ki?” 

“İnsanların ne yapacağını asla kestiremeyiz. Hank, 
ben Reecc'i bırakacağım. Ve belki yanılıyorumdur,” di- 
ye ekledi Rick şapkasını askıdan alıp kapıyı açarken. 
“Belki geçen ay gördüklerinle hiçbir ilişkisi yoktur bu- 
nun. Ama anlattıklarını göz önünde bulundurunca ol- 
dukça yüksek bir ihtimal.” 

“Kadın hakkında kayıp ilanı verilmedi çünkü onun- 
la birlikteydi ve tabii ki adam da kayıp ilanı vermedi.” 

“Olabilir.” 

Recce arabaya bindi ve kafasını arkaya yasladı. 
“Keşke aynı kadın olduğundan emin olabilsem. Evet, 
işte bu aynı kadın demek çok daha kolay olurdu. Sonra 
her şey bitmiş olurdu.” 

“Artık bunları aklından çıkarmalısın, en azından 
şimdilik. Bırak polis üzerinc düşeni yapsın.” 

“Keşke yapabilsem.” 

Araba restoranın önüne geldiğinde Reece yukarı 
baktı ve Brody'nin evden henüz yeni çıkıyor olduğunu 
gördü. 

Brody ekip arabasında onu görünce basamaklardan 
koşarak indi. 

“Ne oluyor? Bir şey mi oldu?” 

Brody inanılmaz endişeli görünüyordu ve Reece 
onun yüzünde bu ifadeyi görmeye hiç alışkın değildi. 
“Bir kadın cesedi buldular, ben de fotoğraflara bakmak 
için... O muydu bilmiyorum. Yüzü çok tahrip olmuştu. 
Gördüğüm kadın olduğunu sanmıyorum, ama...” 

“Moose Göleti'nin yanındaki bataklıkta bulundu,” 
dedi Rick sürücü koltuğundan inerken. 
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“İçeri girmeden önce biraz merdivenlere oturaca- 
ğım. Biraz havaya ihtiyacım var.” Reece biraz ilerledi 
ve basamaklara çöktü. 

“Kadın kurban,” dedi Rick alçak sesle Brody'ye, 
“uzun, koyu saçlar. Gırtlaklandığına dair kanıt var. Dö- 
vülmüş, tecavüz edilmiş. Belki boğulmuş. Savcı otopsi- 
de. Çocuklar bulmuşlar. Çıplak, kimlik yok, civarda kı- 
yaf'et de bulamadık.” 

“Ne zaman bulundu?” 

“Dün. Benim bugün haberim oldu, suç mahalinin 1o- 
toğraflarını çektik.” 

“Çıldırmış olmalısın Rick, nasıl Rccce'in bir aydan 
fazla bir süredir suda çürümekte olan bir kadını tanıma- 
sını bekliyorsun ki?” 

“Bir ya da iki gün,” diye düzeltti Rick. “Eğer Reece 
geçen ay birilerini gördüyse ve o kadın o gün orayı nc- 
fes almaya devam ederek terk ettiyse ya da sürüklendiy- 
se, bu aynı kadın olabilir. Reece'nin tanımlayabilecek 
mi diye bakması gerekiyordu. Oldukça iyi üstesinden 
geldi. Cesur bir kadın.” 

“Önce beni aramalıydın, oraya getirmeme izin ver- 
meliydin.” Brody kaşlarını çatarak Reecc'e baktı. “İliş- 
Kimiz olduğunu çok iyi biliyorsun.” 

“Eğer seni yanında isteseydi scni arayabilirdi. Saçı- 
na ne oldu senin?” 

Brody elini saçında gezdirdi. “Boya. Yukarıda biraz 
boya yaptım.” 

“Öyle mi?” Rick kaşlarını kaldırdı. “Demek ilişkiniz 
tahmin ettiğimden daha ileri bir boyutta.” 

“Sadece lanet olasıca bir boya.” 

Rick dişlerini göstererek sırıttı. “Güzel, şeker bir 
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mavi. Debbie ile ben ilişkimize yeni başladığımızda ba- 
na verandasını tamir ettirmişti, sonra da olanların farkı- 
na varamadan smokinimi kiralamış, ‘evet kabul ediyo- 
rum? derken bulmuştum kendimi.” 

“Rick, bu sadece bir boya, hepsi bu.” 

“Bir yerlerdön başlamak gerek.” Reece'in yanına 
gitti ve başını kaldırıp ona bakmak zorunda kalmasın 
diye çömeldi. “Daha iyi misin?” 

“Evet. İyiyim. Beni geri getirdiğin için sağ ol.” 

“Yalnızca hizmetin bir parçası.” 

“Şerif?” diye seslendi Rick arabasına doğru yürür- 
ken. “Kimliği belirlenir belirlenmez bana haber vere- 
ceksin değil mi?” 

“Elbette. Güven bana. Şimdi hoşça kal. Sen de dik- 
katli ol, üzerine bir önlük falan takmaya çalışmasın,” 
dedi Brody'ye. 

Recece merdivenlerden kalkarken Brody yanına gitti. 
“Haydi, başka neye ihtiyacın varsa alıp bana gidelim. 
Sonrasında bir şeyler yaparız, dışarı falan çıkarız.” 

“Hayır, işe dönmem lazım.” 

“Joanie seni işten atacak değil ya, Tanrı aşkına.” 

“İşe ihtiyacım var. Paraya ihtiyacım var. Ve ona faz- 
ladan bir saat borçluyum. Hem bir şeylerle meşgul olur- 
sam daha iyi olurum. O dışarı falan çıkarız kısmını er- 
teleyelim mi?” 

“İyi.” Anahtarını cebinden çıkardı ve Reece'e uzattı. 
“Kapıyı kilitledim. Evde olacağım eğer... Evde olacağım.” 

“Tamam.” Brody hiçbir hareket yapmayınca Reece 
onu öptü. “Boya için.” 

“Yemekle ödeme yapacağını sanıyordum.” 

“Bu başlangıçtı.” 
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oanic hiçbir soru sormadı ve Recce'e yemek dı- 

Ja hiçbir soru sorulduğunu duymak istemedi- 
šini kesin bir dille belirtti. 

Öğlen kalabalığı yavaşlayınca, Recce'in soğan ve 
kereviz doğramasını seyretti. Kızın bıçak kullanımında- 
ki hızı şampiyon bir at binicisiyle kıyaslanabilirdi ama 
aklı kesinlikle işinde değildi. 

“Bugünlük bu kadar yeter,” dedi Joanie. 

“Sana fazla mesai borcum var. Ve patates salatamız 
bitmek üzere.” 

“Bana on dakika borcun vardı, onu da ödedin.” 

Reece başını salladı ve doğramaya devam etti. “Şe- 
rifin yanında neredeyse yarım saat kaldım.” 

“Seni o yüzden alıkoyduğuma dair bir şey söyledim 
mi? Tanrım.” 

“Sana yarım saat borcum var.” Reece soğan ve kere- 
vizi, önceden haşlayıp kare kare kestiği patateslerin içi- 
ne attı. “Taze dereotuyla daha iyi olurdu.” 

“Öyle, ben de George Clooney ve Harrison Ford'la 
üçlü yapsam daha iyi olurdum, ama ikimiz de bu istek- 
lerimizi elde edemeyeceğiz ne yazık ki. Müşterilerin şi- 
kâyet ettiğini duymadım ve senin mesain de bugünlük 
sona erdi. Fazla mesai ödemesi yapmam.” 
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“Fazladan ödemeni istemiyorum. Dereotu istiyo- 
rum, biraz köri ve plastik gibi olmayan peynir istiyo- 
rum. Ve müşteriler şikâyet etmiyorsa, bu, tat alına duyu- 
ları köreldiği içindir.” 

“Öyle olduğu için de,” dedi Joanie tane tane, Pete 
musluğun başından ayrılıp arka kapıya doğru yönelir- 
ken, “onun içine fare kuyruğu mu koymuşsun, dereotu 
mu, ip-le-mi-yor-lar.” 

“Pekâlâ, ama ipleıneliler.” Reece kavanozun kapağı- 
nı tezgâhın üzerine sertçe çarptı. “Sen önemsemelisin. 
Niye herkes var olanla yetinmek zorunda? Sadece olan- 
larla yetinmekten yoruldum.” 

“O zaman mutfağımdan çık git.” 

“İyi.” Reece önlüğünü öfkeyle çıkarttı. “İyi, gidiyo- 
rum.” Haklılık iddiasının ateşlediği hışımla Joanie'nin 
ofisine gitti, çantasını aldı ve kapıya yöneldi. Sonra ma- 
saların birinde durdu. “Kimyon.” Bir kâse acılı siyah fa- 
sulyeye doğru parmağını salladı. “Kimyonu eksik.” Ve 
fırtına gibi dışarı fırladı. 

“Kıçımın kimyonu,” diye homurdandı Joanie, sonra 
da Pete'e çıkıştı. “İşine dön. Sana etrafta dolanıp acıklı 
bakışlar atman için para vermiyorum.” 

“Arkasından gidebilirim.” 

“Ve sen de işsiz kalabilirsin.” Kimyon, diye düşün- 
dü Joanie iç geçirerek ve patates salatasını bitirmek için 
eli baharatlara gitti. 

Reece arabasının kapısını sertçe çarptı. Yapmam ge- 
reken sürmek ve sürmeye devam etmek, dedi kendine. 
Bu kasabaya, bu insanlara ve gerçek aşçılıkla dalga ge- 
çen bu saçma sapan işe ihtiyacı yoktu. Los Angeles'a 
gitmeliydi. Yapması gereken buydu. Los Angeles'a gi- 


359 


dip insanların yemeğin sadece ağzına tıkadığın bir şey- 
den daha farklı bir şey olduğunu bildiği bir restoranı 
devralmalıydı. 

Marketin önünde arabasından inerken kapıyı yine 
sertçe çarptı. Joanie'ye mesai borcu vardı ama kaltak is- 
tememişti. Banyosunu boyadığı için Brody'ye bir ye- 
mek borcu vardı ve o borcu ödeyecekti. 

Koca adımlarla kapıdan içeri girdi ve Debbic Mard- 
son'un satın aldığı ürünleri geçirdiği kasanın önüne gel- 
di. 

“Fındık istiyorum,” dedi birden. 

“Ah, stoğumuzda olduğunu söyleyemeyeceğim.” 

Fındık olmadan istediği yemeği nasıl yapacaktı? 
“Neden yok?” 

“Fazla talep olmuyor. Ama elbette senin için sipariş 
edebilirim.” 

“Eminim şu an çok işime yarardı.” Döndü ve çatık 
kaşlarla, biraz ilham alabilmek için yiyeceklerin olduğu 
tarafa doğru yürüdü. Böyle bir kasabadan ilham bulma- 
ya çalışmak saçmalık, diye düşündü. 

“Ah şuna da bak, mucize,” diye mırıldandı. “Kuru- 
tulmuş domates.” Sepete attı ve taze domatesleri kurca- 
lamaya başladı. Sera olduklarını fark ederek iğrendi. 
Tatsız, renksiz. 

Olanla idare etmek zorundaydı. 

Portebello mantarı yok, çok şaşırtıcı. Patlıcan, engi- 
nar yok. Lanet olası dereotu bile yok. 

“Merhaba Reece.” 

Birkaç vasat altında biberi sepetine atarken Lo'ya 
çattı. “Eğer seni annen yolladıysa aynen geri dönüp işi- 
mizin bittiğini söyleyebilirsin.” 
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“Annem mi? Henüz oraya gitmedim. Dışarıda ara- 
banı gördüm. Dur sana yardım edeyim.” 

“Ben hallederim.” Sepeti uzanamayacağı şekilde 
uzağa çekti. “Ya da seninle yatmayacağımı söylediğimi 
unutmuş olabilirsin.” 

Lo boğazını temizledi. “Hayır, o aklımda. Dinle, 
arabanın parkta olduğunu görünce sadece iyi misin diye 
bakmaya geldim.” 

“Neden olmayayım ki? Kırmızı kabuklu patatesler, 
bir mucize daha.” 

“Moose Göleti'nin orda buldukları kadını duydum. 
Bu tip haberler çok fazla saklı kalmazlar,” diye ekledi 
Recce ona bakınca. “Senin için zor olmuş olmalı.” 

“O kadın için çok daha zor olmalı bence.” Paketlen- 
miş tavuk göğüslerinden almak için ilerledi. 

“Sanırım bu doğru. Yine de senin için de kolay ola- 
maz. Onu yeniden görmen, fotoğrafı bile olsa. Onu pati- 
kada gördüğün güne geri dönmek zorunda kalman.” Ree- 
ce tepki vermeyince Lo ağırlığını diğer bacağına verdi. 
“Ama cn azından onu bulduklarını biliyorsun artık.” 

“Gördüğüm kadınla aynı kişi olduğundan emin de- 
silim.” 

“Elbette aynılar. Öyle olması gerek.” 

“Neden?” 

“Öyle olmaları daha mantıklı çünkü.” Kasaya doğru 
onu takip etti. “Herkes öyle diyor.” 

“Kimsenin bir boktan anladığı yok ve sırf herkesi 
mutlu etmek için ölü kadının gördüğüm kadın olduğunu 
söyleyecek değilim.” 

“Tanrım, Reece ben öyle...” 

“Bir ceset bulunmasının aniden herkesi bütün her 


361 


şeyi uydurmadığıma inandırması çok tuhaf. Aman Tan- 
rım, belki de Reece tamamen deli değildir.” 

Mac her zamankinc göre daha çok özen göstererek 
Rccce'in satın aldıklarını kutuda toparladı. “Kimse deli 
olduğunu düşünmüyor, Recce.” 

“Elbette düşünüyorlar. Bir kere deli damgası yediy- 
sen, hep delisindir. Bu işler böyle.” Cüzdanını çıkarttı 
ve kasada yazan miktarı ödeyince cebinde on dolar ve 
birkaç seni kalacağını fark etti. Bir kez daha. 

“Öyle konuşmamalısın.” Mac parasını aldı ve otuz 
altı sent para üstünü verdi. “Senin için de, bizler için de 
onur kırıcı bu.” 

“Bir odaya girince ya da sokaklarda yürürken insan- 
ların beni o Doğu'dan gelen zavallı kadın olarak ifşa et- 
meleri veya sanki her an ağzım köpürmeye başlayacak- 
mış gibi gözlerinin köşesinden bana bakmaları onur kı- 
rıcı. Bir gün sen de dene,” diye önerdi. “Gör bak seni ra- 
hatsız ediyor mu. Ve sen de annene bana yirmi sekiz sa- 
atlik borcu olduğunu söyle Lo.” 

Reece kapıya yöneldi. “Yarın çekimi almak için uğ- 


rayacağımı da söyle.” 
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Ön kapının sertçe çarpması Brody'yi, ana karakteri 
ve ona güvenmek dışınd4 başka bir şansı olmadığı adam 
arasındaki gergin bir sahneden çekip aldı. 

Bir küfür savurdu ve iri kahve bardağına uzandığın- 
da içinin boş olduğunu fark etti. İlk düşüncesi bardağı 
tekrar doldurmak için aşağı inmekti ama daha fazla 
çarpma sesi duydu. Dolap kapıları mıydı bunlar? Savaş 
alanından uzak durarak kafeinsiz kalmayı tercih etti. 
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Büyük ihtimalle banyonun tavanını boyarken başla- 
yan boyun sertliğini eliyle ovdu. Sonra gözlerini yumdu 
ve kendisini tekrar kaldığı sahnenin içine itti. 

Sonra bir an ön ya da arka kapının açıldığını hisse- 
der gibi oldu fakat düşünceleri bir kere akmaya başla- 
mıştı ve ilham perileri onu terk edene kadar devam etti. 

Tatmin olmuş bir şekilde klavyenin başından kalktı. 
O ve Maddy bugün inanılmaz mesafe katetmişlerdi ve 
şimdi Brody soğuk bir bira ile sıcak bir duşu hak etmişti. 

Öncelik biradaydı. Merdivenlerden aşağı inerken 
elini sakalının üzerinde gezindirdi ve çıkan gıcırtıyı 
duydu. Tıraş olsa iyi olurdu, kendi başınayken o işi bir 
iki günlüğüne oluruna bırakmak sorun değildi ama işin 
içine bir kadın girince lanet jiletle günlük haşır neşirli- 
ğin başlaması gerekiyordu. 

Duşta tıraş olabilirdi. 

Daha iyisi, Reece'i onunla duşa girmesi için ikna 
edebilirdi. Tıraş, duş, seks, sonra soğuk bir bira daha ve 
sıcak bir yemek. 

Harika bir plan yaptığına karar verdi. 

Ocakta bir şey olmaması onu biraz şaşırtmıştı. Mut- 
fağa indiğinde bir şeylerin pişiyor olmasına alışmıştı. 
Bunun onu rahatsız ettiğini fark etmesi ise ikinci bir 
şaşkınlık sebebiydi. 

Hiçbir şey pişmiyordu, masada renk renk dizili ta- 
baklar yoktu, mum yoktu ve arka kapı ağzına kadar 
açıktı. Tıraş olmayı unuttu ve arka kapıdan çıktı. 

Reece, arka verandada bir şişe şarapla birlikte oturu- 
yordu. Şişede kalan şaraba bakınca, onun uzunca bir sü- 
redir orada oturmakta olduğunu anladı. 

Yanına oturdu. “Parti mi var?” 
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“Tabii.” Bardağını kaldırdı. “Büyük bir parti. Bura- 
larda kendine gayet iyi bir şişe şarap alabilirsin ama bir 
de lanet olası taze dereotu ya da boktan fındık almayı 
denemelisin.” 

“Ben de tam geçen hafta valiye bu konuda şikâyet 
dilekçesi vermiştim.” 

“Dercotunu burnuna soksam ne olduğunu bilmezsin. 
Ve sen Şikago'dansın. Bazı prensiplerinin olması gere- 
kir.” 

“Çok utandım.” Reece gerçekten sarhoş olmalıydı. 

“Tavuk Frangelico yapacaktım ama görünürde fın- 
dık yoktu. Ben de pollo arrosto yaparım diye düşün- 
düm. Domatesler bok gibiydi ve teneke içinde toz olma- 
yan parmesan bulma fikri gülünç ötesiydi.” 

“Çok trajikmiş.” 

“Önemli” 

“Görünüşe bakılırsa öyle. Hadi ama Sıska, kızarmış- 
sın. Yukarı çıkalım ki uyuyabilesin.” . 

“Kızarma scansımı henüz bitirmedim.” 

“Senin seçimin, ertesi gün de senin.” Şişeyi alıp bir 
yudum içerek en azından o kadarının vücuduna girme- 
sini engellemeyi iyi yüreklilik olarak gördü. 

“Şişede hazır salata sosuyla patates salatası yapmak 
istiyordu, hem de dercotu kullanmadan. Pekâlâ, yapsın, 
ben bıraktım.” 

“Bu ona ders olsun.” 

“Her şeyerazı ol, hay hay efendim, olur efendim, se- 
sini çıkartma kimse anlamasın diye. Bana bakın, burada 
bakılacak bir şey yok, lütfen, kendi işinize bakın.” 

Reece ellerini biraz fazla sallayınca Brody üzerine 
şarap dökülmesin diye onu tuttu. 
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“Yoruldum artık. Her şeyden yoruldum. Gereğinden 
fazla nitelikli olduğum bir iş, gözlerim kapalı ve tek 
elimle bile yapabilirim fakat restoranın üzerinde boktan 
bir dairede yaşıyorum. Zamanımı boşa harcıyorum, 
hepsi bu. Boşu boşuna.” 

Brody tereddütle şişeden bir yudum daha aldı. Sade- 
ce kızarmamıştı, sözcükleri ağzında gevelemeye de baş- 
lamıştı. “Daha dırdır etmeye, sızlanmaya devam etmeyi 
düşünüyor musun? Çünkü eğer tek planın buysa seni 
işinin başında bırakıp birkaç saat daha çalışabilirim.” 

“Tam tamına, tipik, tipik erkek tavrı. Seninle ilgili 
değilse, dinlemeye değer de değil. Seninle ne yapıyo- 
rum ki zaten ben?” 

“Şu anda mı? Arka verandamda sarhoş oluyorsun, 
durmadan bık bık ediyorsun ve benim canımı sıkıyor- 
sun.” 

“Sen bencil, çıkarcı ve kabasın. Gittiğimde benimle 
ilgili özleyeceğin tek şey önüne gelen sıcak yemekler 
olacak. O yüzden canın cehenneme Brody. Gidip başka 
bir yerde bık bık ederim.” 

Ayağa kalktı, şarap bardakta salındığı gibi kafasında 
da sallanınca biraz dengesini kaybetti. “Bu boktan yere 
geldiğim gibi gitmeliydim. Bana doğru ilk hamleyi yap- 
tığında canın cehenneme demeliydim. Mardson'a gör- 
düğüm kadının o olduğunu söylemeliydim. Sadece o ol- 
duğunu söyleyip unutmalıydım. O yüzden ben de tama- 
men öyle yapacağım şimdi.” 

Mutfağa doğru birkaç sarsak adım attı. “Ama O sı- 
rayla değil. Senden başlıyorum. Canın cehenneme.” 

Mutfağa ulaşınca çantasına doğru bir hamle yaptı 
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ama Brody daha çabuk davrandı. “Hey.” Elinden alma- 
ya çalıştı. “O benim.” 

“Geri alabilirsin. Bunlar hariç.” İç fermuarından 
anahtarları çıkarttı, daha önce söylediği yerden. Deli, 
hasta yada nc olursa olsun, eşyaları hep ait oldukları 
yerlerindeydı. 

Arabanın anahtarını halkadan çıkartarak cebine koy- 
du vc geri kalanları masanın üzerine bıraktı. “Hangi ce- 
henncme gitmek istiyorsan git ama arabanı almıyorsun. 
Yürümek zorundasın.” 

“İyi. Ben de İşini- Yapan-Şerif Mardson'a yürüyerek 
giderim, duymak istediği şeyi söylerim ve kurtulurum. 
Senden de, bu lanet kasabadan da.” 

Kapıya giden yolu yarılamıştı ki midesi iki karşılık- 
lı yumruk arasında sıkışıp kalan ıslak bir bez parçası gi- 
bi büküldü. Hızla tuvalete koşturdu. 

Brody de peşinden gitti. Kadının klozetin üzerinde 
çömelmiş olduğunu görünce şaşırmadı. Hatta bunun da- 
ha iyi olduğunu düşündü. 

Reece'in başını tuttu ve bitirdiğinde eline ıslak bir 
bez sıkıştırdı. 

“Artık uyumak için hazır mısın?” 

Bez suratına yapışık bir halde olduğu yerde kalmış- 
tı. “Beni yalnız bırakır mısın?” 

“Şu anda en çok istediğim şey bu. Bir dakika sonra 
hemen o kısma geçeceğim.” Reece'i kaldırdı. Kadın 
doğrulunca zayıfça inledi. “Eğer tekrar kusacaksan ha- 
ber ver.” 

Başını iki yana salladı ve gözlerini kapatınca koyu, 
nemli kirpikleri çarşaf beyazı tenine dokundu. Brody 
onu yatağa bırakmak için yukarı taşıdı. Üzerine bir bat- 
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taniye örttü ve önlem olsun diye yatak odasının çöp ku- 
tusunu yatağın yanına çekti. 

“Uyumaya çalış.” Odadan çıkmadan önce tek söyle- 
diği bu olmuştu. 

Yalnız başına yana doğru kıvrıldı ve titreyerek batta- 
niyeyi çenesine kadar çekti. Isınıp titremesi geçene ka- 
dar bekleyecek, sonra da gidecekti. 

Fakat çok geçmeden uyuya kalmıştı. 

Rüyasında bir dönme dolaba biniyordu. Renkler ve 
bütün o harcketlilik ve o çabuk, mide gıcıklayıcı dönüş. 
İlk önce çığlıkları mutluluk ve kahkahalarından kaynak- 
lanıyordu. 

Huuuuu! 

Ama daha hızlı ve daha hızlı dönüyordu. Müziğin 
sesi artıyor, gittikçe artıyordu. Mutluluk yerini tedirgin- 
liğe bıraktı. 

Yavaşla. Lütfen? Yavaşlatabilir misiniz? 

Daha çok hızlanıyordu, duyduğu çığlıklar dehşetle 
iyice keskinleşene kadar hızlandı. Dönme dolap titreyip 
sallanmaya başlarken panik onu boğazından yakaladı. 

Güvenli değil. İnmek istiyorum. Durun. Durdurun! 
İndirin beni! 

Fakat hız bir bulantı halini aldı, duyduğu müzik gi- 
derek kayboldu. Sonra dönme dolap yerinden fırladı ve 
onu ışıklardan kopartarak karanlığa uçurdu. 
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Gözleri aniden açıldı. Parmakları çarşaflara saplan- 
mıştı ve kendi nefessiz çığlıkları hâlâ kafasının içinde 
yankılanıyordu. 
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Kendini havada uçuyor olmadığına ikna etti. Sadece 
birrüyaydı, panik içinde bir rüya. Nefes alış verişini dü- 
zenlemeyc çalışarak sabit bir şekilde durdu ve kendini 
içinde bulunduğu mekâna yeniden alıştırmaya çalıştı. 

Yatağın yanı başında bir lamba açıktı, holden de ışık 
geliyordu. Bir süre hiçbir şey hatırlayamadı. Olanlar bir 
sel gibi geri geldiğinde battaniyeyi kafasına çekip hiçli- 
ge doğru gitmekten başka hiçbir şey yapmak istemedi. 

Uçan dönme dolabın içinde olmak bile daha kolay 
olurdu. 

Onunla nasıl yüz yüze gelecekti? Herhangi birisiyle 
nasıl yüzleşccekti? O an anahtarlarını bulup kasabadan 
bir hırsız gibi kaçmak istedi. 

Dirseğinin üzerinde doğruldu ve midesi dayanacak 
mı diye görmek için bekledi, sonra yatağın kenarına 
oturdu. Komodinin üzerinde yalıtımlı gümüş bir bardak 
vardı. Şaşırarak cline aldı, kapağını açtı ve kokladı. 

Çay. Ona çay yapmıştı ve uyandığında yanında vc 
sıcak olsun diye orada bırakmıştı. 

Eğer beyaz güllerin içinde ona Keats şiirleri okusa, 
daha fazla etkilenemezdi. Ona korkunç şeyler söylemiş, 
tiksindirici bir şekilde davranmıştı. Brody ise ona çay 
hazırlamıştı. 

Bir yudum aldı ve çayın boğazından aşağı kayması- 
na, Suistimal edilmiş boğazını yumuşatmasına izin ver- 
di. Klavyenin sesini duyabiliyordu, cesaretini toplamak 
için gözlerini sımsıkı yumdu. Ayağa kalktığında denge- 
sini sağlaması kolay olmadı. 

Ofisinin kapısına geldiğinde Brody kaşını kaldırarak 
ona baktı. 

Tek bir hareketle bu kadar fazla şey ifade edebilmek 
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tuhaf, diye düşündü Recce. İlgi, eğlence, öfke. Ve tam 
şu anda... Katıksız sıkıntı. 

Reece iyi, sağlam bir tokadı tercih ederdi. 

“Çay için sağ ol.” Brody sessiz kaldı, bekliyordu ve 
Recce'in henüz başlamak için yeterince cesareti olma- 
dığını fark ctti. “Bir duşa girsem sorun olur mu?” 

“Küvetin nerede olduğunu biliyorsun.” 

Brody tekrar yazmaya başladı, gerçi ekranda beliren 
saçmalıkların daha sonra silinmesi gerekecekti. Reece 
kara gözlü bir hayaletc benziyordu, sesi pişman bir ço- 
cuk gibi çıkıyordu. Hoşuna gitmemişti. 

Kapıdan ayrıldığını hissetmişti, suyun sesi gelene 
kadar bekledi, sonra son yazdıklarını sildi ve bilgisaya- 
rı kapattı. Çorba hazırlamak için aşağı indi. 

Ona göz kulak oluyor değildi, bunun için hâlâ fazla 
sinirliydi. Biri kustuğu zaman yaptığın bir şeydi sadece 
bu. Biraz çorba, belki bir tost. 

Eğer püskürmeye yeniden başlarsa, Brody bu sefer... 

Hiçbir şey, diye düşündü Brody. Tek kızdığının Ree- 
ce olmadığını fark etti. Kendine de kızmıştı. Bir nokta- 
da patlamasını beklemesi gerekirdi. Başının çaresine 
çok iyi bakıyordu, her lanet yumruk darbesinden bir şe- 
kilde sağlam çıkıyordu. Ama bütün o korkuyu, öfkeyi, 
acıyı içine atıyor, yutuyor ve biriktiriyordu. Er ya da 
geç, dışarı püskürtüleceklerdi. 

O gün bugündü. 

Birisinin onu alevlerine attığı korkunç psikolojik sa- 
vaş, ölü bir kadının fotoğraflarına bakmasının istenme- 
si. Dereotundan bir bok anlamıyordu belki ama bardağı 
taşıran son damla o olmuştu. 

Şimdi özür dileyecekti ve ondan kahrolası bir özür 
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istemiyordu. Şimdi ona gitmesi gerektiğini, kendi kişi- 
sel fırtınasından korunacak başka bir barınak bulması 
gerektiğini söyleyecekti ve gitmesini istemiyordu. Onu 
kaybetmek istemiyordu. 

Reece mutfağa geldiğinde, saçları ıslaktı ve onun sa- 
bunu gibi kokuyordu. Brody onun ağladığını kamufle 
etmek için elinden geleni yaptığını görebiliyordu. Ve 
onun yukarıda, küvelinde oturmuş ağladığını bilmek 
kalbine başka bir yumruğun inmesine sebep olmuştu. 

“Brody, ben çok...” 

“Çorba yaptım,” diye kesti sözünü. “Bir pollo arros- 
to — veya her ne haltsa — değil, ama bununla idare etmek 
zorundasın.” 

“Çorba yaptın.” 

“Annemin tarifi. Bir konserve aç, bir kâseye dök ve 
nükleer fırını ateşle. Dünyaca ünlü.” 

“Kulağa lezzetli geliyor. Brody, ben çok üzgünüm, 
sana karşı çok mahcubum.” 

“Peki ya aç mısın?” 

Reece ağlamamak için parmaklarını gözlerinin üze- 
rine bastırdı. 

“Sakın.” Sesinde bir ümitsizlik belirtisi vardı. “Çor- 
bayı istiyor musun istemiyor musun?” 

“Evet.” Ellerini bıraktı. “Evet, çorbanı içmek istiyo- 
rum. Sen içmeyecek misin?” 

“Sen yukarda sarhoş bir sersemlik içinde yatarken 
ben sandviç yedim.” 

Reece'den çıkan ses hıçkırıkla kahkaha arasında 
hapsolmuştu. “Sana söylediğim şeyleri ima etmemiş- 
tim.” 

“Sadece kes ve iç şunu.” 
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“Lütfen, bunu söylememe izin ver.” 

Omuz silkerek çorba kâsesini masaya koydu ve ya- 
nına tereyağlı tostu da koyunca gözlerini şaşkınlık içe- 
risinde kırpıştırdığını gördü. 

“Öyle demek istemedim. Kabasın ama bu beni ra- 
hatsız etmiyor. Bencil değilsin ya da sahip olduğun ka- 
dar bencillik de benim tarafımdan bakıldığında korkunç 
sağlıklı görünüyor. Cehenneme gitmeni istemiyorum.” 

“Sonuncusu senin seçimine kalmayabilir.” 

“O sırada sarhoş olduğum için özür dilemem gere- 
ken başka bir şey söyledim mi hatırlayamıyorum. Eğer 
gitmemi istersen giderim.” 

“Eğer kıçına tekmeyi basacak olsaydım, neden sana 
annemin ünlü çorbasını yapma zahmetine gireyim ki?” 

Ona doğru gitti, kollarını etrafına doladı ve yüzünü 
göğsüne bastırdı. “Dağıldım.” 

“Hayır dağılmadın.” Kendine engel olamıyordu, ba- 
şını eğerek dudaklarını onun başının üzerine bastırmak- 
tan bir türlü alıkoyamıyordu kendini. “Sadece sarhoş bir 
öfke nöbeti geçirdin.” 

“Bir dizi öfke nöbeti ve yalnızca sonuncusu alkol ta- 
rafından tetiklenmişti.” 

“Kulağa ilginç bir akşam yemeği sohbeti gibi geli- 
yor.” Reece'i bir sandalyeye oturttu ve karşısına otur- 
madan önce kendine bir bardak kahve doldurdu. 

Reece çorbasını kaşıkladı ve her şeyi itiraf etti. 

“Önüme gelene patladım. Neyse ki Fistte fazla in- 
san yok, o yüzden menzilime fazla yakalanan olmadı. 
Ama seri infilaklarım işime ve büyük ihtimalle daireme 
mal oldu. Eğer bu kadar vurdumduymaz olmasaydı, sa- 
nırım sevgilimden de olacaktım.” 
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“Geri istiyor musun? İşini, daireni?” 

“Bilmiyorum.” Tostunun kenarından bir parça ko- 
parttı ve tabağına ufaladı. “Bugünü gitmem gerektiğine 
dair bir işaret olarak algılayabilirim.” 

“Nereye?” 

“Eh, o da başka bir mesele. Joanie'nin önünde yer- 
lere atılıp kendimi perişan ederek bir daha asla tazc bit- 
kileri anmayacağıma dair yeminler edebilirim.” 

“Ya da yarın işe geri dönüp o ızgarayı ateşleyebilir- 
sin.” 

Reece yorgun gözlerinde şaşkınlık ifadesiyle başını 
çorbasından kaldırdı. “Öylece, hiçbir şey olmamış gibi 
mi?” 

“Bu orada yaşanan ilk ağız dalaşı olmayacaktır. Sen 
ne istiyorsun Reece?” 

“Geri sarına tuşuna basmak, sanırım. Ama onu yapa- 
mayacağıma göre, sonuçlarına katlanmak.” Bu sefer tos- 
tunun köşesini koparıp ağzına attı. “Yarın Joanie 'yle ko- 
nuşurum, ondan sonra da nereye gideceğime bakarım.” 

“Mesele bu değil. Gitmek mi istiyorsun, kalmak 
mı?” 

Reece kalktı ve çorba kâsesini lavaboya götürdü. 
“Kasabada yürürken gördüğüm her şeyi seviyorum. 
Arabanın içinde yanımdan geçen insanların el sallama- 
larını, bir yere giderken durdurup lafa tutmalarını sevi- 
yorum. Linda-gail'in siparişleri alırkenki gülümsemesi- 
ni, Pete'in bulaşıkları yıkarken şarkı söylemesini sevi- 
yorum.” 

Reece döndü ve lavaboya yaslandı. “Havanın tenime 
dokunuşunu seviyorum. Ama güzel manzarası, arkadaş 
canlısı insanları olan başka yerler de var. Onlarla ilgili 
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sorun, burada olmamaları. Onlarla ilgili sorun, senin on- 
ların içinde olmaman. Bu yüzden kalmak istiyorum.” 

Brody kalktı ve onun yanına gitti. Sonra Recce'in 
ondan asla beklemeyeceği kadar nazik bir hareketle yü- 
züne düşen saçları geriye attı. “Ben de bunu istiyorum. 
Kalmanı istiyorum.” 

Brody onu usulca öpünce, Reece'in kolları boynu- 
nun etrafına dolandı. “Eğer sorun olmazsa — bugün be- 
nim yüzümden bir sürü zahmete girdiğini biliyorum — 
ama Sorun olmayacaksa, belki bana ne istediğini göste- 
rebilirsin.” 

Rcece dudaklarını onunkilere dokundurdu. “Sorun 
olmazsa.” 

Dudakları birbirine kenetli bir halde birlikte odadan 
dönerek çıktılar. 

“Şımart beni.” 

“Planım da buydu zaten.” 

“Hayır. Tekrar söyleyerek şımart beni. Kalmamı is- 
tediğini söyle sadece.” 

“Kadınlar hep erkeklerinin dizlerine kapanmasını is- 
tiyorlar.” Tekrar Reece'in dudaklarını buldu ve onu sa- 
lona yönlendirdi. “Kalmanı istiyorum.” 

Ah evet, diye düşündü Reece, Keats'ten daha iyi. Ve 
Brody onu kanepeye indirirken ona sıkıca sarıldı. 

Çoğu akşam yaptığı gibi yaktığı ateş sakinleşerek 
kor haline gelmişti. İçinde hissettiği buydu, sıçrayan 
alevlerin parlaması yerine korun ılıklığı ve sakinliği. 

Bu ısının tadını çıkartabiliyordu, saçlarını, tenini ok- 
şayarak, dudaklarının onunkilerine teslim olmasına izin 
vererek. Bu gece onun elleriyle sakinleşebilirdi. Ona 
çay ve çorba yapmıştı, ve kalmasını istemişti. 
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Üzerinden yavaş ve örtücü dalgalar halinde aşk akı- 
yordu. 

Ona uzandığında, ona kendini sunduğunda, Brody 
almaktan daha fazlasını istiyordu. Bütün dertlerini unut- 
turmak istiyordu. Başka hiç kimse içindeki o duyarlılı- 
ga uzanamamış, tatlı sözlerle içini sırılsıklam edene ka- 
dar o hassasiyeti ortaya çıkartamamıştı. 

O yumuşacık hassasiyeti, duyarlılığı ona verebilirdi. 

Onu soyarken parmakları, dudakları açığa çıkan te- 
nin her gözeneğini okşuyordu. Reece'in teninden yayı- 
lan kendi sabununun kokusu onda sahip olma arzusu 
uyandırıyordu. Onundu. Dokunması için, tatması için, 
tutması için. Reece'in parmakları yüzünden saçlarına 
doğru ilerledi. 

Brody'nin gücü, kasları, kocaman elleri, şimdi na- 
zikleşmiş iri, sert yapısı onu heyccanlandırdı. Ona o ka- 
dar ilgiyle, o kadar sabırla dokunabilmesi, dudaklarının 
tekrar tekrar kendininkilerle o tatlılıkla buluşabilmesi 
başını döndürmüş, gözlerini kamaştırmıştı. 

Reece gözlerini ağır ağır açtı ve Brody'ye baktı. 

Brody o gözlerin içine düştü, karanlık büyülerinin 
içine. Kalbi de onunla beraber düştü. Durduramıyor, en- 
gel olamıyordu. 

Reece'in vücudunun tekrar kabarıp yükseldiğini his- 
sederek içine süzüldü. 

“Gözlerini kapama.” Dudaklarını dudaklarıyla örttü, 
ikisi birlikte hareket ederken hâlâ birbirlerini izliyorlar- 
dı. 

Ritimleri hızlandı, nefesleri kısaldı. Vücudu son 
hamleleri yaparken Reece adeta onunla yarışıyordu. El- 
lerini yakaladı ve reddedemediği o gözlerin bulanıklaş- 
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tığını gördü, bütün vücudu etrafında kasılıp onu sarar- 
ken... İsmini söylerken... 

Sarılarak birlikte uzandılar. Brody, Reece'in uykuya 
daldığını fark edince uzanarak kanepenin üzerindeki 
battaniyeyi üzerlerine çekti. 

Reece ona biraz daha sokuldu, bir şeyler mırıldandı 
ve sonra uyudu. 

Brody gözlerini yumdu ve karanlıkta gülümsedi. 
Ondan kilitleri kontrol etmesini istememiş, kollarınday- 
ken korkusuzca uykuya dalmıştı. 
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Lo'nun elleri Linda-gail'in gömleğinin üzerindeydi, 
cebinde bir prezervatif vardı. Beyninin, kemer tokasının 
yukarısında kalmayı başaran kısmı ikisinin on altı ya- 
şındayken olağanüstü bir şekilde benzer duruma düş- 
tükleri güne kaymıştı. 

Bu sefer annesinin almasına yardımcı olduğu eski 
Ford kamyonet yerine Linda-gail'in küçük evindeydi- 
ler. Yakınlarında bir yatak odası vardı, gerçi kadar kane- 
pe de aynı işi görüyordu. 

O yazdan beridir bir daha bakma şansına sahip ola- 
madığı güzel göğüsleri ellerinin arasındaydı. Dudakları, 
hiç unutamadığı dudakları baharatlı şekerler gibi tatlı ve 
acıydı. 

Ve Tanrım, öyle güzel kokuyordu ki. 

On altı yaşında olduğundan daha dolgundu ama sa- 
dece olması gereken yerlerinde. Ve gidip saçını boyat- 
masına ilk başta şaşırmış hatta bir miktar bundan dola- 
yırahatsızlık duymuşsa da, şu anda onu dehşet seksi bu- 
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luyordu. Neredeyse ellerinin bir yabancının üzerinde ol- 
ması gibiydi. 

Fakat o eller blucininin düğmesine kaydığında, Lin- 
da-gail'in elleri birden ellerinin üzerine kapandı. Tıpkı 
on altı yaşında söylediği gibi, “I-ıh,” demişti. 

“Hadi ama tatlım.” Boğazından aşağı ufak ısırıklar- 
la inerken, parmaklarının altındaki bedeninin titrediğini 
hissetti. “Tek istediğim...” 

“Her zaman istediğini elde edemezsin, Lo.” Eli 
Lo'nun elinin üzerinde kararlı bir şekilde duruyordu. 

“Seni istediğimi biliyorsun. Hep istedim. Sen de be- 
ni istiyorsun.” Dudakları onunkilere doğru tembel bir 
seyahat yaptı. “Neden bana böyle eziyet etmek istiyor- 
sun, sevgilim?” 

“Öyle olmadığımızı biliyorsun o yüzden bana sevgi- 
lim deme. Ve bu da eziyet değil.” Ondan uzaklaşmak 
büyük bir irade gerektiriyordu ve Linda-gail bunu ba- 
şarmıştı. Lo'nun yüzündeki şaşkınlığın ve kızgınlığın 
ilk ipuçlarını görebiliyordu. “Senle benim aramız öyle 
olmayacak.” 

“Ne olmayacak?” 

“Beni becerip sonra hayatına devam edemeyecek- 
sin.” 

“Tanrı aşkına Linda-gail.” Samimi bir karışıklık ya- 
yılmıştı yüzüne. “Buraya gelmem gerektiğini söyleyen 
sendin.” 

“Rcece hakkında konuşmak için.” 

“Ah yapma, bu saçmalık ve sen de bunu biliyorsun. 
Seni öptüğümde çığlık atıp yardım çağırmadın.” 

“Beni öpmen hoşuma gitti. Bu her zaman hoşuma 
gitmişti, Lo.” 
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“O zaman sorun ne?” 

“Artık çocuk değiliz ve ben de birkaç gecelik güreş 
arayışında değilim. Eğer senin aradığın buysa, sadece 
bununla mutlu olduğunu bildiğin kadınların yanına gi- 
debilirsin.” Titizlikle düğmelerinin yarısı açık olan 
gömleğini düzeltti. “Benim standartlarım daha yüksek.” 

“Daha yüksek standartlar mı?” Sinirlenmişti. “Tam 
da bana söylenecek şey. Beni buraya çağırmanın tek ne- 
deni aklımı karıştırıp sonra beni sepetlemek. Öyle ka- 
dınlar için isimler var.” 

Linda-gail'in gözleri adeta sıcak kurşunlar saçıyor- 
du. “Eğer öyle düşünüyorsan, burayı terk etsen iyi eder- 
sin. Hemen.” 

“Gidiyorum.” Lo ayağa kalktı. “Ne halt istiyorsun 
benden?” 

“Öğrendiğin zaman geri gelebilirsin.” Kalktı, 
Lo'nun şapkasını aldı ve ona attı. “Fakat buradan çıkıp 
gittikten sonra o kadınlardan birini avlamaya gidersen, 
bir daha bu kapıdan içeri ayak basamazsın.” 

“Yani sen başka bir şey söyleyene kadar ne sana, ne 
de başkasına sahip olamam?” 

“Hayır, Lo, aradaki farkı öğrenene kadar ne beni ne 
de başkasını elde edemezsin. Şimdilik bildiğin bir şeyi 
yap ve şu kapıdan çık ve git.” 

Linda-gail içinde patlayan şehvet ve hayal kırıklılı- 
gıyla yatak odasının yolunu tuttu ve kapıyı sertçe çarptı. 

Lo bir süre sadece arkasından bakakaldı. Az önce ne 
olmuştu? Hâlâ tadını alabiliyordu, elleri göğüslerinin sı- 
caklığına sahipti. Ve o çekip gitmiş, lanet olası kapıyı 
çarpmıştı. 

Öfkeyle dışarı fırladı. Onun gibi kadınlar, erkekleri 


377 


kullanan, onlara emirler vererek oyalayan, onlarla 
oyunlar oynayan kadınlar cezalarını da çekmeliydiler. 
Kamyonetinin kapısını çarptı ve sarı panjurlu eve kı- 
sa, karanlık bir bakış fırlattı. Linda-gail onu tanıdığını 
düşünüyordu, onu mıhladığını düşünüyordu. 
Çok ama çok yanılıyordu. 
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estorandan içeri girmek zor olmamıştı. Kaybe- 

decek neyi vardı ki? Hem zaten terapide, sorun- 
larla yüzleşip onları çözmenin ve sorumluluk almanın 
ne kadar önemli olduğunu öğrenmişti. 

Utanç, akıl sağlığını korumak için ödenebilecek 
ufak bir ücretti. Ve utancını kabul etmek ona işini geri 
kazandırabilirdi. 

Ayaklara kapanmak da imkânsız değildi. 

Ayrıca günlük falı ona sorumluluklarından kaçma- 
masını tembihlemişti. Çünkü eğer sorumluluklarıyla 
yüzleşirse, onların gözünde büyüttüğü kadar ağır olma- 
dıklarını görecekti. 

Bu iyi bir işaretti. 

Yine de, restoran açılmadan on dakika önce arka ka- 
pıdan girdi. Duyduğu utancı bir de yumurtalarını yut- 
kunmakla meşgul müşterilerin önünde sergilemeye ni- 
yeti yoktu. 

Joanie kocaman bir leğende hamur karıştırıyordu. 
Hava kahve ve taze ekmek kokuyordu. 

“Geç kaldın,” diye yapıştırdı lafı Joanie. “Doktordan 
raporun yoksa seni fazladan mesaiye tutmayacağımı dü- 
şünme sakın.” 
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“Fakat...” 

“Bahanc istemiyorum, güvenilirlik istiyorum ve di- 
limlenmiş soğan, biber ve domates istiyorum. Eşyaları- 
nı isülle ve işine başla.” 

“Pekâlâ.” Joanie ona kapıyı gösterse kendini bu ka- 
dar azarlanmış hissetmczdi. Recce hemen ofise gidip 
çantasını ve ceketini bıraktı. Mutfağa geri döner dön- 
mez askıdan bir önlük kaptı. “Dün için özür dilemek is- 
tyorum.” 

“Çalışırken özür dilersin. Konuşasın diye para ver- 
miyorum sana.” 

Rccce iş tezgâhındaki yerini aldı. “Dün iğrenç bir 
baş ağrısı gibi davrandığım için özür dilerim. Taze bit- 
kiler ve birtakım başka temel malzemelerin mutfağa ek- 
lenmesi menünün genişliğini artıracak olsa da, sana bu- 
nun için hakaret ctimeye hiç hakkım yoktu.” 

Reece, Joanie'nin kaşlarının yukarı fırladığını gör- 
dü. “Yeterli.” 

“Pekâlâ.” 

“Patlamana sebep olan lancet bir dercotu değildi.” 

“Hayır. Sadece üzerine fırlatmak için iyi bir malze- 
meydi, mecazi olarak.” 

“Bir keresinde bir cesetle başa çıkmak zorunda kal- 
mıştım.” 

“Ne? Efendim?” 

“Kulübelerimden birini Atlanta, Georgia'dan gelen 
herifin tekine kiralamıştım. Ondan önceki ve ondan ön- 
ceki senclerde de ona kiralamıştım. Yazın iki haftalığı- 
na ailesiyle beraber geliyordu. Bu dediğim bir on sene 
kadar önce. Fakat bu son sefer kendi başına gelmişti. 
Görünüşe göre karısı onu boşuyordu. Devam et, biraz 
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da sosis hazırla. Bugün Lynt kapı açılır açılmaz gelecek 
ve yumurtasının yanında sosis ister.” 

Recce, itaatkâr bir şekilde dolaptan sosisleri çıkardı. 

“Neyse, bu Georgia çocuğu kasabaya uğrayıp anah- 
tarları geri bırakmak için gelmeyince ben kulübeye git- 
mek zorunda kalıyordum. O zamanlar kiraladığım evle- 
rin temizliğini de ben yapıyordum, o yüzden yanımda 
temizlik malzemelerimi de götürmüştüm. Arabası hâlâ 
orada olduğu için kapıya vurdum. Uyuz olmuştum çün- 
kü saat onda kesinlikle çıkmış olması gerekiyordu. Ay- 
nı gün saat üçte başka bir kiracı gelecekti. Cevap ver- 
meyincc...” 

Kahve bardağını almak için durdu. 

“İçeri girdim. Onu içerde sızmış bir şekilde bulaca- 
gımı düşünüyordum, enselemeye hazırdım. O yıllarda 
içki dükkânını işleten Frank, adamın aldığı içkilerden 
beni haberdar ediyordu. 

Bense şöminenin önünde ondan arta kalanı gördüm. 
Sanırım Gcorgia'dan Wyoming’e kadar arabasında bir 
pompalı tüfekle gelmesinin bir amacı vardı. Kendi bey- 
nini uçurmak.” 

“Aman Tanrım.” 

“İyi bir iş çıkartmıştı, her yer kan ve beyin içindey- 
di. Oturduğu sandalyede çekmiş tetiği.” 

“Korkunç. Senin için onu o şekilde bulmak korkunç 
olmuş olmalı.” 

“Bir ada sahilinde gezinmek gibi değildi tabii. Polis- 
ler öyle durumlarda ne yapıyorlarsa onları yaptıktan 
sonra geri gitim kulübeye. Orayı temizlemek zorun- 
daydım, değil mi?” 

“Kendi başına mı?” 
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“Maalesef öyle. Ovdum ovdum ovdum, söylendim, 
küfrettim. O orospu çocuğunun benim kulübeme yaptı- 
gına da bak. Lancet olası kafasını uçurmak için binlerce 
kilometre yol gelip benim evimi buluyor. Kovalarca 
kanlanmış eşya attım ve Tanrı şahidim elli dolara aldı- 
ğım mükemmel bir kilimim de buna dâhildi. Bana yar- 
dım etmek isteyen herkesin başının etini yedim. Dene- 
mek için gelen William'ın derisini yüzüyordum.? 

“Anlıyorum,” dedi Recce. Ve anlamıştı da. 

“Deli olmam gerekiyordu, değil mi? Bana yardım 
etmek için gelen oğluma söylenip tokat atmam, saldır- 
mam gerekiyordu. Çünkü eğer öyle yapmasaydım bu 
olanlara asla dayanamayacaktım.” 

Joanic lavaboya gitti ve bardağındaki soğuyan kah- 
veyi döktü. “O'kulübeyi artık dışarıdan gelenlere kirala- 
mıyorum. Sadece avlanmaya, balığa çıkan kasabalılara 
kiralıyorum.” 

Bardağına yeni kahve doldurdu. “O yüzden dün ney- 
le başa çıkmaya çalıştığını az çok biliyorum. Bu hikâye- 
yi duymamış olabilirsin ama bu zamana kadar beni da- 
ha iyi tanıman gerekirdi.” 

“Joanic...” 

“Rick'in ofisine gittikten sonra çıkıp gitmen gereki- 
yorsa, ya da patlaman, bunun için sana acımamı bekle- 
men aptallık. Aynısı şu an da geçerli.” 

“Kesinlikle haklısın.” Joanie'nin kahvaltı ekmekle- 
rini içine attığı fırına baktı. “En çok sana ve Brody'ye 
patlamamın sebebi en yakınlarımın siz olması. En çok 
güvendiğim iki kişi olmanız.” 

“Nc iltifat ama.” 

“Lo buraya uğradı mı?” 
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“Evet geldi. Linda-gail, içeri gel! Fakat senden emir 
almadığım için sen de maaşını diğerleriyle aynı gün ala- 
caksın.” 

“Ben, ah, ona da biraz saydırdım ve ayrıca, Bay 
Drubber'a da.” 

“Koca adamlar kadınların sinirleriyle başa çıkabil- 
meli, zaman zaman.” 

Linda-gail homurdandı. 

“Bazı erkekler asla büyümüyor. Bütün hayatlarını şı- 
marık küçük çocuklar olarak geçiriyorlar. Lo'nun hisle- 
rini incitmenin tek yöntemi, Reece, testislerine saydır- 
man. Bütün yaşamsal fonksiyonları oradan yönetiliyor 
çünkü.” 

“Götün teki olabilir, Linda-gail,” dedi Joanie nazik- 
çe, “ama yine de benim.” 

Linda-gail biraz kızarmıştı ama yine de omuz silkti. 
“Onun hakkında nasıl hissettiğim konusunda bir şey ya- 
pamam. Ama sen endişeleniyorsan Reece, bana senin 
tamamen altüst olduğunu söyledi. Söylediğin hiçbir şey 
için sana kırgın değil.” 

Kapı bir çınlamayla birlikte açıldı. “Hey, Doktor, Bay 
D.” Linda-gail kahveyi aldı. “Erkencisiniz bu sabah.” 

Reece, muhtemelen az sonra hazırlaması gerekecek 
olan yumurta ve domuz pastırmasını çıkarttı. 

“Mac'in de sana kırgın olduğunu sanmıyorum.” 
Reece'i tamamen şaşırtan bir hareketle, Joanie sırtını 
yumuşakça sıvazladı. “Daha sonra molanı kullanmak 
istediğin zaman benim ofisimi kullanıp tedarikçimi ara- 
yabilirsin. Sana elli dolarlık bir bütçe ayırıyorum — bir 
metelik bile fazlasını değil — ağlanıp sızlandığın o fan- 
tezi bitkilerinden falan alman için.” 
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“Elli ile çok şey yapabilirim.” Başlangıç için, diye 
düşündü. 

“Bu lanct manzara dünkünden iyidir,” diye homur- 
dandı Joanie. 


Doktor, tam krep gününde değildi bugün ama 
Mac'in kahvaltı çağırısına bir kere katıldıktan sonra 
kendine engel olamamıştı. Ve ikincisinde kafcinsize 
geçmek yerine gerçek kahveye devam edebileceği bir 
yerdeyse, her türlü teklif değerlendirilebilirdi. 

“Mac, Reece’in tıbbi durumu hakkında konuşama- 
yacağımı biliyorsun. Meslek mahremiyeti.” 

“Meslek meselelerini kurcalamak gibi bir amacım 
yok ki. Sadece ne düşündüğünü soruyorum sana. Bu kı- 
zın başı dertte diyorum sana. Dün ne durumda olduğu- 
nu görmedin.” Çatalını sosisine daldırmadan önce çata- 
lıyla kendini gösterdi. “Ben gördüm.” 

“Yeterince şey duydum o konuda.” 

“Hâlâ burada olacağından emin değildim.” Mac 
mutfağı görebilmek için başını eğdi. “Hatta çoktan git- 
miş olmasını bekliyordum.” 

“Demek ki kalması için daha fazla nedeni varmış.” 

“Bilemiyorum Doktor.” Endişe Mac'in alnındaki 
çatlakları derinleştirdi, sesini katılaştırdı. “Benim dük- 
kânda fırtına gibiydi. Kızgındı. İyi görünmüyordu. 
Dükkânı kapattıktan sonra gidip onu kontrol edecek ka- 
dar endişclendiğimi söyledim sana. Ve evi bir sığınak 
gibi kilitliydi, arabası gitmişti.” 

Biraz daha yumurta alabilmek için çatalını daldırdı. 
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“Seninle bu konuda konuşmak istedim. Onu bugün mut- 
fakta öyle görünce hayrete düştüm. Epeyce rahatladım, 
sanırım. O halde arabasına binip bir yerlere hiddetle 
sürdüğünü düşündükçe dehşete düşüyordum.” 

“İnsanların ruh halleri değişir, Mac.” Doktor Mac'in 
çatılan inatçı kaşını işaret etti. “Bazıları diğerlerinden 
daha fazla. Dün kötü bir gün geçirdiğini görmek zor de- 
šil.” 

“Bu da başka bir mesele.” Linda-gail'in elinde kah- 
veyle birlikte onlara doğru gelmediğinden emin olmak 
için arkasına dönüp baktı. Müzik kutusu sessiz de olsa 
— saat ondan önce müziğin kesinlikle olmaması Joanie’- 
nin vazgeçilmez kurallarından biriydi — içerde sesini ör- 
tecek kadar gürültü vardı. 

“Öncelikle, Rick'in onu yalnız başına oraya çağır- 
ması bir hataydı. Tanrı aşkına Doktor, ölü bir kadının 
fotoğrafına bakmak çoğu kadının yapamayacağı bir şey, 
bir de Reece'in durumunu işin içine katarsak ondan 
böyle bir şey beklemek tamamen çılgınlık. Seni de 
onunla birlikte çağırmalıydı.” 

“Mac, neden Rick beni oraya çağırma ihtiyacı his- 
setsin ki. Ben aile doktoruyum, psikiyatrist değilim.” 

“Orada olmalıydın,” dedi Mac. “Ve ikincisi, marke- 
te uğradığında söylediğine bakılırsa, fotoğraftaki gördü- 
gü kadın değilmiş. Şimdi, Doktor, olması gerekir değil 
mi? Burası lanet olası New York falan değil. Buralarda 
her gün insanlar öldürülüp sağa sola atılmıyor.” 

“Neye varmaya çalıştığını anlamıyorum.” 

“Bütün bu şartlar altında, aynı kadın olmamasını mı 
istediğini merak ediyorum. Belki o hatıraya fazlaca tu- 
tunuyor.” 
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Doktor gülümsedi. “Kim deli doktorunu oynuyor 
şimdi?” 

“Tezgâhın arkasında bunca sene çalışmak da deli 
doktoru olmak kadar iyi. O kadına saldırıldığını gördü- 
günü söylediğinde kimse Reece'e inanmamıştı,” Mac 
çatalını bir kere daha sallayarak ekledi, “Ben inandım. 
Tıpkı o aynı zavallı kadının o bataklıkta can verdiğine 
inandığım gibi. Reece bu gerçekle başa çıkamıyor, ben 
böyle düşünüyorum.” 

“Olabilir.” 

“Ec, doktor sensin, ona yardımcı ol.” 

“Siz ikiniz ne kadar da ciddi ve gizemli görünüyor- 
sunuz öyle.” Linda-gail kahvelerini tazeledi. “Kafa ka- 
faya vermiş neler konuşuyorsunuz kim bilir.” 

“Erkek muhabbeti,” dedi Doktor göz kırparak. 

“Seks mi spor mu yoksa atlar mı?” 

Doktor sadece sırıttı ve krepini çatallamaya devam 
etti. l 

“Reece bugün nasıl?” diye sordu Mac Linda-gail'e. 

“Düne göre daha iyi derim.” Arkasına göz attı. “Şe- 
rife o kadının kimliğiyle ilgili bilgi gelip gelmediğini 
biliyor musunuz?” 

“Bugün bir şey duymadım, ama daha saat erken. 
Berbat bir şey,” diye ekledi Doktor. 

“Korkunç da, buralarda kadınları öldüren birilerinin 
bulunduğunu düşünmek... Moose Göleti Fist'ten epeyce 
uzakta sayılır ama yine de.” 

“Kadınlar mı?” Mac tatmin olmamış gibi kaşlarını 
kaldırmıştı. 

“Eğer Reece’in gördüğü kadın değilse, o zaman iki 
kadın ediyor. Ve tamam elbette Moose Göleti Jenny Gö- 
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lünün oralarda ama belki aynı kişi ikisini de halletti. Se- 
ri katil falan gibi.” 

“Hadi ama Linda-gail.” Mac bu sefer kafasını sallı- 
yordu. “Çok fazla televizyon seyrediyorsun.” 

“Eğer insanlar birbirlerini öldürmese televizyonda 
cinayetle ilgili bir sürü program yapmazlardı değil mi? 
Birde,” Linda-gail sesini iyice alçalttı, “eğer Reece tam 
o anda patikada olmasa, kimse o kadınla ilgili bir şey bi- 
lemezdi. Katil bu işi daha önce de yapmış olabilir. O ya- 
kalanana kadar fazla uzağa gitmeyeceğimi söyleyebili- 
rim.” 

“Ah, lanet olsun ki bu da başka bir sorun.” Linda-ga- 
il uzaklaşırken Mac kafasını kaşıdı. “Ne olup bittiğini 
anlayamadan, Fist”te insanlar birbirlerine gözlerinin kö- 
şesinden bakıp acaba psikopat bu mu diye düşünecekler. 
Ya da lanet olası bir muhabir bizi böyle tanıtacak, turist- 
ler. buraya gelmeyi kesecek ve bütün yaz sezonu boş ge- 
çecek. İnsanlar Clancy'nin Yeri'nde içkiyi fazla kaçırıp 
dövüşmeye başlayacaklar.” 

Doktor düşünceli bir şekilde kaşlarını çattı. “En 
azından bu sonuncusunda haklı olabilirsin.” 


Doktor, ofis saatinden önce henüz bir saati daha ol- 
duğu için, eve gitmeden önce şerifin ofisine uğradı. 
Denny güneşli bir gülümsemeyle onu karşıladı. “Nasıl- 
sın Doktor?” 

“Bir şikâyetim yok. Annenin bileğinde ağrısı var 
mı?” 

“Hayır. Sorunsuzca kalkıp dolaşabiliyor.” 
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“Henüz dans etmeye hazır olmadığını söyle ona. 
Dikkat etmeye devam etmesini istiyorum bir süre daha. 
Patronun buralarda mı?” 

“Henüz değil. Acil bir şey olmazsa saat ona kadar 
izinli. Son zamanlarda sık sık fazladan mesai yapıyor. Bu- 
lunan cesedi duymuşsundur.” 

“Duydum. Kimliği hakkında bilgi geldi mi?” 

“Bu sabah hiç haber yok. Dehşet bir şey. Orospu ço- 
cuğu kadını birkaç hafta canlı tutmuş olmalı. Tanrı bilir 
bütün o süre boyunca ona neler yaptı.” 

“Rccce'in gördüğüyle aynı kadın olduğunu varsayı- 
yorsun.” 

“Tabii ki.” Denny'nin kafası karışmış görünüyordu. 
“Başka kim olabilir ki? Şerif de böyle düşünüyor.” 

“Fotoğraflara bir göz atabilir miyim?” 

“Bilmiyorum Doktor, şerif...” 

“Daha önce de cesetler gördüm ben, Denny. Belki 
tanırım onu. Belki bir zaman onu muaycne etmiş olabi- 
lirim. Ve Rick'in aynı kadın olup olmadığını anlamak 
için kullandığı çizim bana ait.” 

“Eh, haklısın. Hank,” diye ekledi, sevk memuru içe- 
ri girince. i 

“Burada kötü kahve dışında bir şeyler oluyor mu? 
Selam Doktor.” 

“Hank, dizlerin nasıl?” 

“Ah, çok kötü değil.” 

“Bir on kilo daha versen daha iyi olurlar. O donutla- 
rı yiyerek biraz zor.” 

“Eh, böyle bir işte çalışan adamın enerjisini koruma- 
sı gerekir.” 
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“Yüksek şeker enerji değildir.” Denny ofisten dos- 
yayla birlikte gelirken Doktor da gözlüklerini düzeltti. 

Dosyayı açınca Doktor?un ağzı ilgi ve acımayla ka- 
rışarak büzüşlü. “Görünüşe göre bu kadına hem insan- 
lık hem de doğa acımasızca davranınış.” 

“Fena dayak yemiş orası kesin. Tecavüz edilmiş,” 
diye ekledi Denny asık yüzüyle dosyayı işaret ederek. 
“Şerif Reece'c suç mahalli fotoğraflarının hepsini gös- 
termedi. Onu daha fazla üzmek istemedi. Şurayı görü- 
yor musun? Bütün cl ve ayak bileklerinin kıpkırmızı ve 
açık oluşunu? Bağlamış onu.” 

“Evet, görüyorum.” 

“Taşıyıp nehirden uzaklaştırmış olmalı. Zavallıyı 
bağlamış, sonra da onunla işi bitene kadar ona istediği- 
ni yapmış. Sonra da bataklığa almış. Onu tanıyabildin 
mi Doktor?” 

“ “Hayır. Tanıyabildiğimi sanmıyorum Denny. Keşke 
daha fazla yardımcı olabilseydim. Artık hastalarıma git- 
sem iyi olacak. Hank, o donutlara fazla yüklenme.” 

“Ah, Doktor.” 


Eve yürürken Macile olan sohbetini ve inceleme fır- 
satı bulduğu fotoğrafları düşündü. Kasabayı ve ne kadar 
uzun bir süredir onun olduğunu düşündü. Parmağını 
onun nabzında tutmayı, kulağıyla kalp atışlarını dinle- 
meyi sevişini. 

Yirmi senedir kilitlemediği ön kapıdan içeri girdi. 
Ofise gitmek yerince, salona gitti ve telefonun yanına 
oturdu. Randevu saatinden önce gelecek hastalarla Wil- 
low ilgilenebilir diye düşündü. 
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Telefonu kaldırdı ve numaraları çevirdi. Günün ilk 
hastasını görmeden önce nefesindeki kahve kokusundan 
kurtulmak için ağzına bir tane kirazlı şeker attı. 


On ikiden biraz sonra Brody, Doktor'un salonunda 
volta atıyordu. Doktor on iki civarı gelmesini ve kendi- 
ni evinde gibi rahat hissetmesini söylemişti. Günün tam 
ortası, diye düşündü Brody, tam da kitabı almış başını 
akıp giderken. 

Eğer günün ortasında ara vermek isteseydi — ki ke- 
sinlikle istemiyordu — o vakti Joanic'nin Yeri'nde geçir- 
meyi tercih ederdi. Bir şeyler atıştırıp Reece'i görürdü. 

En azından Reece'i göreceğini ümit etmişti. Arayıp 
işsiz kaldığını haber vermediğine, arabası da aynı yerde 
park halinde olduğuna göre, restoranda olmalıydı. Yine 
de gidip kendi gözleriyle görmek istiyordu. 

Onun yolunu gözetliyor değildi, sadece kontrol et- 
mek istiyordu. Hepsi bu. 

Eğer Doktor telefonda çok gizemli olmasaydı mera- 
kı bu kadar kabarmaycaktı. Ve hâlâ klavyesinin başında 
olacaktı. 

Baş karakteri onu hikâyenin içinde sürüklüyordu. 
Neredeyse onu yaka paça çekiştiriyor, yetişebilsin diye 
tersliyordu. Ve Brody başta onu bir kurban olarak algı- 
lamıştı. Birkaç sahne, ardından korkunç bir ölüm ve işi 
biteceklti. 

Ama o bunu kabullenmemişti. 

Ona geri dönmek istiyordu. Fakat gölün bu tarafına 
zaten bir şekilde geldiği için, Maddy'e geri dönmeden 
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önce bir şeyler yer ve Rcece'i görürdü. Reece'e bu gece 
de onda kalmasını önersc iyi olurdu. 

Veya bunu şimdilik bir kenara bıraksa daha iyi ola- 
caktı. İşler iyice karışıp o gayri resmi olarak kendisiyle 
birlikte yaşamaya başlamadan önce, apartmanına dön- 
mesine izin vermeliydi. 

Başka kadınlarla o adımı atmamak için hep çok dik- 
katli davranmıştı. Şimdi de o adımı atıp tökezlemesine 
gerek yoktu. 

Pencereye gitti, sonra tekrar odaya döndü. Kitaplığa 
gitti ve kitapları inceledi. Her zaman olduğu gibi, bir ki- 
tabın sırtında kendi ismini görünce ufak bir sarsıntı ge- 
çirmişti. 

Sonra biraz daha odada boş boş dolandı. 

Odanın etrafına serpiştirilmiş fotoğraflar ilgisini 
çekti. Dikkatsizce bir tanesini aldı, fotoğraf Doktor ve 
Brody'ye göre asırlarca karısı olmuş kadına aitti. Dışa- 
rıda çekilmiş, kamp malzemeleri, Doktor elinde koca 
bir balık tutuyor, karısı sırıtıyor. 

Birlikte güzel göründüklerine karar verdi Brody. 
Mutlu. Hem de Brody'nin zaman ölçerine göre o fotoğ- 
ral çekildiğinde birkaç on yıldır beraber olmalarına rağ- 
men. 

Başka bir tanesini aldı eline, bu sefer bir aile fotoğ- 
rafıydı. Bütün akrabalar. Başka bir tanesinde genç Bay 
ve Bayan doktor emekleyen bir ufaklığı almışlardı ku- 
caklarına. Birkaç mezuniyet fotoğrafı, evlilik fotoğraf- 
ları, büyük anne, büyük baba fotoğrafları. 

Bir adam ve ailesinin bütün yaşamı ve anları, diye 
düşündü Brody. 

Nasıl bir şeydi? 
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Evliliğe karşı bir şeyi yoktu. Bazı insanlarda işe ya- 
rıyordu. Kesinlikle Doktor Wallace'da yaramıştı. 
Brody'nin ailesi için de yaramıştı, hâlâ da yarıyordu. 

Fakat evlilik çok...kesindi. Sadece tek bir insan, ta- 
bii eğer boşanmanın cehennemini yaşamak istiyorsan o 
ayrı. 

Ya fikrini değiştirirsen ya da işler kötü gitmeye baş- 
larsa? Ki öyle de oluyordu, evliliklerin en azından yarı- 
sında. 

Bütün bunlar olmasa bile, bütün o kendini ayarlama, 
orta yolu bularak uzlaşmaya çalışmaları vardı. Evli bir 
adam istediği zaman istediğini yapamazdı ki. 

Ya Şikago'ya geri gitmek isteseydi? Ya da hadi oldu 
ya, Madagaskar'a? Olduğundan değil ama peki ya olur- 
sa? Evlilikte her hevcse bahis oynamak yoktu. 

Artık sadece bir erkek değildin, bir çifttin. Belki 
sonrasında babaydın ve birden — çat — ailesin. Ve geriye 
dönmek yoktu. Geriye dönüp ekleyip çıkartmalar yap- 
mak, kurguda değişiklikler yapmak yoktu. 

Büyük ihtimalle zaten ona âşık değildi, onun kendi- 
sine âşık olduğundan fazla değildi. Bu sadecc...ilgiydi. 
İlgi farklıydı. Düzeyi, yoğunluğu gidip gelmelere açıktı. 

Doktor içeri girince döndü. 

“Üzgünüm, son birkaç hasta biraz uzadı. Geldiğin 
için çok sağ ol Brody.” 

“Beni neden görmek istedin?” 

“Gel, birlikte mutfağa geçelim. Konuşurken ikimize 
de ufak bir öğle yemeği hazırlayacağım. Son zamanlar- 
da alıştığın gibi olmaz,” diye ekledi mutfağa doğru yü- 
rümeye başladıklarında, “ama mideni dolduracaktır.” 

“Mızmız birisi değilim.” 
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“Dün Reece ile olanları duydum.” 

“Onunla konuştun mu?” 

“Henüz değil.” Doktor bir miktar hindi, Reece'in 
küçümsediği sera domateslerinden bir tane ve bir kava- 
noz da salatalık turşusu çıkarttı. “Mac'le konuştum 
ama. Onun için endişeleniyor.” Ekmek kutusundan tam 
tahıllı ekmek çıkarttı. “Sen de mcraklanıyor musun di- 
ye merak ettim.” 

“Neden?” 

“Çevresinde olup bitenleri anlamaya çalışıyorum. 
Bir hastam olarak bana söylediği şeyleri sana anlata- 
mam. Belki sen de bir...arkadaş olarak, seninle konuştu- 
gu şeyleri bana aktarmak istemeycbilirsin. Ama öyle 
düşünmüyorsan, sana rahatsız edici bir şeyler söyleyip 
söylemediğini sormak istedim.” 

“Bir gün apartmanına geldiğinde bütün eşyalarını 
toparlanmış olarak bulduğunu anlattı mı sana?” Doktor 
kesmekte olduğu domatesten başını kaldırınca Brody 
söylediğini pekiştirir gibi onayladı kendini. “Toparladı- 
gını hatırlamadığını. Ben onun toparladığını düşünmü- 
yorum.” 

“Başka kim yapmış olabilir ki?” 

“Bütün banyosuna kırmızı kalemle yazılar yazan, 
bütün ilaçlarını döken ve eşyalarının yerlerini değiştiren 
kişi. Benzer başka numaraları da var.” 

Doktor bıçağını indirdi. “Brody, eğer Reece hafıza 
kaybı ve nöbetler geçiriyorsa tedavi edilmesi gerekir.” 

“Ben geçirdiğini düşünmüyorum. Bence birisi onun- 
la oyun oynuyor.” 

“Ve onun kuruntularının devam etmesini sağlaman 
onları sadece derinleştiriyor.” 


393 


“Eğer gerçeklerse kuruntu olmazlar. Neden bu hafı- 
za kayıplarını ve nöbetlerini sadece yalnızken geçiri- 
yor?” 

“Ben bu konuda...” 

“Neden bunlar bir kadının öldürüldüğünü gördükten 
sonra başladı?” 

Doktor burnundan dışarı kuvvetlice nefes verdi ve 
sandviçleri hazırlamaya devam cetti. “Olaydan önce de 
nöbet geçirip geçirmediğinden tam olarak emin olama- 
yız. Ama yine de eğer o günden sonra başladılarsa bu- 
nun birkaç nedeni olabilir. Birincisi gördüğü şeyin 
semptomları tetiklemesi.” 

Doktor sandviçleri tabaklara yerleştirdi ve yanlarına 
ikişer turşu ve az miktarda patates cipsi ekledi. Sonra da 
iki bardak süt koydu. 

“Onunla beraber çok fazla zaman geçirdim ama hiç 
bahsettiğin gibi semptomlara rastlamadım.” 

“Ama bir şey gördün.” 

“Beni içine koyduğun konumdan hoşlanmıyorum.” 

“Onun içinde olabileceği konumdan hoşlanmıyo- 
rum,” diye kafa tuttu Doktor. 

“Pekâlâ, gördüğüm şey şu. Ben uçurumun içinden 
yolunu bulmak için savaşan bir kadın görüyorum. Çoğu 
gece uykusunda titreyen ama her sabah'uyanıp ne yapıl- 
ması gerekiyorsa onu yapan bir kadın. Cesaretiyle, kal- 
biyle, espri anlayışıyla ayakta kalma mücadelesi veren, 
başka birisinin paramparça ettiği bir hayatı yeniden 
oluşturmaya çalışan bir kadın görüyorum.” 

“Otur ve ye,” diye önerdi Doktor. “Ona âşık olduğu- 
nu biliyor mu?” 

Brody'nin midesi sıkışır gibi oldu ama oturdu. Ve 
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sandviçini kaldırarak bir ısırık aldı. “Ben ona âşık oldu- 
gumu söylemedim.” 

“Alt metin, Brody. Bir yazar olarak bunu bilmen ge- 
rekir.” 

“Onu umursuyorum, ona olacakları umursuyorum.” 
Sesindeki savunuculuğu — ve birazcık da korku mu var- 
dı? - duyabiliyordu. “Bunu bırakalım.” 

“Tamam. Eğer seni doğru okuyorsam, Reccc'in ba- 
şına gelen bu şeylerin, onu kasıtlı olarak incitmek iste- 
yen biri tarafından yapıldığını düşünüyorsun.” Düşün- 
celi bir şekilde kaşlarını çalarak sütünü eline aldı. “Onu 
incitmek isteyecek tek kişi de, bildiğimiz kadarıyla, 
Recce'in gördüğünü iddia ettiği kadını boğan adam ola- 
bilir.” 

“Gördüğü.” 

“Katılıyorum ama bu hâlâ kanıtlanmış değil.” Dok- 
tor, aynı düşünceli gözleriyle sütünü içti. “Ama eğer 
gördüyse ve sen haklıysan... Şerife bu iddianızdan bah- 
seltiniz mi?” 

“Rick sadece onun delinin teki olduğunu sonucuna 
varacaktır. Tanık olduğu şeyle ilgili nc kadar inanılırlığı 
varsa, Rick'e tekrar giderse hepsi çöpe gider.” 

“Bütün olgular elinde olmazsa, işini yapamaz.” 

“Şimdilik onu ben koruyabiliyorum. Bu sırada Rick 
de Moose Göleti'ne kimin atıldığını ve Yılan Nehri'nde 
kimin öldürüldüğünü bulmaya yoğunlaşabilir. Sana gü- 
vencrek anlattım bunları.” 

“Pekâlâ, pekâlâ.” Doktor elini kaldırdı. “Şerifin ofi- 
sine gittim ve Denny'nin bana fotoğrafları göstermesini 
sağladım.” 

“Ve?” 
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“Elimdeki tek malzeme Reece'in bana verdiği tarif- 
ler ve onayladığı çizim. O ya da bu yönde emin olamı- 
yorum. Gördüğü kadınla aynı olmaları mümkün mü? 
Mümkün.” 

“Peki ya arada geçen zaman? Recce olayı göreli haf- 
talar geçti.” 

“Bu benim de kafamı kurcaladı, yetkilileri de kurca- 
ladığını düşündüğüm gibi. Bileklerinde bağlı tutulduğu- 
na dair izler vardı. Bütün bu zamandır bağlı tutuluyor 
olabilir. Ama benim anlayamadığım. Recce'in onları 
gördüğü yerde neden hiçbir iz bulunamadığı. Neden bu 
adam sonunda Rcece’i kadının ölü olduğuna inandıra- 
cak kadar sert bir şekilde gırtlakladı, sonra o kadını ta- 
şıdı ve sonra da Rick gibi iz sürmeyi bilen bir adamın 
bulamayacağı bir şekilde bütün izleri ortadan kaldırdı?” 

“Çünkü Reece'i gördü.” 

“Gördü mü?” 

“Belki onu tanıyacak kadar değil, ama yukarıda bi- 
risinin olduğunu gördü. Ya da Reece bana doğru koştu- 
rurken orada bıraktığı eşyalarını gördü. Olanları birinin 
gördüğünü biliyordu.” 

“Bu mümkün mü? O mesafeden?” 

“Reece'in dürbünü vardı. Adamda da olmadığını 
kim söyleyebilir ki? Kadını öldürdükten sonra dürbü- 
nüyle etrafı incelemiş olabilir. İzlerini silmek için bir 
yöntem daha, değil mi?” 

“Karşı çıkamıyorum ama peş peşe çok fazla varsa- 
yım bu Brody.” 

“Şöyle düşün. Bu buldukları ceset aynı kadın olsa da 
olmasa da, Reece'in gördüğü adamın orada olanlara bi- 
rinin tanık olduğunu bilmesi gerekiyor. İzleri silmesinin 
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başka bir nedeni olamaz. Cesedi götürmesine diyecek 
bir şeyim yok, orada öylece bıraksa eninde sonunda bi- 
rileri görecekti. Uzaklaştır, karanlığı bekle ve göm ya da 
ondan kurtulmak için başka bir yol bul. Ama bütün izle- 
ri örtbas etmek? Eğer görüldüğünü bilmese yapmazdı.” 

“Evet, elbette,” dedi Doktor. “Ve eğer görüldüğünü 
biliyorsa, kim olduğunu öğrenmek için sadece kısa bir 
süre kulağını yere koyup dinlemesi yeterliydi.” 

“Ve o günden beri de birisi onunla uğraşıyor, aklını 
kaçırdığını düşündürtmeye çalışıyor ona. Bütün bunla- 
rın yanına kar kalmasına izin vermeyeceğim.” 

“Reece'le biraz daha konuşmak isterim. Bugün 
Mac'e deli doktoru olmadığımı söylemiştim ama bir 
miktar eğitimim ve tecrübem var.” 

“Bu ona kalmış.” 

Doktor onayladı. “Bu olanların çoğu ona kalmış. 
Onun geçmişine sahip birisi için korkunç büyük bir yük 
bu. Sana güveniyor mu?” 

“Evet, güveniyor.” 

“Senin için de yük o zaman. Ona konuştuğumuzu 
söyle. Güvenini sarsma. Ama beni de bilgilendirmeni 
isterim. Sandviç nasıl olmuş?” 

“Oldukça iyi. Ama cordon bleu şefi olmadığın bel- 
li.” 

* * k 


Nehre geri gitti. Orada olanlara ait tek bir iz bile 
yoktu, bundan emindi. Tedbirli davranmıştı. Tedbirli bir 
adamdı. 

Asla olmamalıydı elbette. Eğer bir seçme şansı ol- 
saydı asla olmazdı. O günden beri yaptığı her şeyi yap- 


397 


masının tek nedeni ona başka bir seçenek bırakmama- 
sıydı. 

Bazı zamanlar hâlâ onun sesini duyabiliyordu. Ona 
bağırıyor, tehdit ediyordu. 

Onu tehdit ediyordu, sanki buna hakkı varmış gibi. 

Ölümüne kendisi sebep olmuştu. Bunu anlamıştı ve 
suçluluk hissetmiyordu. Başkaları anlamazdı, o yüzden 
o da kendini korumak için yapılması gerekenleri yap- 
mıştı. 

Eğer zaman ve mekânın cilvesi olmasaydı, hiçbirine 
gerek olmazdı. 

Birinin patikada yürüyor olduğunu, tam o anda o ta- 
rafadoğru dürbünle bakıyor olduğunu nereden bilebilir- 
di ki? Tedbirli bir adam bile kaderin ani değişimlerini 
öngöremezdi. 

Reece Gilmore. 

Onunla başa çıkması kolay olmalıydı. İnanılırlığını 
yitirmesi, kendine bile inancını yitirmesi çok kolaydı. 
Ama bir türlü peşini bırakmamıştı. 

Yine de her şeyi bir araya getirmenin bir yolu vardı. 
Her zaman tamir etmenin bir yolu vardı. Eğer baskıyı 
artırması gerekiyorsa, arttırırdı. 

Buraya bir bak diye düşündü, nehri içen dağlar, 
ağaçlar. Hepsi mükemmeldi, bakir ve özel. Burası ken- 
di yeriydi, tek istediğiydi. Sahip olduğu her şey buraya 
bağlıydı, buranın ruhuna kök salmıştı, sularıyla besleni- 
yor, dağları tarafından korunuyordu. 

Sahip olduğunu muhafaza etmek için ne yapılması 
gerekiyorsa yapacaktı. 

Gitmesi gereken Reece Gilmore'du. 

Ama öyle ama böyle. 
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EVDE 


Ben iyiydim; 
Ben daha iyi olabilirdim; 
Ben buradayım. 


-ANONİM 
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aat ikiye kadar işe gitmesi gerekmediği için, 

Reece, Brody'nin kulübesinde kalıp etrafa çeki 
düzen vermeye karar verdi. Brody çalışırken kolaylıkla 
ona engel olmadan Joanic için yarının çorbasını bile ha- 
zırlayabilirdi. 

Brody duştan çıktığında Reece çoktan giyinmiş, ya- 
tağı toplamakla meşguldü. “Kahvaltı için istediğin özel 
bir şey var mı? Öğleden sonraya kadar işte olmam ge- 
rekmiyor, o yüzden isteğini yapabilirim. Gastronomik 
olarak.” 

“Hayır. Ben sadece biraz mısır gevreği yiyeceğim.” 

“Ah, pekâlâ.” Yatak örtüsünü düzeltti ve birkaç kır- 
lentin burayı canlandıracağını düşündü. “Joanie için 
İtalyan düğün çorbası hazırlayacağım. Öğle yemeğinde 
sen de bir miktar içebilir, testi geçip geçmediğine baka- 
bilirsin. Akşam yemeğinde de çalışıyor olacağım için is- 
tersen güveç ya da ısıtması kolay bir şeyler hazırlayabi- 
lirim. Ah, bir de başlamışken biraz çamaşır da yıkayabi- 
lirim diye düşündüm. Yıkanmasını istediğin bir şeyin 
var mı?” 

Düğün çorbası mı? Bir çeşit bilinçaltı mesajı mıydı 
bu? Ve şimdi de ne, çamaşırlarını mı yıkayacaktı yani? 
Tanrım. 
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“Biraz yavaş ol bakalım.” 

Recce şaşırmış bir gülümseme koyverdi. “Peki.” 

“Sürekli olarak her kahvaltıyı, öğle yemeğini, akşam 
yemeğini ya da lanet bir gece yarısı atıştırmalığını plan- 
lamana ihtiyacım yok.” 

Gülümsemesi şaşkınlığa dönüşmüştü. “Fakat...” 

“Ve sen çamaşır yıkamak, yatağı toplamak ve güveç 
yapmak için burada değilsin.” 

“Evet, değilim,” dedi yavaşça, “ama buradayken 
faydalı olmak da istiyorum.” 

“Etrafta titizlenmeni istemiyorum.” İşle yine ora- 
daydı, bir gün önce doklordayken sesinde duyduğu o 
aynı savunucu ton. Onu rahatsız ediyordu. “Kendi işle- 
rimi halledebilirim. Yıllarca hallettim de.” 

“Eminim etmişsindir, hem de tam istediğin şekilde. 
Fakat besbelli ki ben bir şeyi yanlış anlamışım. Yemek 
yapınamı istediğini düşünüyordum.” 

“O farklı.” 

“Farklı, diyelim ki, ikimizin çamaşırlarını birlikte 
yıkamaya atmaktan farklı. Çünkü bu senin henüz hazır 
olmadığın bir ilişki seviyesine geçişin sembolü, sana 
göre. Bu tamamen aptallık.” 

Belki. “Benim çamaşırlarımı yıkamana ya da bana 
lanet bir güveç bırakmana ya bu yaptıklarının hiçbirini 
yapmana ihtiyacını yok. Sen annem değilsin.” 

“Kesinlikle değilim.” Yatağa yaklaştı ve üzerindeki 
örtüyü yere atlı, çarşafları çekerek çıkariiı. “işte, böyle- 
si daha iyi.” 

“Şimdi kim aptal?” 

“Ah, güven bana ödülü hâlâ sen kazanıyorsun. Ger- 
çekten de sana âşık olduğum için, lanet olası çorapları- 
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nı yıkayarak ve sana tavuk ve güveç yaparak seni iste- 
mediğin bir şeye mecbur bırakmaya çalıştığımı mı dü- 
şünüyorsun? Gerizekâlının tekisin Brody ve kendini ol- 
duğundan çok daha fazla değerli zannediyorsun. Seni 
kazandığını sandığın saçma sapan galibiyetinin tadını 
çıkartman için bırakıyorum.” 

Recce kapıya doğru ilerledi. “Annesi değilmişim, 
vay be! Annen yemek bile yapnıyor.” 

Brody yatağa bakıp kaşlarını çattı ve boynundaki 
gerginliği sinirle ovdu. “Elbette, bu iyi oldu,” diye söy- 
lendi. Ve aşağıdaki kapı, dişlerini çatırdatacak kadar sert 
kapanınca irkilerek sıçradı. 

Reece sadece elinin ulaşabildiği eşyalarını aldı ve 
arabasına ukt. Geri kalan eşyalarıyla — ki fazla bir şey 
de yoktu — daha sonra ilgilenirdi. 

Çorba için gerekli malzemeleri kendi kilerinden ya 
da Joanie'ninkinden alabilirdi. Yanına biraz bozukluk 
alır ve otelin bodrum katındaki çamaşırhancde sadece 
kendi çamaşırlarını yıkardı. Daha önce yapmadığı bir 
şey değildi. 

Ya da hepsinin canı cehenneme deyip biraz arabayla 
dolaşır, düzlüklerdeki çiçekler açmış mı diye bakardı. 

Arabayı kasabaya doğru sürdü ve yol tutuşundan 
memnuniyetsiz, söylendi. “Şimdi ne oluyor? Bu da ne- 
si?” diye homurdandı araba sürüklenirken. Direksiyona 
seri bir darbe indirdi. Sonra yenilgiyi kabul ederek 
Lynt'in yerine saptı. 

Garajın kapıları açıktı, kaldıraçla epeyce yaşlı bir 
ufak araba duruyordu. Lynt altından çıktı. Ekoseli göm- 
leğinin kolları kıvrılmış güçlü kaslarını sergiliyorlardı. 


403 


Arka cebinden yağlı bir bez parçası sarkıyordu, ağzın- 
daysa tütün vardı. 

Reece arabadan inerken şapkasının ucunu kaldırarak 
onu selamladı. 

“Başın dertte mi?” 

“Öyle görünüyor.” Dişlerinin kilitli olduğunu fark 
edince onu rahatlatmaya çalıştı. “Direksiyonda bir tu- 
haflık var gibi. Sürükleniyor.” 

“İki arka tekerleğinin neredeyse birden düzleştiğine 
bakılırsa hiç şaşırmamalı.” 

“Düz mü?” Bakmak için döndü. “Lanet olsun. Dün 
iyiydiler.” , 

“Belki bir şeyin üzerinden geçmiş olabilirsin.” Lynt 
sağ arka lastiğe bakmak için eğildi. “Büyük ihtimalle 
ufak bir kaçak var. Ne yapabileceğime bakarım.” 

“Bagajda yedek lastiğim var.” Tanrım, iki lastiğini 
birden değiştirmesi mi gerekecekti? 

“Bu fren pedallarını bitirir bitirmez buna geçeceğim. 
Seni bir yerlere bırakmamı ister misin?” 

“Hayır. Hayır. Yürümek iyi gelebilir.” Arka koltuk- 
tan dizüstü bilgisayarını aldı ve sonra anahtarlıktan ev 
anahtarını alarak cebine attı. “Eğer yeni lastik almam 
gerekirse, ne kadar tutar?” 

“Endişelenmemiz gerektiği zaman bunun hakkında 
endişeleniriz.” Arabanın anahtarını aldı. “Seni arayaca- 
gım.” 

“Sağ ol:” Bir omzuna çantasını, diğerine bilgisayar 
çantasını attı. 

Yürüyüşe çıkmak için güzel bir gün, diye hatırlattı 
Recce kendine. Sinirlerini yatıştırmak istiyordu. Bir işi 
vardı, başını sokabileceği bir çatısı vardı. Eğer ahmağın 
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tekine âşık olmuşsa eninde sonunda bunun üstesinden 
gelmek için çalışmaya başlamalıydı. 

Eğer yeni lastik satın alması gerekirse de lanet ka- 
uçuğu alabilenc kadar yürürdü. 

Hemen bu dakikada bir arabaya sahip olması gerek- 
miyordu. Bir sevgiliye sahip olması gerekmiyordu. 
Kendisi dışında hiçbir şeyinin olmasına ihtiyacı yoktu. 
Boston'ı, her şeyi terk etmesinin nedeni buydu. İşe ya- 
rayabildiğini, iyileşebildiğini, yeni bir hayat kurabilece- 
šini kanıtlamıştı. 

Ve eğer Brody kendisini o hayata sürüklediğini dü- 
şünüyorsa, öyle sıradan bir ahmak değil, burnu havada 
bir ahmaktı. 

Zaten günlüğünü güncellemek için bir süredir yalnız 
kalmaya ihtiyacı vardı. O yemek kitabını yazma konu- 
sunda ciddileşmeliydi. O kitabı yazacak olmasının se- 
bebi de Brody falan değildi. Küstah orospu çocuğu. Ta- 
rifleri organize etmek ve giriş yazılarını bütün halinde, 
her birine daha çok odaklanarak yazmak istiyordu. 

Gurme yemekleri hazırlamak için usta şef olmak zo- 
runda değilsiniz. Usta bir şef sizi yönlendirirken değil... 
gibi bir şeyler örneğin. 

“Bu kulağa ağdalı ve kibirli geliyor.” “Yemekte ne 
var?” sorusuna yeni bir cevap verememekten sıkıldınız 
mı? O Pazar kahvaltısı için heyecan verici ve taze bir 
şeyler bulmak için ümitsiz misiniz? 

“Biraz dandik,” dedi Reece seslice, “ama bir yerden 
başlaman gerekir.” 

“Hey! Hey!” 

Reece aniden durdu ve Linda-gail'in küçük bahçe- 
sinde çömelmiş, yanı başındaki siyah plastik torbaların 
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içindeki kadife çiçeklerini ve menekşeleri ekmekle 
meşgul olduğunu gördü. 

“Benimle konuşamayacak kadar kendinle konuş- 
makla meşgulsün demek?” 

“Kendimle mi konuşuyordum? Aklımdan bir şeyle- 
rin üzerinden geçiyordum. Çok güzeller. Çiçeklerin.” 

“Menekşeleri daha erken ekmeliydim.” Başındaki 
hasır kovboy şapkasını geriye itti. “Soğuğa pek aldır- 
dıkları yok. Buralarda ne arıyorsun?” 

“Düz lastik veya lastikler. Arabayı Lynt'e götürmem 
gerekti.” 

“Ah, kötü talih. Erken çıkmışsın. Bugün Brody'yle 
takılırsın diye düşünmüştüm.” 

“Görülen o ki, o öyle düşünmemiş. Tek yaptığım ya- 
tağı toplamak ve kıyafetlerini benimkilerle birlikte ça- 
maşır makinesine atmayı teklif etmekti. Sanki pompalı 
tüfekle tehdit etmişim gibi davrandı.” 

“Erkekler iğrençler. Ben de Lo'nun kıçına tekmeyi 
bastım geçen gece. Pantolonumdan içeri girmesine izin 
vermeyince asabileşti.” 

“İğrençler.” 

“Eh, canları cehenneme o zaman. Biraz menekşe 
ekip Y kromozomunun arkasından atıp tutmak ister mi- 
sin?” 

“Gerçekten isterdim ama bu sabah yapmam gereken 
başka işlerim var.” 

“O zaman bu akşam işten sonra Clancy'nin Yeri'ne 
gideriz. Birkaç bira içer ve karaokede menüdeki bütün 
kahrolsun erkekler şarkılarını söyleriz.” 

Bir kız arkadaşı varken kimin bir ahmağa ihtiyacı 
vardı ki? “Olur, işte görüşürüz.” 
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İşte, diye düşündü Reece evine doğru giderken, sa- 
hip olduğu şeyler listesine birisini daha ekleycbilirdi. 
Linda-gail. 

Yolu ona doğru bükülürken listeye gölü de ekledi. 
Etrafında yeşillenen söğütler dansçılar gibi eğilerek onu 
selamlarken, yumuşak kavakların filizleri açarken çok 
güzel, çok mavi görünüyordu. 

İçgüdüsel olarak, evin yolunu tutmak yerine göle 
yöneldi. Çantalarını indirdi ve ayakkabılarıyla çorapla- 
rını Çıkarttı. Pantolonunun paçalarını sıyırdı. Kıyısında 
oturarak ayaklarını suya soktu. 

Buz gibiydi! Ama umurunda değildi. Ayakları Angel 
Gölü'nün mavi sularında oturuyor, gözlerini kule gibi 
göğü kaplayan Teton'lardan ayırmıyordu. Biraz sonra 
çorba yapıyor, yemek kitabını hazırlıyor ve çamaşırları- 
nı yerleştiriyor olacaktı. Bundan daha normali ne olabi- 
lirdi ki? İşe geç kalmamak için bir miktar koşuşturması, 
işleri acele ederek yapması gerekecekti. Ve bu da nor- 
maldi. 

O yüzden şimdilik buranın tadını çıkartacaktı. 

Arkasına yaslandı. Gözleri gökyüzündeydi. Zararsız 
beyaz bulutları süzülürken o da göl gibi mavi görünü- 
yordu. Güneş parlaklığıyla gözlerini kamaştırmıştı ama 
o çantasından güneş gözlüğünü almak yerine koluyla 
yüzünü örtmeyi tercih etmişti. Etrafı dinliyordu. 

Ayağını suya çarptığında suyun sıçramasını dinledi. 
Kuş sesi çok mutlu, çok'tasasız “geliyordu kulağa. Bir 
köpeğin havladığını duydu, yakınlardan geçen bir ara- 
banın motor sesini duydu. İçindeki her şey rahatlamıştı. 

Daha sonra duyduğu bir patlama sesi çığlığını boğa- 
zına düğümlemiş, onu o kadar hızlı ayağa fırlatmıştı ki, 
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neredeyse suya düşecekti. Son anda dengesini yakala- 
mış, tek bacağını diz kapağına kadar feda ederek suya 
tamamen girmekten kurtulmuştu. 

“Carl'ın arabası. Bu Carl'ın arabası,” diye hatırlattı 
kendine çimlere çökerken. Markete doğru söylene söy- 
lene ilerlediğini görebiliyordu. Olduğu yerde elleri ve 
dizlerinin üzerinde doğrularak nefesini ayarlamaya ça- 
lıştı. 

Ve Patika adındaki dükkânının önünde durmuş, onu 
izlediğini fark edince Reece'in yüzü kızarmıştı. “Evet, 
şu deli kadın,” dedi dişlerinin arasından kendini gülüm- 
seyip el sallamaya zorlayarak. “Tek yaptığı dondurucu 
göle bütün kıyafetleri üzerindeyken şöylece bir girip 
çıkmaktı. Önemsiz bir şey.” 

O anın büyüsü tamamen kaybolmuş olduğuna göre, 
çantalarını, ayakkabılarını alıp eve çıplak ayaklarıyla 
yürümeye başlayabilirdi. 

Kendisine, her yönden mükemmele yakın Debbie 
Mardson'un ne düşündüğünün önemli olmadığını hatır- 
latt. Ya da herhangi birisinin ne düşündüğü. Oturup 
ayağını suya sarkıtma hakkı vardı. Carl'ın lanet olası 
kamyoneti bir pompalı tüfek gibi patladığında da tavşan 
gibi sıçrama hakkı vardı. 

Islak pantolonunu çıkarttı ve kuru bir tanc giydi. 
Kendi çamaşırlarını yıkama hakkına da sahipti. Yıkana- 
cakların bulunduğu küçük sepetle birlikte deter jan ve sı- 
nırlı miktarda kalan bir dolarlıklarından aldı. 

Yıkamayı başlat, sonra geri gelip çorbaya başla. Ge- 
ri dönüp yıkamayı kurumaya çevir. Geri gelip yemek ki- 
tabı üzerinde çalış. Eşyalarını yüklenerek otele doğru 
yürümeye başladı. 
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Patika'nın önünden geçmesi gerektiği için, gözlerini 
ileriye dikti ve Debbie bu seferlik kendisini görmesin 
diye dua etti. Vitrinin önüne geldiğinde koşmaya başla- 
madı ama adımlarını önemli ölçüde sıklaştırdı ve otcle 
gelinceye kadar da o hızda devam etti. 

“Merhaba Brenda. Yıkama günü. Biraz bozukluk 
alabilir miyim?” 

“Elbette.” Brenda'nın ağzı kulaklarına varmıştı. 
“Başlamışken ayakkabı da ister misin?” 

“Elendim?” 

“Ayakkabılarını giymemişsin, Reece.” 

“Ah. Ah Tanrım.” Reece çıplak ayaklarına baktı. 
Yüzü kızarmıştı ama kafasını kaldırıp yeniden Bren- 
da'ya baktığında kadının suratında utancı kızgınlığa çe- 
virecek bir sırıtış kalmış olduğunu gördü. “Demek ak- 
lımdan kayıp gitmişler. Aklımın ne kadar kaygan oldu- 
gunu bilirsin. Çeyreklik, lütfen.” Reece kâğıt paraları 
sertçe tezgâha yapıştırdı. 

Brenda çeyreklikleri saydı. “Neye bastığına dikkat 
et.” 

“Merak etme.” Asansör onun için bir seçenek olma- 
dığı için Reece merdivenlere yöneldi. Otelin lanet bod- 
rumundan nefret ediyordu. Brody götün teki olmasaydı 
onun makinesini kullanabilir, bütün bu gerizekâlılıklar- 
la uğraşmayabilirdi. 

“Yedi kere bir yedi.” diye başladı bakım odasının 
yanından geçerken. “Yedi kere iki on dört.” 

Yedileri bitirdi, sekizlerin sonlarına gelirken makine 
uğuldamaya başlayınca aceleyle çamaşırhaneden çıktı. 

Lobiye tekrar geldiğinde adımlarını ağırlaştırdı ve 
Brenda'ya hafifçe cl salladı. Doğa sporları malzemeleri 


409 


satan dükkânın önüne geldiğinde bu sefer geçen seferki 
kadar şanslı değildi. 

“Reece.” Debbie kapıdan çıkmıştı. “İyi misin?” 

“Elbette, iyiyim. Sen nasılsın?” 

“Çıplak ayak gezinmek için henüz fazla soğuk.” 

“Öyle mi düşünüyorsun? Ben kendimi güçlendiriyo- 
rum. Doğu'yla Batı arasındaki çizgiden çıplak ayakla 
yürüyen ilk kadın olmak istiyorum. En büyük hayalim. 
Hoşça kal.” 

Hadi git de hemen etrafa yay, diye düşündü Reece 
eve doğru yürümeye devam ederken. 

Çorbası için küçük köfteler yapmaya başladığında 
bütün kafasındakiler dağılmaya başlamıştı. Bir süre dö- 
nerken de ayakkabılarını giymeyecrek dedikoduculara 
daha fazla konuşacak malzeme verme fikri üzerine dü- 
şündü ama bunun aptalca olduğuna karar vererek vaz- 
geçti. Tekrar otele döndü, Brenda ve bodruma yeniden 
göğüs gererek kıyaletlerini kurutucuya geçirdi. 

Sadece son bir yolculuk, diye hatırlattı kendine hız- 
la eve dönerken. Ve kıyafetleri kururlarken, yemek kita- 
bının girizgâhını yazmak için oldukça zamanı olacaktı. 

Bilgisayarını kurduktan sonra, öncelikle günlüğünü 
güncelleyerek yazma alıştırması yapmaya karar verdi. 


Brody'ye çok sinirliyim. Yatağını topluyorum ve be- 
nim nişan yüzüğü için alışverişe çıktığını düşünüyor. 
Erkeklerin aklı gerçekten bu şekilde mi işliyor? Eğer 
öyleyse bütün bir tür olarak ciddi terapiye ihtiyaçları 
var. 

Samrım artık onun evindeki işim bitti. Bu zamana 
kadar hiç kimsenin yapmayacağı kadar yardımı dokun- 


410 


du bana. O yüzden kızgınlığımın yanı sıra ona karşı 
minnettarlık da hissetmeye çalışacağım ve onun yoluna 
çıkmamaya çalışacağımı. 

Pislik. 

Bu arada bugün bir anlık dikkatsizlikte bulunarak 
otelin çamaşırhanesine çıplak ayak yürüdüm. Böylelik- 
le kasabanın delisi unvanımı garantiye almış oldum. 
Çok önemsememeye çalışıyorum. Çorba yapıyordum, 
ve kilitleri sadece bir kez kontrol ettim. 

Lanet olsun, iki kere. 

İki yeni lastik almak zorunda kalabilirim. Tanrım, 
bu çok iç sıkıcı. Bir zamanlar ancak ufak bir kaşıntı ola- 
bilecek şey, içinde bulunduğum durumda kocaman bir 
kriz haline geldi. O kadar param yok. Bu kadar basit. 
Sanırım bir müddet sadece yürüyor olacağını. 

Belki bir mucize gerçekleşir ve bu kitabı yazıp sata- 
rım. O paraya ihtiyacım var, her türlü ihtimale karşı. 

Linda-gail bahçesine menekşeler ekiyor. Bu akşam 
işten sonra erkeklere bok atmak için Clancy'nin Yeri'ne 
gidiyoruz. Sanırım bu tam da ihtiyacım olan şey. 


Rcece, günlüğüne yazdıklarından memnun bir halde 
yeni bir dökuman açtı ve giriş yazısı için farklı stiller ve 
yaklaşımlar denemeye başladı. 

Mutfak alarmı ona elbiselerinin hazır olduğunu du- 
yurduğunda yazdıklarını yedekledi, bilgisayarını kapat- 
tı ve bir kere daha dışarı çıktı. 

Bütün her şeyi sepetine atar ve o ürkütücü bodrum- 
dan bir an evvel çıkar giderdi. Katlama işini evde yapa- 
bilirdi. Sonra restoranda çalışmaya başlayınca çorbayı 
kısık ateşte bırakıp arada sırada gelip kontrol edebilirdi. 
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Bu akşam işlerin yoğun olmasını diledi. O anda en 
çok ihtiyacı olan şey yoğunluktu. 

Brenda resepsiyonda olmadığı için Reece lobiden 
hızla geçti. Arka taraftan gelen sesinin mırıltısını duya- 
biliyordu. 

Küçük iyilikler, diye düşündü. Minnettar olmak için 
bir şey daha. 

Bu sefer on ikiler çarpım tablosunu denedi merdi- 
venlerden acele acele inip çamaşırhancye geçerken. 

Kurutma makinesinin kapağını açtı ama içinde hiç- 
bir şey bulamadı. 

“Ama bu...” Makineleri karıştırmış olma ihtimalini 
düşünerek diğer kurutucunun kapısını da açtı fakat o da 
boştu. 

“Bu saçmalık. Kimse buraya gelip benim kıyafetle- 
rimi çalmaz.” 

Ve neden sepeti küçük katlama masasının yerine ça- 
maşır makinesinin üzerinde duruyordu? Masada bırak- 
tığından emindi. Dikkatle sepeti kaldırdı, sonra da ya- 
vaşça çamaşır makinesinin kapağını açtı. 

Kıyafetleri oradaydı, ıslaklardı. 

“Ben onları kurutucuya koymuştum.” Eli istikrarsız 
bir şekilde cebine gitti ve makinelere attıktan sonra cce- 
binde kalan son çeyrekliği buldu. “Kurutucuya koydum. 
Bu benim üçüncü gelişim buraya. Üçüncü. Yıkama ma- 
kinesinde bırakmamıştım onları.” 

Islak kıyafetlerini sepete tıkmak üzere hırsla maki- 
neden çekti. Bir çıtırtıyla birlikte yere keçeli bir kalem 
düştü. 

Kırmızı kalem. Onun kırmızı kalemi. Titremeye baş- 
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layarak artık kırmızıya boyanmış olduklarını gördüğü 
kıyafetleriyle birlikte kalemi de sepete attı. 

Ona bunu birisi yapmıştı, aklını kaçırdığını düşün- 
mesini isteyen birisi yapmıştı bunu. 

Burada, onu izliyor olabilirdi. 

Başı sağa sola doğru çalkalanıyor gibiydi. İnlemesi- 
ne engel oldu, sepeti kucakladı ve koşarak çamaşırhane- 
den çıktı. Bir borunun aniden çınlaması yüreğini ağzına 
getirmiş, çığlığının dışarı çıkış yolunu tıkamıştı. Beton 
zeminde kendi ayakkabılarının yankıları kalbini daha da 
yukarılara çıkartıyor, gerilimi artırıyordu. 

Bu sefer lobiye geldiğinde koşmayı kesmeden dos- 
doğru resepsiyona gitti. Vazife yerine geri dönen Bren- 
da hayretler içinde, çenesi beş karış aşağı e bir 
halde ona bakıyordu. 

“Birisi aşağıda. Birisi aşağı gitmiş.” 

“Ne? Kim? İyi misin?” 

“Kıyafetlerim. Kıyafetlerimi yıkama makinesine 
koymuşlar.” 

“Fakat...Reece, onları oraya sen koydun.” Brenda 
yarım akıllı bir çocukla konuşur gibi tane tanc konuşu- 
yordu. “Hatırladın mı? Kıyafetlerini yıkamak için aşağı 
inmiştin.” 

“Sonra! Ben onları kurutucuya koydum ama yıkayı- 
cıya geri dönmüşlerdi. Kurutucuya koymak için geri 
geldiğimi gördün.” 

“Şey...elbette, geri gelip aşağı indiğini gördüm. Bel- 
ki yerlerini değiştirmeyi unutmuşsundur. Hani, daha ön- 
ce ayakkabılarını giymeyi unuttuğun gibi. Ben hep böy- 
le şeyler yaparım,” diye ekledi Brenda, bu sefer yüzün- 
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de o sırıtıştan eser yoktu. “Sadece, dikkatsizlik ve unut- 
kanlık...” 

“Unutmadım. Onları yerleştirdim. Bak.” Cebindeki 
tek çeyrekliği çıkarttı. “Tek kalan bu çünkü bütün çey- 
reklikleri lanet kıyafetleri hem yıkamak hem de kurut- 
mak için kullandım. Kim aşağı gitti?” 

“Dinle, sadece biraz sakinleş. Ben oraya senden baş- 
ka inen birisini görmedim.” 

“Belki sen gitmişsindir.” 

“Tanrım, Reece.” Brenda'nın yüzüne sahici bir şok 
yayıldı. “Ncden böyle bir şey yapayım ki? Kendine çe- 
ki düzen vermelisin. Eğer birkaç çeyrekliğe ihtiyacın 
varsa ben...” 

“Hiçbir şeyc ihtiyacım yok.” 

Damarlarında öfke ve panik dolaşıyordu, kucağında 
ıslak kıyafetlerinin bulunduğu sepetle aceleyle dışarı 
fırlayıp hafif tempoda koşmaya başladığında nefesinin 
kesildiğini hissetti. 

Eve gitmeliyim, düşünebildiği tek şey buydu. İçeri 
gir, kapıyı kilitle. 

Bir korna sesiyle aniden tökezleycrek döndü, çama- 
şır sepetini bir kalkan gibi kaldırmıştı. Kendi arabası- 
nın evinin basamaklarının yanında her zamanki yerine 
park edilişini izledi. Lynt arabadan indi. 

“Seni korkutmak istemedim.” 

Neden onu bu şekilde izliyordu, sanki yabancı bir 
türe aitmiş gibi? Neden insanlar ona o şekilde bakıyor- 
lardı? 

“Ah, lastikler iyi durumdalar. Sadece biraz iniktiler. 
Oldukça iniktiler. Senin için onlara hava doldurdum sa- 
dece.” 
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“Ah. Sağ ol. Teşekkürler.” 

“Ve, ah, nasıl olsa bir kere başlamış olduğum için 
stepnene de bir bakayım dedim. Fakat...” 

Reece kuruyan dudaklarını ıslattı. “Stepneyle ilgili 
bir sorun mu vardı?” 

“Aslında...” Şapkasının kenarını çekiştirdi, ağırlığı- 
nı diğer ayağına kaydırdı. “Orada epeyce derine gömül- 
müş gibi.” 

“Ne demek istediğini anlayamadım.” Sepetini basa- 
maklara indirip ona doğru ilerledi. “Orada acil durum 
malzemeleri dışında hiçbir şeyim yok benim.” 

Lynt tereddüt edince anahtarları ondan aldı ve baga- 
Jı açtı. 

Önce kokusu geldi. Sonra görüntüsü. Yumurta ka- 
bukları, artık kahve filtreleri, ıslak lekeli kâğıtlar, boş 
kavanozlar. Bagaj doluydu. Sanki birisi içine koca bir 
sepet çöp boşaltmıştı. 

“Bununla ne yapmamı istediğinden emin olama- 
dım.” 

“Bunu ben yapmadım.” Reece bir adım geri attı, ar- 
kasından bir tane daha. “Ben yapmadım bunu. Sen mi 
yaptın?” 

Brenda'nın yüzüne aniden gelen şok şimdi de 
Lynt'in yüzüne yayılmıştı. “Elbette hayır, Reece. Açtı- 
gımda bu şekildeydi.” 

“Bunu birisi yaptı. Ben yapmadım bunu. Birisi bana 
bunu yapıyor. Birisi...” 

“Restoranımın dışında kavga gürültü sevmem,” di- 
yerek çıkageldi Joanie arka taraftan. “Burada ne oluyor 
böyle? Tanrı aşkına bu da neyin nesi?” Bagajın içine ba- 
karken burnu kırış kırış olmuştu. 
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“Ben yapmadım bunu,” diye başladı Rcece. 

“Eh, ben de yapmadım elbette. Stepnesine bakmak 
için açtım ve bunu buldum. Bütün bu çöpü oraya benim 
döktüğüme dair çılgın bir yanılgıya kapıldı.” 

“Sadece sinirleri altüst oldu. Lanet olsun Lynt sen de 
bütün bunları yaşasan olmaz mıydın? Çocuklar,” dedi 
Joanie hafifçe. “Birkaç ahmak çocuk yapmış olmalı. 
I.ynt arka tarafta lastik eldivenim ve birkaç boş tenckem 
var. Bu saçmalığı temizlememe yardımcı ol.” 

“Ben yaparım.” Kelimeler Rccce'in boğazından 
adeta fırlayarak çıkmıştı. “Özür dilerim Lynt, ben sade- 
ce bunların buraya nasıl...” 

“Yukarı çık,” diye emretti Joanie Rcece'c. “Hadi. 
Lynt'le Pete bunu halledebilir. Bir dakika sonra yanına 
geleceğim. Benimle tartışma? 

“Üzgünüm.” Yorulmuştu. Sepeti kucakladı. “Özür 
dilerim. Paranı getireyim.” 

“İstemez. Sadece hava bastım.” 

Recece merdivenlerden çıkarken Joanie Lynt'in kolu- 
na hafifçe vurdu. “Hadi, içeri git, yardım etmesi için Pe- 
te'i çağır. Bir sonraki yemeğin benden.” 

“Çocuklar bagajı nasıl açtılar Joanie? Zorlanmadığı- 
nı söyleyebilirim sana.” 

“Çocukların neyi nasıl yaptıklarını bir tek Tanrı bi- 
lir. Nedenini de,” dedi Joanic. “Ama bizim bildiğimiz şu 
ki, bagaj ağzına kadar çöp dolu. Pete ile beraber halle- 
diverin şunu.” 

Joanie daireye girdiğinde, Reece çekyatın kenarında 
oturuyordu, ıslak çamaşırların bulunduğu sepet de 
ayaklarının dibindeydi. 

“Çorba güzel kokuyor.” Joanie yaklaştı ve kaşlarını 
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çatarak sepete baktı. “En azından şunları asmalısın, 
yoksa küflenirler. Kurutma makinesini neden kullanma- 
dın ki?” 

“Kullandığımı düşünüyordum. Kullandığımı biliyo- 
rum. Ama yıkamadaydılar.” 

“Bu üzerlerindeki saçmalık da neyin nesi?” 

“Mürekkep. Kırmızı mürekkep. Birisi kıyafetlerimi 
yıkama makinesine atarken kırmızı kalemimi de içine 
atmış.” 

Joanie yanaklarını şişirdi. Mutfağa yürüdü ve dolap- 
tan bir fincan altlığı çıkarttı. Geri gelip Reece'in yanına 
oturunca bir sigara yaktı. 

“Ben bir sigara içeceğim, bu arada sen de bana neler 
olduğunu anlatacaksın.” 

“Ne olduğunu bilmiyorum. Ama bu kıyafetleri o ku- 
rutma makinesine koyduğumu biliyorum, parayı atıp 
makineyi başlattığımı hatırlıyorum. Ama sonra geri gel- 
diğimde yıkama makinesinde ve ıslaktılar. Bütün o çö- 
pü kendi bagajıma koymadığımı da biliyorum ama işte 
bir şekilde oradalar. Banyoya o yazıları da ben yazma- 
dım.” 

“Benim banyoma mı?” Joanie kalktı ve banyoya 
bakmaya gitti. “Ben burada yazı falan göremiyorum.” 

“Brody üzerini boyadı. Yürüyüş botlarımı mutfak 
dolabıma veya el fenerimi buzdolabına da ben koyma- 
dım. Bütün bunları ben yapmadım ama yine de oldular 
bir şekilde.” 

“Bana bak. Buraya gözlerimin içine bakmanı istiyo- 
rum.” Reece bakınca, Joanie onun yüzünü, gözlerini in- 
celedi. “İlaç alıyor musun? Doktor reçeteli ya da başka 
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“Hayır, Doktor'un bana hazırladığı bitki çayı hariç 
hiçbir şey kullanmıyorum. Bir de Tylenol. Ama güven- 
lik için sakladığım bütün ilaçlarımı havanıma dökülmüş 
olarak buldum.” 

“Neden birisi böyle bir şey yapsın? Ya da bütün o di- 
ger bahsettiğin şeyleri neden yapsın?” 

“Deli olduğumu düşünmem için. Deli olmam için, ki 
bu fazla bir çaba gerektirmiyor. Gördüğümü gördüğüm 
için ve deli bir kadından kurtulmak kolay olduğu için.” 

“Bir ceset buldular...” 

“O değil,” Reece Joanie'nin lafını kesti. Sesi çatla- 
maya başladı. “Aynı kişi değiller. O değildi o ve...” 

“Kes şunu.” Joanie'nin sesi aniden bir tokat gibi çık- 
mıştı. “Sakinleşmediğin sürece seninle konuşmuyo- 
rum.” 

“Sen dene, birisi sana böyle şeyler yaparken sen sa- 
kin olmayı dene. Bir sonraki sefer ne olacağını bileme- 
den sen mantıklı davran. Ne zaman olacağı hakkında 
tek bir fikrin yokken. Elbiselerim mahvoldu. Maaş gü- 
nü gelene kadar onları yıkamak için bile param olmu- 
yordu ve şimdi tamamen berbat oldular.” 

“Mac'in marketinde kendine bir hesap açtırabilirsin 
ya da bazı şeyleri tekrar satın alman gerekiyorsa sana 
avans verebilirim.” 

“Mesele bu değil.” 

“Hayır. Ama dertlerine eklenmesinden iyidir. Bu 
söylediklerin ne kadar zamandır oluyor?” 

“O kadının öldürüldüğünü gördüğümden beri ufak 
tefek şeyler oluyor. Ne yapmam gerektiğini bilmiyo- 
rum.” 

“Şerifle konuşman gerekiyor.” 
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“Neden?” Rcece ellerini saçlarının arasından geçirdi 
ve uçlarına gelince hepsibi avucunun içinde topladı. 
“Sence o bagajımdaki çöplükte parmak izleri mi bula- 
cak?” 

“Yine de, Reece.” 

“Evet.” İç geçirerek yüzünü ovalamak için ellerini 
kaldırdı. “Evet, tamam şerife anlatacağım.” 

“Güzel. Şimdilik şu elbiselerini elden geçirmelisin, 
kurtarabildiklerini alıp kurutmak için asmalısın. Eğer 
yeni bir gömlek ya da iç çamaşırına ihtiyacın varsa mo- 
landa Mac'e uğrayıp satın alabilirsin. İş başı yapmadan 
önce beş dakikan var.” 

Joanie sigarasını söndürdü. Ayağa kalktı ve cebin- 
den yirmi dolar çıkartıp uzattı. “Banyoyu boyadığın 
için.” 

“Ben boyamadım. Brody boyadı.” 

“O zaman Brody'ye ver, illa aptallık etmek istiyor- 
san.” 

Gurur çıkarla bir süre savaştı ve çıkar kazandı. “Sağ 
ol.” 

“Brody bütün bu olanları biliyor mu?” 

“Evet, bugün olanlar hariç evet.” 

“İş için aşağı gelmeden önce onu aramak istiyor mu- 
sun?” 

“Hayır. Görünüşe göre ona engel oluyorum.” 

Joanie homurdandı. “Erkeklerin de işe yaradıkları 
oluyor ama onlardan birisiyle sevişmediğin sürece ne 
işe yaradıklarını görmek zor. Kendine bir çeki düzen ver 
ve aşağı gel. Spesiyalde kaburga var.” 

Reece kıpırdandı ve sepeti ayağıyla dürttü. “Neyin 
kaburgası?” 
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“Bufalo,” dedi Joanic ince bir gülümsemeyle. “Bel- 
ki onu süsleyecek bir yöntemin vardır.” 

“Aslına bakarsan...” 

“O zaman acele et ve kıçını aşağı getirerek kendin 


hallet. Benim yalnızca iki elim var.” 
x * k 


Brody dondurulmuş bir pizzayı fırına atmayı ve bir 
de tavuk ve güveci düşündü. 

Bilerek yaptığına karar verdi. O yemeklerden bah- 
setmişti ki ondan başka — tavuk ve güveçten başka — 
hiçbir şey düşünemesin diye. 

Ondan tek istediği biraz yavaştan almasıydı. Tam 
olarak söylediği de bu değil miydi? Ama o aşırı tepki 
göstermişti, kadınların her zaman yaptığı gibi. 

Bir adamın nefes almak için kendi evinde biraz ser- 
best alana sahip olma hakkı vardı, değil mi? Başında bir 
kadının dırdır etmeyeceği bir süreliğine yalnız kalabile- 
ceği huzurlu bir yere. l 

Eğer istiyorsa, dondurulmuş pizza yeme hakkı da 
vardı. Sadece bu seferlik, tesadüfen istemiyordu o sıra- 
da canı dondurulmuş pizza yemek. Güzel, sıcak bir ye- 
mek istiyordu. Ve nerede yiyebileceğini biliyordu. 

Brody arabasına yürürken o gelmeden önce de An- 
gel Food'da yemek yediğini söyleyip durdu kendi ken- 
dine. Oraya gitmesinin nedeni onun orada olması değil- 
di. Bu sadece birdetaydı. Ve eğer oraya vardığında bur- 
nunu havada tutmak istiyorsa bu onun sorunuydu. Tek 
istediği, makul bir fiyata güzel sıcak bir yemekti. 

Fakat arabasını restoranın önüne çektiği sırada, içer- 
den Joanie çıkageldi. 
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“Ben de tam seni görmeye geliyordum,” dedi Joanie. 

“Ne konuda? Reece...” 

“Evet, Reece.” Joanie, o ani endişede beklediğini 
görmüştü. Adam resmen bembeyaz olmuştu. “Benimle 
yürü. On dakikam var.” 

Joanie, Brody'nin araya girme teşebbüslerini sustu- 
rarak ve sinirlerinin üzerine giderek çabuk çabuk anlat- 
u. “Şerifi arayacağını söyledi ama aramadı. Henüz de- 
gil. Biraz dengesini sağlayınca başının çaresine bakabi- 
lir. O çöp olayı çok ağır ve terbiyesizceydi. Terbiyesiz- 
liği hiç sevmem.” 

“Hepsi terbiyesizceydi. Onunla hemen konuşmam 
gerek.” 

“On dakika ara verebilir, eğer isterse tabii. Arka ka- 
pıdan git. Tükürüklerinizi tezgâhımın üzerine saçmanı- 
m istemiyorum.” 

Brody Joanie'nin söylediğini yaptı Pete'in yanından 
geçerek Reece'i kolundan tuttu. “Dışarı” 

“Meşgulüm.” 

“Biraz bekleyecek.” Brody, Reece'i kapıdan dışarı 
sürükledi. 

“Lanet olsun, bir dakika. Çalışıyorum. Kimse gelip 
de sen çalışırken seni çekiştirmiyor. Bana söyleyecek 
bir şeyin varsa, işim bittiği zaman bana söyleyebilirsin.” 

“Neden bugün bütün bu lanet saçmalıklar olurken 
beni aramadın?” 

“Her zamanki gibi, hemen yayılmış,” dedi Reece 
bozularak. “İçimden seni aramak gelmiyordu. Eğer bu- 
raya beni kurtarmak için geldiysen aynen geri dönebilir- 
sin. Bir kahramana ihtiyacım yok. İşimi yapmaya ihti- 
yacım var.” 
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“İşin bitene kadar bekleyip seni geri götüreceğim. 
Sabah da ilk iş Rick'i görmeye gideceğiz.” 

“Kimsenin beni beklemesini istemiyorum, işim bi- 
tince yapacak başka planlarım var.” 

“Ne planı?” 

“Seni ilgilendirmeyen planlar. Şerife benimle birlik- 
te gelmene ihtiyacım yok. Benim bir bebek bakıcısına 
ya da beyaz atlı prense ya da acınmaya, senin yatağının 
yapılıp çamaşırlarının yıkanmasına ihtiyacın olduğun- 
dan daha fazla ihtiyacım yok. Ve henüz mola vaktim de 
gelmedi.” 

Reece kapıya yönelince Brody onu tekrar kolundan 
tuttu, çevirdi. “Lanet olsun, Reece.” Brody iç geçirdi ve 
pes etti. “Lanet olsun,” dedi sessizce. “Evine gel.” 

Reece bir süre ona baktı ve sonra gözlerini yumdu. 
“Bu çok sinsi bir yumruktu.” Ve nefesini kesmişti. 
“Bence ikimiz de bu konuyu bir süre düşünsek iyi olur. 
İkimiz de bunun tam olarak ne anlama geldiğinden 
emin olmalı ve ikimizin de istediğinin bu olduğundan 
emin olmalıyız. Belki yarın konuşuruz.” 

“Ben ofiste uyurum ya da aşağıda kanepede.” 

“Ben senin yerine beni koruman için gelmiyorum. 
Tekrar konuşmadan önce bunu kafanda çözsen iyi eder- 
sin.” 

Daha sonra Reece allak bullak ve huzursuz bir halde 
onu orada bırakıp ızgarasının başına döndü. 
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adece bir bira, diye düşündü Reece. Eğer bir ka- 

dının kendi kendine bir bira almaya bile gücü 
yetmiyorsa, o zaman bir işinin olmasının ona ne gibi bir 
yararı olabilirdi ki? 

Clancy'nin Yeri'nde civardan gelen turistlerle yerli- 
lerin karışıp koklaşmasını ümit ediyordu. Uzun boylu 
Reuben elinde mikrofonla Keith Urban'ın “You'li 
Think of Me” şarkısının epeyce duygusal bir versiyonu- 
nu söylüyordu. Bir grup kovboy birkaç kasaba kızını bi- 
lardo oynamak için ayartmışlardı. Doğudan gelen iki 
çift kadeh tokuşturuyor ve arka planda geyik ve kuzu 
kafalarıyla birlikte fotoğraflar çekerek eğleniyorlardı. 

Lo, çizmelerini bar tezgâhının altındaki demire yas- 
lamıştı. 

“Acı çekiyor gibi görünüyor.” 

Linda-gail, Reece'in yorumu karşısında sadece 
omuzlarını silkti. “Yeterince değil. Bu sefer o benim yo- 
luma gelecek, şapkası elinde. Bekleyebilirim.” Siyah 
plastik kâseden ağzına bir kraker attı ve sertçe çiğnedi. 
“Hayatımın uzun bir kısmında aklım hep o aptal kov- 
boydaydı ve ona yeterince vakit tanıdım.” 

“Haklısın,” dedi Reece. 
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Fakat Linda-gail onu duyacak durumda değildi. 
“Lo'nun diğer erkeklerden daha fazla yaban yulafı taşı- 
dığını fark ettim ve tohumlarını saçmasına izin verdim, 
bütün hepsini sisteminden dışarı atsın istedim. Onun gi- 
bi adamlar parmağını oynatsa dahi kadınlar üzerine at- 
layacaklardır.” 

Reece elini kaldırdı. “Ben atlamadım.” 

“Evet, ama sen delisin.” 

“Doğru. Sanırım bu durumu açıklıyor.” 

“Ama artık hayatımın geri kalan kısmını kurmaya 
hazırım.” Linda-gail, gözleri Lo'nun sırtı üzerinde kısı- 
larak bir krakeri daha ağzında un ufak etti. “O da artık 
isterse katılır ya da kaçırır.” 

“Erkekler aşağılıklar.” 

“Ah, elbette öyleler. Ama ben kadınları aynı şekilde 
sevemiyorum. O yüzden de işlere başlamadan önce bir 
tanesine ihtiyacım var.” 

“Hangi işlere?” 

Linda-gail dirseğini masaya koyarak çenesini avu- 
cunun içine aldı. “Evimi Joanie'den satın almak istiyo- 
rum. Eğer istersem bana satabilir. Ve bir adım geri atma- 
ya hazır olduğunda da Angel Food'u ben işletmek isti- 
yorum.” 

Reece şaşırmamıştı, onu başıyla onayladı. “İyi işle- 
tirdin.” 

“Elbette iyi işletirim. Ve yemek masasına koymak 
için bir çift gümüş şamdan istiyorum. Kızıma bırakabi- 
leceğim, güzel bir takım. Özellikle kızım olsun istiyo- 
rum ama eğer ikisinden de olabilse çok sevinirdim. Bir 
kız bir erkek. Bütün bunlar için benimle birlikte çalışa- 
cak bir erkek istiyorum, bana destek olacak, ve sanki 
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hayata gelme nedeni benmişim gibi bana bakacak bir 
erkek. Akşam yemeği pişerken, evin paspasında ayak- 
kabılarını silmesini duymak istiyorum. Ve arada sırada 
vve gelirken bana çiçekler getirmesini istiyorum.” 

“Bu çok şeker.” .. 

“Ve yatakta.da çılgın bir komutan olsun istiyorum, 
sıkça beni sağır, dilsiz ve kör etsin istiyorum.” 

“Harika hedefler. Lo bunları halledebilir mi?” 

“Seks kısmından oldukça eminim. Gerçi şimdiye ka- 
dar bütün şovu değil, sadece fragmanları görebildim.” 
Gülümsedi ve ağzına bir kraker daha attı. “Geri kalan- 
lar? Potansiyeli var. Ama onu harcamak istiyorsa, onu 
durduramam. Bir bira daha ister misin?” 

“Hayır, iyiyim ben.” 

Doğu'dan gelen iki kadın “I Feel Like a Woman”ın 
hızlı bir versiyonunu söylerken Linda-gail bir bira söy- 
ledi. “Peki ya sen? Senin harika hedeflerin neler?” 

“Bir zamanlar Boston'daki en iyi restoranın mutfa- 
ğını yönetmekti. Ülke genelinde en iyi, on hatta daha 
iyisi ilk beş şeften biri olmak istiyordum. Aklımın bir 
köşesinde evlenmek ve çocuk sahibi olma düşünceleri 
de mevcuttu. Ama ilerde onları düşünmek için epeyce 
zamanım olacağını düşünüyordum. Eninde sonunda. 
Yaralandıktan sonra tek istediğim o anın üstesinden ge- 
lebilmek oldu. Sonraysa tek hedefim, bir sonraki saati, 
bir sonraki günü atlatmak oldu.” 

“Orayı kendi gözleriyle görmedikleri sürece kimse 
bunun nasıl bir şey olduğunu bilemez,” dedi Linda-gail 
bir süre sonra. “Ama bence bu yapılabilecek en akıllaca 
iş. Devam edebilmek için önce üstesinden gelmen gere- 
kir.” 
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“Şimdi artık kendi yerimi istiyorum. İşimi hakkıyla 
yaparak bir günümü tamamlamak, akşamında da bir ar- 
kadaşımla içki içmeye çıkabilmek istiyorum.” 

“Ve Brody?” 

“Onu istemcmeyi hayal bile edemiyorum. Bu akşam 
arka taraftan mutfağa geldi ve beni dışarı çıkarttı.” 

“Ne? Ne?” Linda-gail taze birasını o kadar hızlı bir 
şekilde masaya koydu ki, bardağın kenarından taşan kö- 
pükler masanın üzerini ıslattılar. “Nasıl oldu da bunu 
kaçırdım? Ne oldu?” 

“Onunla birlikte eve gelmemi istedi.” 

“Ve sen burada karşıma dikilmiş, biranı yudumlayıp 
kötü müzik dinlemeyi mi tercih ediyorsun?” 

Recce'in adeta çenesi kilitlendi. “Beni istediğinden 
emin olana kadar geri dönmeyeceğim. Beni korumak is- 
tediğinden değil, Bunun için bir köpek alabilirim,” dedi 
Reece kaşlarını hafifçe çatarak. 

“Anlamadım?” 

“Sadece korunmak istersem, lanet olası bir köpek 
alırım. Eşit şartlarda olabileceğim bir sevgili istiyorum. 
Ve eğer o kulübede onunla beraber olacaksam, bir misa- 
fir gibi hissetmek istemiyorum. Giysi dolabında bana 
bir çekmece ayırmayı bile teklif etmedi henüz.” 

Linda-gail somurtarak çenesini tekrar avucuna indir- 
di. “Erkekler aşağılıklar.” 

“Öyleler, kesinlikle. Ona âşık olduğum için çok si- 
nirliyim.” 

Linda-gail kederli bir bakışla bardağını Reece'inki- 
ne değdirdi. “Aynen.” 

Sonra bar tarafına göz attı ve Lo'nun garson kızlar- 
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dan birine dertlerini anlattığını fark etti. Linda-gail, 
Lo'nun o kadını becercceğinden emindi. 

“Hadi dans edelim.” 

Reece gözlerini kırpıştırdı. “Ne?” 

“Dans pistine gidelim ve şu sinek balıkçıllarına bir 
tur tanıyınca neler yapabildiklerine bir bakalım.” 

Dans pisti sahnenin önündeki cimri bir tahta parça- 
sından oluşuyordu. Ve sinek avladıklarına şaşılmaması 
gereken balıkçılar yarı gölgeli köşelerinde tünemiş, 
kavgacı ve ısrarcı görünüyorlardı. “Hiç sanmıyorum.” 

“Pekâlâ, ben yanlarına gidip sürüden birini peşime 
takıyorum.” Masaya tekrar yaklaştı, çantasının içinden 
bir ruj çıkartıp ayna yardımı almadan kusursuzca du- 
daklarını cüretkâr, atılgan bir kırmızıya boyadı. “Nasıl 
görünüyorum?” 

“Biraz tehlikeli gibi. Belki de...” 

“Bu mükemmel.” Saçlarını geriye attı ve Lo'nun 
lam önünden geçirmeye özen gösterecek şekilde masa- 
dan ayrıldı. Sonra avuç içlerini üç adamın oturduğu bir 
masaya yapıştırıp öne doğru eğildi.. 

Reece konuşulanları duyamıyordu. Duyması da ge- 
rekmiyordu. Adamlar sırıtıyordu ve Lo her an birini öl- 
dürebilirmiş gibi bakıyordu. 

Kötü bir fikir, diye düşündü Reece. Bu çeşit oyunlar 
her zaman çok iyi sonuçlanmazlarıdı. Linda-gail, arka- 
daşlarının ıslık ve tezahüratları eşliğinde, adamlardan 
biriyle el ele piste doğru yürüyordu. Piste çıktıklarında 
ellerini adamın omuzlarına atıp kalçasıyla onu yönet- 
meye başlamıştı. 

Masada kalan iki adam neşeyle bağırıyorlardı. İçle- 
rinden biri, “Yürü be kim tutar seni Chuck,” demişti. 
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Aralarındaki bütün o mesafeye, sigara dumanının 
mavi pusuna rağmen Reece, Lo'nun birasının uzun bo- 
Sazındaki parmak eklemlerinin bembeyaz kesildiğini 
görcbiliyordu. 

Kesinlikle kötü bir fikir, diye düzeltti Reece. Vardı- 
ğı kanı, Lo'nun bardağı tezgâha sertçe çarpıp piste çık- 
masıyla kanıtlanmıştı. 

Reece tartışmadan parçalar duyabiliyordu. “Benim 
lancet kıçım seni ahmak,” Linda-gail'den, “Kendi işine 
bak ahbap,” Chuck'tan. 

Hemen arkalarındaki sahnede, bir önceki Shania 
Twain şarkısından sonra “Stand by Your Man”in kor- 
kunç bir versiyonuna geçmiş olan iki kadın şarkı söyle- 
meyi bırakıp büyülenmiş bir halde önlerindeki tartışma- 
yı izlemeye başlamışlardı. 

Chuck Lo'yu itti, Lo da Chuck'ı. Linda-gail elli dört 
kilosunun hepsini kullanarak ikisini birden itekledi. 

Recce'in, bu son hamleyle kavganın biteceğine dair 
gelişen bütün umutları, Chuck'ın arkadaşlarının masa- 
daki sandalyeleri hiddetle iterek kalktıklarını görünce 
sönüverdi. 

Bilardo oynayan küçük kovboy sürüsü de birden öne 
çıktı, ne de olsa Lo, onlardan biriydi. 

Reece büyük bir bar kavgasının ortasında kalacağını 
düşündü Reece. Wyoming”'de bir karaoke barda yumruk 
yumruğa bir bar kavgasının ortasında. 

Tabii Linda-gail'i yakalayıp oradan kaçmayı başara- 
madığı takdirde. 

Etrafına çabukça bakıp çıkışın yönünü ve mesafeyi 
kontrol etti. 

Ve gürültülü ayağa kalkmış kalabalığın arasında ha- 
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reket etmekte olan turuncu avcı şapkalı bir adam gör- 
dü. 

Nefesinin adeta parçalandığını hissetti. Aniden aya- 
ga kalkınca masadan düşürdüğü yarısı dolu bardak silah 
sesi gibi patlamıştı. Reece tökezledi ve açıklığa çıkma- 
ya çalışırken kovboylardan birine toslayarak adamın 
sertçe balıkçılardan birinin üzerine savrulmasına sebep 
oldu. 

Yumruklar havada uçuştu. Sahnedeki iki kadın bir- 
birlerine sarılarak çığlık atıyorlardı. Şişeler, camlar par- 
çalandı, tahtalar ezildi. Yanağına gelen bir dirsek darbe- 
siyle yere, dökülmüş biranın içine serilmeden önce bir 
ara birisinin, “Yillihaaaa!” diye bağırdığına yemin ede- 
bilirdi. 
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Reece, ağrıyan yanağında buz parçasıyla, bira ve si- 
gara dumanı kokarak, şerifin ofisinde oturuyordu. Eğer 
hayatı boyunca daha çok küçüldüyse, beyni şu an o va- 
kanın yüzeye çıkmasına kesinlikle izin veremezdi. 

“Senden beklediğim son şey bir bar kavgasından çe- 
kip seni buraya getirmekti.” 

“Bu elbette akşam için planlarımdan biri değild. Her 
şey bir anda oldu. Hem ben kavga etmiyordum.” 

“Jud Horst'u, Robert Gavin'in üzerine iterek arala- 
rındaki hadiseyi kışkırttın. Biranı fırlattın.” 

“Hayır, kesinlikle hayır! Masadan kalkmaya çalışır- 
ken biram devrildi, sonra da yürümeye çalışırken aya- 
gım kayınca Jud'a çarptım. Bir kazaydı.” 

“İçiyordun,” diye devam etti Rick. 

“Bir biranın yarısı, Tanrı aşkına. Bir bardaydım, el- 
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bette içiyordum. Diğer herkes gibi. Ve sarhoş değildim. 
Paniğe kapıldım, tamam. İyi. Paniğe kapıldım çünkü...” 

“Çünkü?” 

“Kalabalığın arka taraflarında turuncu şapkalı bir 
adam gördüm.” 

Rick'in yüzündeki yorgun, keyifsiz ifade keskinleş- 
ti. “Daha önce nehirde gördüğün adamı mı gördün?” 

“Bilmiyorum. Çok iyi göremiyordum. Her şey çok 
hızlı gelişti. Ayağa kalktım. Kaçmak istedim. Onu daha 
iyi görmek istedim.” 

“Hangisini yapmak istedin?” 

“İkisini de,” diye yapıştırdı cevabı Reece. “Kork- 
muştum. Birayı devirdim. Kaydım. Hepsi bu.” 

Rick endişeyle iç geçirdi. Bardaki garsonların biri 
tarafından çığlık çığlığa bir telefonla uyandırılmıştı. 
Kalkıp yeniden giyinerek bardaki pisliği temizlemesi 
gerektiğinde gözlerini henüz yeni kapamıştı. 

Şimdi elinde ilgilenmesi gereken mülk tahribatı, in- 
cinen vücutlar ve bir dolu şikâyet ve suç duyurusu vardı. 

“Min Hobalt ona vurduğunu iddia ediyor. Bir diğer 
ifadeye göre de bir masayı iterek bira bardağının San 
Dicgo'dan Bayan Lce Skanks'in ayağına düşmesine se- 
bep olmuşsun. Elimde bir de ayak başparmağı kırılmış 
bir turistim var.” 

“Ben hiç kimseye vurmadım.” Yoksa vurmuş muy- 
du? “Kasıtlı olarak değil. Açıklığa çıkmaya çalışıyor- 
dum. Suratıma dirsek yedim, her taraf yıldızlarla kap- 
lanmıştı. Korkmuştum. Ayrıca bir masanın üzerine düş- 
tüm, ki bu masayı itip ters çevirmekten çok farklı bir ey- 
lem. Benim yüzüme vuruldu,” diye devam etti. “Benim 
vücudumun her yanı yara bere içinde kaldı.” 
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Rick kuvvetlice nefesini verdi. “İlk kim başlattı?” 

“Bilmiyorum. Chuck diye seslendikleri adam Lo'yu 
hafifçe itti, Lo da onu itti. Sonra da...şapkayı gördüm.” 

“Şapkayı gördün.” 

“Bunun kulağa ne kadar saçma geldiğini biliyorum. 
Ve evet, evet buradaki bir sürü adamın o lanet şapkalar- 
dan giydiğini biliyorum. Ama gergindim çünkü bir kav- 
ganın başlamak üzere olduğunu görebiliyordum, sonra 
şapkayı gördüm ve biraz çıldırdım.” 

“Clancy'nin dediğine göre o bardak yere çarptığı sı- 
rada itiş kakışları ayırmak üzereymiş. O sesin boks rin- 
gindeki ziller gibi bir etkisi olduğunu söyledi. Ve o kov- 
boy turiste toslayınca da ipler tamamen kopmuş.” 

“Yani benim suçumdu.” dedi Reece tarafsız bir ses 
tonuyla. “Peki. Bir isyan başlatmakla cezalandırın beni 
ya da ne istiyorsanız onunla. Ama lanet hücreye tıkma- 
dan önce bana sadece bir aspirin verin.” 

“Kimse seni bir yere tıkmayacak. Tanrı aşkına.” 
Rick yüzünü ovaladı. “Durum şu ki, senin ortalığı karış- 
tırma gibi bir alışkanlığın var. Bugün otelin çamaşırha- 
nesinde de biraz sorun yaşamışsın.” 

“Ben...” Elbette olanlardan haberi olmuştu. Brenda 
ile Debbie arasındaki ilişki taytla bacak arasındakine 
benziyordu. Reece o akşam Mardsonlar?'ın akşam sofra- 
sının ateşli konusu olduğunu düşündü. 

“O sefer farklıydı. Birisi bana bir şaka yaptı ama ben 
komik olduğunu düşünmedim.” Rick kaşları havada bir 
açıklama beklerken, Recce ona gerçekleri anlatmanın 
işe yarayıp yaramayacağını düşünüp taşındı. 

Ve gerçeğin o anda saçmalıktan başka bir şeye ben- 
zemeyeceğine karar verdi. “Önemli bir şey değildi. Otel 
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resepsiyonistiyle konuşan herkesi sorguya çekiyor mu- 
sun yoksa bu sadece bana özel bir durum mu?” 

Rick'in yüzü sertleşti. “Yapmam gereken bir işim 
var Recce. Yönlemimi sevmek zorunda değilsin. Şimdi 
bu pislikle ilgilenmem gerekiyor. Yarın seninle tekrar 
konuşmam gerckebilir.” 

“O zaman artık gidebilir miyim?” 

“Evet gidebilirsin. Doktor'un o yanağa bir bakması- 
nı ister misin?” 

“Hayır.” Ayağa kalktı. “Bu gece olanları ben başlat- 
madım ve ben sonlandırmadım. Sadece içinde sıkışıp 
kaldım.” Reece kapıya döndü. 

“Olayların içinde sıkışıp kalmak gibi bir alışkanlığın 
var. Ve Reece, eğer her gördüğün turuncuda paniğe ka- 
pılıp bir yerleri karıştırırsan bir sorunumuz var demek- 
tir.” 

Recce kapıya yürümeye devam eltti. Sinirini ve aşa- 
ğılanmasını yakabileceği evine gitmek istiyordu. 

Ama bu yolun öncelikle Brody'den geçmesi gerek- 
tiğini fark etti. 

Ziyaretçi sandalyelerinden birinde ayaklarını uzat- 
mış gözleri yarım kapalı oturduğunu görünce yavaşça 
etrafından dolanarak gitmeyi denedi. 

“Dur bakalım, Sıska.” Tembel tembel ayağa kalktı. 
“Yüzüne bir göz atalım.” 

“Görülecek bir şeyi yok.” 

Brody ondan daha önce kapıya gitti, kapı koluna eli- 
ni attı ve üzerine yaslanıverdi. “Bar zemini gibi koku- 
yorsun.” 

“Üzerinde biraz vakit geçirdim de ondan. Müsaade 
eder misin?” 


432 


Brody kapıyı açtı ve dışarı çıkar çıkmaz Reece'in 
kolunu tuttu. “Hadi eve yürümenle ilgili rutini bu sefer- 
lik atlayalım. Geç oldu, arabamla geldim.” 

Vücudunun büyük bir kısmı ağrıdığı için Reece iti- 
raz etme zahmetine girmedi. “İyi. Ne işin var burada?” 

“Linda-gail aradı, kefalet ödemesi gereken birine ih- 
tiyacın olursa diye.” Onun için yolcu kapısını açtı. “Ha- 
yata renk katuığın kesin.” 

“Ben bir şey yapmadım.” 

“Sana göre.” 

Brody arabanın önünden dolanarak direksiyon arka- 
sına geçene kadar Reece kendini tuttu. “Bunun komik 
mi olduğunu düşünüyorsun?” 

“Evet, komik olduğunu düşünüyorum. Polisten al- 
mam gereken diğer tek kadın, Şikago'da bekarlığa veda 
partisinde kucak dansı yaparken fazla heyecanlanan he- 
rifin tekinin kafasına bira şişesini geçiren bir striptizciy- 
di. Bana senden çok daha iyi davranmıştı.” 

“Seni arayan Linda-gail'di, ben değil.” Reece kolla- 
rını kavuşturdu. “Hem zaten bütün bu olanlar onun su- 
çuydu. Eğer Lo'yu kıskandırmak için saçını o vahşi ren- 
ge boyamasa bu olanların hiçbiri olmayacaktı.” 

“Neden böyle bir şey yaptı ki?” 

“Çünkü ona âşık da ondan.” 

“Lo'ya âşık olduğu için bir bar kavgası çıkmasını fi- 
ülledi. Çok mantıklı.” Kadınların yaşadığı saçma sapan 
dünyada belki. “Pekâlâ Sıska, senin yerin mi yoksa be- 
nimki mi?” 

“Benimkine. Beni bırakıp merhametli davranışlarına 
bir son verebilirsin.” 

Brody motoru çalıştırdı ve araba hareket etmeye 
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başlayınca parmaklarıyla direksiyona hafif hafif vurdu. 
“Linda-gail beni aradığında neden yataktan kalkıp seni 
almaya geldiğimi bilmek ister misin?” 

Reece gözlerini yumdu. “Çünkü striptizcilerle deli- 
lerin kurtarıcısı rolünü oynama ihtiyacı hissediyorsun.” 

“Belki. Belki de seni önemsiyorum.” 

“Belki de. Karar verdiğin zaman bana da haber ver.” 

“Lanet olsun, seni önemsediğimi elbette biliyorsun. 
Yoksa neden suç ortağın beni aradığında yatağımda 
uzanmış sana küfürler ediyor olayım?” 

“Bilemiyorum.” 

“Seni düşünüyorum. Önüme çıkıyor.” Sesi titredi. 
“Sen önüme çıkıyorsun.” 

“Bir gecede ikinci olduğu için sanırım bunu söyle- 
mesi gereken benim. Sen benim önüme çıkıyorsun.” 
Brody kendi arabasının yanına çektiğinde Reece koltu- 
ğunda rahatsızca kımıldanarak döndü. “Evinden çıkma- 
mı sen istedin. Ben de çıktım. Geri çekilmemi, geri dur- 
mamı sen istedin, ben de yaptım. Heveslerin değişiyor 
Brody, bu benim sorunum değil.” 

Bu sabah kendimi sıkışmış hissettim, Güne İtalyan 
düğün çorbasıyla başlıyorsun, Recce, Tanrı aşkına.” 

“İtalyan düğün çorbasının nesi var ki? Benim spesi- 
yallerimden bir tanesiydi ben... Ah, seni sersem. Düğün 
ha? Kelimenin telaffuz edilmesi bile seni ürpertiyor mu?” 

“Kimsenin ürperdiği yok.” 

“Ben çorba yapacağım ve sen o kuş beynin için por- 
selen takımı seçmeye çalıştığımı sanacaksın öyle mi? 
Ahmak.” 

Reece kapıyı açmak için hareketlendi ama Brody 
uzanarak ellerini tuttu. 
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“Yatağı toplaman, çamaşırlarımı yıkamayı teklif et- 
men. Kahvaltıda ne istediğimi sorman.” 

Recce elini Brody'nin göğsüne koyup onu itti. “O 
yatakta uyudum, bu yüzden de sabah toparladım. Gü- 
venli bir yere ihtiyacım olduğunda senin yerinde kalma- 
ma izin vermiştin, hem ben zaten kendi çamaşırlarımı 
yıkayacaktım. Ev işlerinin bir kısmını yaparak sana 
minnet borcumu ödeyebileceğimi düşünmüştüm. Senin 
için yemek yapmak hoşuma gidiyor. Yemek yapmayı 
seviyorum, bu kadar. Bütün olan buydu.” 

“Beni sevdiğini söylemiştin.” 

“Söyledim. Senden beni sevmeni istemedim. Eveni- 
yorum dergisine üyelik kartımı yollamadım. Senden be- 
nim için eşyalarımı koyabileceğim bir çekmece ayarla- 
manı bile istemedim. Arkadaşlığın dışında senden hiç- 
bir şey istemedim.” 

Tamamen hatalı olmak korkunç bir duyguydu. “Ta- 
mam, peki aşırı tepki gösterdim...” 

“Daha önce de aynısını söyledin. Yorgunum, Brody. 
Eğer bunu daha çok kurcalamak istiyorsan başka bir za- 
man olmak zorunda. Şimdi uyumak istiyorum.” 

“Bekle. Lanet olsun.” Brody arkasına yaslandı, par- 
maklarını saçlarının arasından geçirirken yüzündeki ifa- 
de kederliydi. “Bu sabah iyi değildim. Üzgünüm.” 

Reece bir süre bir şey söylemedi. “Ah, bahse girerim 
ki bu seni yüzümün acıdığı kadar acıtmıştır.” 

“Belki daha da fazla, tekrar ettirme bana.” 

“Bir kere işi görür.” Reece Brody'nin koluna dokun- 
du ve tekrar kapıya uzandı. 

“Biraz bekler misin? Tanrım. Dinle.” 
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Ardından gelen sessizlikte Brody'nin yüzünü incele- 
di. “Dinliyorum.” 

“Tamam. Daha önce sana göz kulak olmamı isteme- 
diğini söylemiştin. Bu sorun değil. Sana göz kulak ol- 
mayı isteme fikri ödümü patlatıyor. Ama seninle olmak 
istiyorum. Senden başka birlikte olmak istediğim kimse 
yok. Buna geri dönemez miyiz ?” 

Recce kapıyı açtı, sonra durdu. Ona baktı. Hayat çok 
kısaydı. Bunu ondan daha iyi kim bilebilirdi ki? “İstedi- 
gim tek şey buydu. Yukarı gelmek ister misin?” 

“Evet.” Reece arabanın etrafından dolanırken Brody 
bekledi, sonra elini ona uzattı. “Bir dakika gel buraya.” 
Üzerine eğilerek dudaklarını nazikçe yaralı yanağının 
üzerine dokundurdu. “Uf.” 

“Bunu tekrar söyleyebilirsin. Bu gece sana çok iyi bir 
arkadaş olamayacağımı bilmelisin. Şu anda tek istedi- 
gim sıcak bir duş, bir şişe aspirin ve yumuşak bir yatak.” 

“Yumuşak bir yatağın yok.” 

“Telafi ederim.” Reece kapının kilidini çevirdi. 
“Sanki bir futbol maçındaymışım gibi hissediyorum. 
Ama top rolünde.” 

Kapıyı açtığında, Brody onu geriye çeki ve vücudu- 
nu onunkinin önüne attı. 

“O ses de ne öyle? Duyuyor musun?” dedi Reece. 
“Su akıyormuş gibi.” 

“Burada bekle.” 

Elbette bunu yapamazdı ve Brody içeri adımını atın- 
ca o da arkasına tüneyerek adımlarını takip etti. “Ban- 
yoda,” diye fısıldadı Reece. “Kapı kapalı. Kapıyı asla 
kapatmam çünkü içeriyi görmem gerekir. Su akıyor. Ah 
Tanrım, taşmış. Kapının altından geliyor.” 
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Brody kapıyı açınca daha fazla su geldi. Küvet mus- 
luğu çalıştığı için küvet taşmıştı. Bir önceki olaydan 
sonra banyoda kullanılabilir olarak düşündüğü az sayı- 
da eşyanın hepsi suda gemi enkazı gibi yüzüyordu. 

“Ben açık bırakmadım. O musluğu açmadım bile. 
Ben sadece buraya...” 

Brody hiçbir şey söylemeden ıslak zeminde ilerleyip 
musluğu kapattı. Gömleğinin kolunu kıvırdı ve küvetin 
içine uzanarak tıkacı çıkarttı. 

“Bu kıyafetleri küvetin demirine işe gitmeden önce 
astım. İşten sonra ayakkabılarımı değiştirmek için gel- 
dim. Linda-gail'le çıkmadan önce bütün yaplığım bun- 
lardı.” 

“Ben de başka bir şey söylemiyorum.” 

“Zemin mahvolacak. Buraları kurutmak için bir şey- 
ler... Ah Tanrım, Joanie'nin Yeri. Aşağısı. Zeminden 
aşağı, reslorana sızmış olmalı.” 

“Git ara onu. Buraya hemen gelmesi gerektiğini, 
restoranın anahtarlarını getirmesi gerektiğini söyle.” 
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Joanie elinde anahtarlara ilaveten bir de ticari amaç- 
lı elektrik süpürgesiyle geldi. Süpürgeyi hışımla Ree- 
ce'e itti. “Çık yukarı, suyu çek. İşin bitince buraya ge- 
tir.” 

“Joanie, çok üzgünüm...” 

“Sadece sus ve dediğimi yap.” 

Joanie restoranın kilidini açtı, içeri girdi ve ışıkları 
açlı. 

Kuzey köşesinin tavanından su akıyordu. Alçı levha 
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ağırlığın baskısıyla bükülmüş ve kötü bir meyve gibi 
yarılmıştı. Altında, iki tezgâh ıslanmıştı. 

“Lanet olasıca.” 

“Reece'in hatası değil,” diye başlamıştı Brody ama 
Joanie'nin gözleri hasardaydı. 

“Etrafı kurutmak için vantilatörc ihtiyacım olacak. 
Lanet sağlık müfettişi bu yüzden restoranımı kapatma- 
dan, o boklan tavandaki boktan deliğin üzerine koymak 
için bir plastiğe ihtiyacım var. Yardımcı olmak istiyor- 
san, arka tarafa git ve depodan büyük ayaklı vantilatörü 
buraya getir. Sonra benim yerime gidebilirsin. Barakada 
rulo halinde plastiğim var. Bir de zımba tabancası.” 

Brody tavana göz attı. “Bir de merdiven.” 

“O da. Lanet olasıca.” 


x k * 


Reece çalışırken bir yandan da ağlıyordu. Artık tek 
zarar gören kendi değildi, tek suçu ona iş vermek, daire- 
sini kiralamak ve ona destek olmak olan kadın da zarar 
görüyordu. 

Artık her şey karmakarışıktı. Mahvolmuş zemin, 
mahvolmuş tavan ve başka daha nelerin mahvolmuş 
olabileceğini sadece Tanrı bilirdi. 

Süpürgenin dolan deposunu boşalttı ve aleti yeniden 
çalıştırdı. 

Joanie kapıdan görününce sefil bir şekilde başını 
yerden kaldırdı. 

“Ağlamanın tek yapacağı, çektirmek için daha fazla 
su oluşumuna sebep olmak.” 

Reece gözyaşlarını elleriyle sildi. “Ne kadar kötü?” 

“Yeterince kötü. Tamir edilebilir.” 
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“Ben ödeyebilirim...” 

“Sigortam var benim, değil mi? Her ay sigorta ücret- 
lerini alırken iyiydi, şimdi ödeme sırası onlarda.” 

Reece çalışmaya devam ederken gözleri yerdeydi. 
“Bunun neye benzediğini biliyorum ve şu durumda da 
mazeretlerimi dinleme havasında olman imkânsız. Ama 
suyu ben açık bırakmadım. Ben hiç banyoya...” 

“Senin yapmadığını biliyorum.” 

Reece başını kaldırdı. “Biliyor musun?” 

“Hiçbir şeyi unutmuyorsun. Bu salak kapıyı açmak 
için anahtarımı kullanmam gerekmedi mi? Birisinin se- 
ninle uğraştığını söylemiştin. Şimdi de benimle uğraşı- 
yorlar. Ve ben çok öfkeliyim. Ama öncelikle yapmamız 
gereken kurtarabildiğimiz kadarını kurtarmak, geri ka- 
lanıyla sonra ilgileniriz.” Ellerini kalçasına yerleştirdi. 
“O zeminin kalkması gerekecek. Brody'de kalman 
problem olur mu?” 

“Hayır.” 

“O zaman buradaki işini bitirdikten sonra eşyalarını 
topla. Sabah ilk iş birkaç çocuğun burada işe başlaması- 
nı sağlayacağım.” Masaya tekme attı ve Reece'in yer- 
den kaldırdığı yüzünü ilk defa iyice görebildi. “Yanağı- 
na ne oldu?” 

“Clancy'nin Yeri'nde bir çeşit kavga oldu.” 

“Of, ne boktan şans. Bir gecede iki darbe. Çıkmadan 
evvel aşağıdan bir torba dondurulmuş bezelye al.” 

*#* * 

“Sadece restoranın yukarısına tekrar taşınabilinceye 
kadar.” 

Reece eşyalarının sonuncusunu Brody'nin arabası- 
nın arkasına attığında saat üçü geçmişti. 
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“Hıhı.” 

“Sadece birkaç gün. Çamaşırını yıkamayı teklif et- 
meyeceğim. O alanda da fazla şansım olduğunu söyle- 
yemem zaten.” 

“Tamam.” 

“Joanie bana inandı. Anlatmaya çalışmama bile ge- 
rek kalmadı.” 


“Joanic akıllıdır. Birçok saçmalığın arasından gerçe- ` 


ği görebilir.” 

“Bunu yapan kimse, ona bunu yapmamalıydı. 
Joanie'yi işin içine katmamalıydı.” Brody arabayı kul- 
lanırken Reece pencereden gölün karanlık yüzeyine ba- 
kıyordu. O akşam kendi hayatı da öylesine karanlık gö- 
rünüyordu gözüne. Altında yatanı görmek için fazlaca 
karanlık. 

“Eğer seni suçlasaydı seni kovardı, hem işten hem 
de evden. Sen de büyük ihtimalle kasabadan ayrılırdın. 
Zekice yapılmış bir hamle.” 

“Aptalın biri tarafından takip edilmediğime sevin- 
dim. O mantığı izlersek, ki sana bu konuda katılıyorum, 
sıradaki kişi sen oluyorsun. Ben kimseye iyi şans getir- 
miyorum, Brody.” 

“Ben şansa inanmıyorum.” Kulübesinin önüne park 
etti. 

Arabanın arkasından dizüstü bilgisayarının çantasıy- 
la mutfak eşyalarının bulunduğu koca kutuyu aldı. Sırt 
çantası ve ikinci kutuyu Reece'e bıraktı. 

İçeri girince kutuyu yere indirdi. “Bunları şimdi yer- 
leştirmiyoruz.” Diğer kutuyu da Reece'in elinden alarak 
ilkinin yanına indirdi. “Yukarı çık ve duş al.” 

“Sanırım daha çok uzunca bir banyo almam gereki- 
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yor.” Kendi elinin arkasını koklayarak gülümsedi. “Ol- 
dukça kötü.” 

“Sidikli bira ve dumanı seviyorsan değil.” Dondu- 
rulmuş bezelye paketini kutudan çıkartıp Reece'e attı. 
“Bunu dene.” 

Reece yukarı çıktı ve küveti sıcak suyla doldurdu. 
Küvete iyice gömülerek, soğuk poşeti şişmiş yanağına 
tuttu. Brody içeri girince hemen doğruldu. 

“Aspirin.” Brody bir bardak suyla birlikte aspirin şi- 
şesini küvetin kenarına bırakıp çıktı. 

Reece üzerinde kırmızı lekelerle bollaşmış gri bir ti- 
şört ve gevşek bez bir eşofmanla çıkageldiğinde, Brody 
pencerenin kenarında duruyordu. 

“Güzel kostüm.” 

“Fazla bir şeyim kalmadı.” 

“Peki. Kalan neyin varsa buraya koyabilirsin.” 
Brody parmağıyla dolabı işaret etti. “Birkaç çekmeceyi 
temizledim.” 

“Ah.” 

“Bu bir evlilik teklifi değildi.” 

“Tamam. Ben, ah, yarın yerleştiririm. Şimdi çok 
yorgunum. Özür dilerim Brody ama yatmadan önce 
acaba sen...” 

“Evet. Kapılar kilitli.” 

“Tamam.” Reece yatağa girdi ve bunun ona verdiği 
katıksız rahatlıkla içini çekti. 

Kısa bir süre sonra ışıklar sönmüştü. Vücutları bir- 
birlerine sıcacık değiyordu, eli Reece'in belindeydi. 

Brody'nin elini eline aldı ve parmakları onunkilerin 
içinde uykuya daldı, rüya görmek için fazla yorulmuş- 
tu. 
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rody Reece’i restorana tam altıda ulaştırdı. İçe- 

B ışıklar yanıyordu. Dışarıdaysa bir kamyo- 
netle, yarısına kadar alçı ve molozla dolmuş kocaman 
yeşil bir konteyner duruyordu. 

Yanından geçerken bu görüntü Recce'in omuzlarını 
kasmasına neden olmuştu. “Sence bunun masrafı ne ka- 
dar olur?” 

“Hiçbir fikrim yok.” Brody omuz silkti. “Erkekliğim 
bu tarz şeyleri kapsamıyor.” 

Sigorta olması çok iyi, diye düşündü Reece. Peki ya 
bunun haricindeki tutar? İçeri girince Joanie'yi elleri 
belinde plastik bir perdeye kaşlarını çatmış bakarken 
buldu. İş botlarının üzerine kaba kahverengi bir panto- 
lon ve göğsündeki ceplerinden bir tanesine yanından 
hiçbir zaman eksik etmediği sigarasını koyduğu vahşi 
batı tipli bir gömlek giymişti. 

Plastiğin arkasında, merdivenlerin üzerinde birkaç 
adam görebiliyordu. 

Dükkân kahve ve rutubet kokuyordu. Büyük vanti- 
latör dönmeye devam ediyor, havayı serin tutuyordu. 

“Bugün on bire kadar işin yok,” dedi Joanie ona 
bakmadan. 

“Ben buradaki görevimi yerine getireceğim Joanie, 
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karşı koyarsan istifa eder ve Jackson Hole'a taşınıp ora- 
da işe başlarım. Sadece birkaç tezgâhını değil, bir de aş- 
çını kaybetmiş olursun.” 

Joanie istifini bozmadı. “Bu çocuklar bir saattir çalı- 
şıyorlar. Arka tarafa geç ve onlara çiftçi kahvaltısı hazır- 
la.” 

“ Yumurtalarını nasıl alırlar?” 

“Rafadan.” 

Reece arka tarafa geçerken Brody Joanie'ye yaklaş- 
u. “Hiç uyuyabildin mi?” 

“Ölünce uyuyabilirim. Sen buraya sadece ona sürü- 
cülük yapıp alevden bakışlar atmaya mı geldin yoksa 
işe yaramak istiyor musun?” 

“Aynı anda birçok işi birlikte yapabilirim.” 

“O zaman şuraya git ve Reuben ve Joe seni hangi iş- 
te kullanabilirler diye bir sor. Fazla zaman geçmeden 
müşteriler gelmeye başlarlar. Reece, şunu üç çiftçi yap.” 
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Reece tezgâha servisi bizzat kendisi yaptı. Bebe ka- 
yıp oturma gruplarının yerine kıyıya köşeye masalar sı- 
kıştırıyordu. Gedikli erkenci kuşlar gelmeye başlamış- 
lardı ve her zaman uykulu olan sabah adamı arka kapı- 
dan gelmişti. 

Kimse elverişsiz durumdan ve karışıklıktan şikâyet 
etmiyordu fakat bütün sabah boyunca konuşmaların 
merkezine oturmuştu. Kendisine yöneltilen kuşkulu ba- 
kışlar için Reece, bundan daha iyisi olamayacağını söy- 
lüyordu. İnsanlar her zamanki tabak çanak seslerini çı- 
kartarak yemeklerini yediler ve tam saati geldiğinde bi- 
risi müzik kutusunu çalıştırdı. 
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Linda-gâail mutfağa geldiğinde Reece günün çorbası- 
nı hazırlamış, salsayla ilgileniyordu. “Ne korkunç bir 
karışıklık. Bana çok sinirlenmiş olmalısın.” 

“Öyleydim.” Reece doğramaya devam etti. “Sonra 
düşündüm ve bunun senin suçun olmadığına karar ver- 
dim. Yani, tamamen değil.” 

“Gerçekten mi? Kendimi çok aptal hissediyorum.” 

“Aptaldın.” Dolaptan bir şişe su alacak kadar bekle- 
di. “Ama bu genel kargaşaya katkıda bulunan unsurlar- 
dan sadece biriydi.” 

“Ah, Reece tatlım. Zavallı yüzün.” 

“Hatırlatma.” Ama hatırlattığına göre, Reece de bir 
süre soğuk şişeyi yanağına tutabilirdi. “Çok berbat gö- 
rünüyor mu?” 

“Tabii ki hayır. Sen asla berbat görünemezsin.” 

“Dün geceki isyan ve buradaki karmaşa sayesinde 
insanların bütün hafta boyunca konuşacak malzemesi 
hazır.” 

“Senin suçun değil.” 

“Hayır.” Görünüşe göre, suçluluk içinde geçirdiği 
günler artık sona ermişti. “Gerçekten değildi ama.” 

“Kimse nasıl olduğunu biliyor mu? Yani, kim bu ka- 
dar aptal ve alçakça bir şey yapar ki?” Linda-gail etrafı- 
na baktı, Brody ve Reuben''in alçı levhası taşımakta ol- 
duğunu gördü. “İşin iyi tarafı, Joanie'nin sadece tavana 
birkaç tutam fırça attırmak yerine bütün mekânı boyata- 
bileceğini söylediğini duydum. Biraz yenilik her zaman 
iyidir.” 

“Yeniden yapılanmak için kötü bir yöntem.” 

Linda-gail, Reece'in sırtını sıvazladı. “Her şey için 
çok çok üzüldüm.” 
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“Sorun değil.” 

“Lo benimle konuşmuyor.” 

“Konuşur. Ama belki önce sen konuşmalısın onunla. 
İstediğin, ihtiyacın olan bir şey olduğu zaman hayat 
oyunlar oynamak için çok kısa.” 

“Belki. Reece, bilmeni istiyorum ki eğer kalacak bir 
yere ihtiyacın olursa benim evimde istediğin kadar ka- 
labilirsin.” 

“Sağ ol.” Reece omuzunun arkasından ona baktı. 
“Bana iki çekmece verdi.” 

Linda-gail'in gözleri parlayarak kocaman açıldılar. 
“Ah, Reece!” Kollarını Reece'in beline doladı ve ikisi 
birlikte sağa sola sallandılat. “Bu gerçekten harika.” 

“Sadece çekmece Linda-gail. Ama evet, iyi bir 
adım.” 

“Linda-gail Case, sana dans etmen için para ödediği- 
mi hiç sanmıyorum.” Joanie içeri girdi ve hızla çorbayı 
karıştırdı. “Rick ön tarafta Reece, seninle en kısa zaman- 
da konuşmak istiyor. Benim ofisimi kullanabilirsiniz.” 

“Sanırım öylesi en iyisi olur.” Fakat sonra Rcece dö- 
nünce, tezgâhta, masada kahveleriyle oturmuş aylak ay- 
lak sohbet eden insanları gördü ve, “Hayır, sanırım bu 
sohbetimizi ön tarafta yapacağız. Eğer kapalı kapıların 
ardına gidersek bu insanların benimle ilgili sadece daha 
fazla şey konuşmaya başlamalarına sebep olacak.” 

Joanie gözlerinde onay veren bir ışıkla başını salla- 
dı. “Sen bilirsin.” 

Reece önlüğünü çıkartmadı ve suyu da alarak çıktı. 
Rick tezgâhın yakınlarında dolanıyordu ve Reece'i gö- 
rünce doğruldu. “Reece. Neden arka tarafa geçip otur- 
muyoruz?” 
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“Burası iyi. Beş numaralı masa boş. Linda-gail,” 
gözlerini Rick'inkilerden almadan seslendi, “Şerife bi- 
raz kahve getirebilir misin? Masa beş.” 

Recce önden gitti ve masaya oturdu. “Min dava aça- 
cak mı?” 

“Hayır.” Defterini çıkardı. “Bu sabah yeniden kendi- 
siyle konuştum, ona vurmadığını, ona doğru itildiğini 
kabul ediyor. Ve diğer görgü tanıkları da tazc kafayla 
tekrar düşününce masayı isteyerek devirmediğini, kar- 
gaşa içerisinde üzerine düştüğünü söylediler. Bu konu- 
yu kapatmadan önce, bu bar kavgasının, bir sürü kafa- 
sında tahtası eksik tarafından cereyan ettirilmiş olduğu- 
nu söyleyebiliriz.” 

“Ben de dâhil.” 

“Eh.” Rick gülümsedi. “Birtakım...tepkileri, çekiyor 
gibisin. Şimdi.” Durdu ve plastiğin olduğu tarafa baktı. 
“Neden bana bunu açıklamıyorsun?” 

“Ofisinden ayrıldıktan sonra, Brody beni buraya ge- 
ri getirdi. Yukarı çıktık. Açık musluk sesi duydum. İçe- 
ri girdiğimizde banyonun kapısı kapalıydı. Altından su 
sızıyordu. Birisi küvetteki musluğu açmış, tıkaçla da 
küveti tıkamıştı. Taşmıştı.” 

“Birisi mi?” 

Reece bakışlarını kaçırmadı. Sesini temiz ve sabit 
tuttu. “Ben değildim. Ben orada değildim. Sen de benim 
orada olmadığımı biliyorsun çünkü önce bardaydım, 
sonrasında da ofisinde.” 

“Barda birkaç saat kaldığını biliyorum, sonra birkaç 
saat de benim ofisimde. Görebildiğim kadarıyla ve bana 
söylenene göre su epeyce bir süredir açıkmış. Tam ola- 
rak ne kadar oldüğunu kestirmek güç.” 
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“Suyu ben açmadım. İşim bittikten sonra yukarı çık- 
um ayakkabılarımı değiştirmek ve...” 

“Ve?” 

Kilitleri, pencereleri kontrol etmek için. “Hiçbir şey. 
Ayakkabılarımı değiştirdim ve hemen sonra Linda-gail 
ile buluşmak için aşağı indim. Üç dakikadan daha fazla 
yukarıda kalmış olamam.” 

“Banyoya gittin mi?” 

“Evet, tuvaletimi yaptım ve duşrayının üzerinde ası- 
lı duran giysilerimin ne kadar kurumuş olduklarını kon- 
trol ettim. Hepsi bu. Suyu açmak için hiçbir nedenim 
yoktu.” 

“Daha öncesinde oteldeki çamaşırhaneye götürdü- 
gün giysilerin mi?” 

Tamam, diye düşündü Reece. Pekâlâ. “Evet. Ve 
evet, birisi yıkayıp kurutma makinesine attığım kıyafet- 
leri kurutma makinesinden alıp yıkama makinesine geri 
koymuştu. Oraya gitmiştim, yıkamaya atıp cve geri 
dönmüş sonra otele gidip kurutmaya atmış ve tekrar eve 
dönmüştüm. Ve sonra onları tamamen geri almak için 
gittiğim zaman, yıkama makinesindeydiler.” 

Linda-gail elinde bir fincan kahve ve Reece için ha- 
zırladığı kızarmış ekmeğin üzerinde yumurta getirince 
Rick kafasını kaldırmıştı. “Joanie yemen gerektiğini 
söylüyor, Reece. Size başka bir şey getirebilir miyim, 
Şerif?” 

“Hayır, sadece kahve yeterli, teşekkürler.” 

“Bara gitmeden önce yukarıda birkaç dakikadan faz- 
la kalmadığımı Linda-gail sana söyleyebilir.” 

“Elbette.” Onay ufak bir tereddüt fısıltısının hemen 
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peşinden gelebilmişti ancak. “Yukarı çıkmasıyla inmesi 
bir oldu.” 

“Sen onunla birlikte çıkmadın mı yukarı?” diye sor- 
du Rick. 

“Şey, hayır. Ben buradaki banyodaydım, makyajımı 
kontrol edip azıcık saçlarımla oynadım. Dışarı çıktığım- 
da Recce kapının önüne dikilmiş beni bekliyordu. Bir- 
kaç dakika bile olamaz sanırım. Biraz aptalca bir oyun 
oynadı, alçak bir oyun. Öyle oldu.” 

“Ben neden suyu açayım ki?” dedi Reece. “Dışarı 
çıkmak üzereydim.” 

“Ben açtığını söylemiyorum. Ve kesinlikle eğer aç- 
tıysan da bütün bu olanlara sebep olmak için açtığını 
söylemiyorum. Bazen, aklında çok fazla şey varsa unu- 
tabilirsin. Ocaktaki çaydanlık, meşgul çalan telefon. Ol- 
dukça doğal bir şey.” 

“Duş alma gibi bir niyetin olmadan küvetin muslu- 
Şunu açık bırakarak öylece dışarı çıkmak hiç de normal 
olmaz. Ve ben de böyle bir şey yapmadım.” 

“Elbette yapmadın.” Linda-gail elini Reece'in omu- 
zuna koydu. Ve Reece bu hareketin bütün rahatlığına 
rağmen içinde bir miktar şüphe barındırıp barındırmadı- 
ğını merak etti. 

“Birisi benim apartmanıma girdi ve bu ilk girişi de 
değildi.” 

Rick başını hafifçe eğerek gözlerini Reece'inkilere 
kenetledi. “Bunu ilk defa duyuyorum. Teşekkürler Lin- 
da-gail. Başka bir şeye ihtiyacımız olursa haber veri- 
rim.” 

“Pekâlâ. Reece, sen de şunu ye ama. Bütün gün bo- 
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Bazından bir şey geçmedi ve hem zaten o tabak doku- 
nulmadan geri gelirse Joanie çıldırır.” 

“Cinayeti gördükten hemen sonra başladı,” diye baş- 
ladı Reece. Rehberindeki haritayı, kapıyı, banyoyu, eş- 
yalarını toparlanmış olarak bulmasını, botları ve kâsele- 
ri, ilaçları, fotoğraf albümünü anlattı. Kendini yemek 
yemeye zorladı, bunun anlattıklarını daha geçerli kılma- 
sını ümit ederek. 

Rick birtakım notlar tuttu, sorular sordu. Sesi düz ve 
sakindi. 

“Neden bu olayları bana daha önce bildirmedin?” 

“Çünkü tam da şu anda düşündüğün gibi düşünece- 
ğini biliyordum. Olanları ya benim yaptığımı ya da ol- 
ıluklarını hayal ettiğimi.” 

“Benim zihnime açılan bir penceren yok Reece.” Se- 
sinde sabrının tükenmekte olduğuna dair bir ima vardı. 
“Etrafta dolanan birilerine rastladın mı?” 

“Kasabanın yarısı buralarda dolanıyor.” 

“Anahtarlarına kimin erişimi var?” 

“Yanımda taşıyorum. Joanie'nin ofisinde yedek bir 
tane var.” 

“Brody'de var mı?” 

“Hayır, hayır, Brody'de yok.” 

“Kasabadan kimseyle bir sorunun, tartışman oldu 
mu?” 

“Dün gece barda Min'i pataklayana kadar hayır.” 

Rick aynı soluk gülüşü tekrarladı. “Bence onu eleye- 
biliriz.” 

“Beni görmüş olmalı.” 

“Kim?” 
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“O adam, nehirdeki. Kadını boğduğunu gördüğüm 
adam.” 

Rick iç çekerek arkasına yaslandı. “Seni o mesafe- 
den mi gördü? İfadende verdiğin mesafeden?” 

“Beni değil, Yani patikada birisinin olduğunu gör- 
müş olmalı. Sonra da bütün kasaba hikâyeyi duyduktan 
sonra o kişinin ben olduğumu öğrenmesi için fazla bir 
çaba sarf etmesine gerek yoktu. Bir görgü tanığı olarak 
inanılırlığımı kaybetmemi sağlamaya çalışıyor.” 

Rick defterini kapattı. 

“Ne yapacaksın?” 

“İşimi yapacağım. Bu işle ilgileneceğim. Bir daha 
bir şey olursa, bana haber vermek zorundasın. Eğer ba- 
şının dertte olduğunu bilemezsem sana yardım ede- 
mem.” 

“Pekâlâ. Kadının kimliğini bulabildiler mi? Cese- 
din?” 

“Dişten aldıklarıyla bir eşleme yakalayamadılar he- 
nüz. Sen düşündün mü? Gördüğün kadın olduğunu 
onaylayabilir misin?” 

“Hayır. O değil.” 

“Peki o zaman.” Rick ayağa kalktı. “Bu tamir işleri 
devam ederken kalabileceğin bir yerin var mı?” 

“Brody'deyim.” 

Reece kalktı ve masayı temizledi. Joanie yarısı yen- 
miş yumurtaya kızgınlıkla baktı. “Yemeklerimi beğen- 
miyor musun?” 

“Hayır. Bana inanmıyor.” 

“İnanıp inanmadığı fark etmez, ne için ona ödeme 
yapılıyorsa onu yapacaktır. Öğle spesiyali için o tavuk- 
ların ızgara edilmesini istiyorum. Geride kaldın.” 
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“Hemen başlıyorum.” 
“Ve biraz da patates salatası hazırla. Ünlü taze de- 
reotun buzdolabında. Onu da kullan.” 


Rick, Doktor Wallace'u bulabildiği zaman, Reece 
çift vardiyasının ilkini bitiriyordu. Doktor sandalını göl- 
deki yerine yanaştırdı. Rick halatı yakalayıp düğümledi. 
“Balık tutmak için lisansın var mı?” 

“Balık görüyor musun”? Av bekçisinin sandalında ki- 
tap okuyan kadınla olan macerasını duydun mu hiç? Ka- 
dına lisansının olup olmadığını soruyor. Kadın da avlan- 
madığını, kitap okuduğunu söylüyor.” Doktor çabuk bir 
hareketle iskeleye çıktı. “Bekçi ‘Balık tutmak için gerek- 
li ekipmanın orada var, o yüzden sana ceza yazmak zo- 
rundayım, diyor. Kadın, ‘Onu yaparsan ben de sana cin- 
scl taciz davası açmak zorunda kalırım? diye yanıtlıyor.” 

Doktor gözlüklerini çıkartıp gömleğinin ucuyla 
vamlarını silerken Rick sabırla bekledi. “Ee, bekçi de 
çok sinirlenerek, “Hanımefendi ben size cinsel tacizde 
bulunmadım ki,” diyor. Ve kadın, “Ama bunun için ge- 
rekli ekipmanın var,” diye cevaplıyor.” 

Rick güldü. “Oldukça güzel. Hiçbir şey yok muydu 
bugün?” 

“Oltamı dişleyen tek bir balık bile yoktu.” Doktor 
ultasını omuzuna dayadı. “Balık tutmamak için güzel 
bir gün.” 

“Öyle tabii. Birkaç dakikan var mı?” 

“Epeyce dakikam var. Bugün tatildeyim. O sandalda 
saatlerce oturduktan sonra yürümek iyi gelebilir.” 
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Birlikte gölün kıvrımlarını takip ederek yürümeye 
başladılar. “Reece Gilmore seni görmeye geliyormuş 
diye duydum, ubbi olarak.” 

“O tp şeyler hakkında konuşamayacağımı biliyor- 
sun, Rick.” 

“Ben senden bunu istemiyorum. İşinin detaylarına 
girmeden, kuramsal çizgide konuşacağız.” 

“Biraz sallantılı bir çizgi bu ama.” 

“Eğer fazla sallanırsa, inebilirsin.” 

“Pekâlâ.” 

“Restorana ne olduğunu duymuşsundur.” 

“Su baskını.” 

“Reece'in ifadesini aldım. Küvetteki suyu açmadığı- 
nı söylüyor. Birinin apartmanına girmekte olduğunu, 
orada işler çevirdiğini söylüyor. O orada değilken biri- 
nin kurulma makinesindeki eşyalarını alıp yıkamaya at- 
tığını söylüyor. Belki de buralarda ondan hoşlanmayan 
birisi vardır. Ki oldukça sevilesi bir kadın, bana sorar- 
san.” 

“Bazı insanlar, sevilesi insanlara karşı antipati duya- 
bilirler.” 

“Doğru. Dün bir ara göle düşmüş. Sonra sokakta 
çıplak ayaklarla koşuşturmuş. Birisi çamaşırlarıyla uğ- 
raşlı diye neredeyse Brenda'yı gırtlaklayacakmış. Dün 
gece Clancy'nin Yeri'nde kavgaya karışmış.” 

“Hadi ama Rick, bütün bu saçmalıkları duydum. 
Linda-gail inadına Lo'nun gözüne soka soka bir turiste 
kuyruk sallamış. Ve inadının karşılığını da almış.” 

“Benim söylemek istediğim, olaya Reece'in de ka- 
rışığı.” Doktora bakmak için döndüğünde güneş 
Rick'in koyu gözlüklerinde parıldıyordu. “Bu kaşabada 
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aynı anda bu kadar fazla sorun yaşamamıştık, Recce 
gelmeden önce.” 

“Bütün olanlara onun sebep olduğunu mu düşünü- 
yorsun? Neden böyle bir şey yapsın ki?” 

“Sana sormak istediğim, kuramsal olarak, duygusal 
vc zihinsel sorunları olan bir hastanın çoğu zaman fonk- 
siyonlarını doğru bir şekilde yerine getirmesine rağmen 
aynı zamanda sanrıları ya da sadece basit unutkanlıkla- 
rı olup olamayacağı.” 

“Tanrını, Rick senin de sadece basit unutkanlıkların 
olabilir ve arada sırada birkaç sanrı da görebilirsin.” 

“Bu anahtarlarını nerede bıraktığını unutmaktan 
farklı bir durum. Bazı akli sorunları olabilir mi Dok- 
tor?” 

“Kuramsal olarak, olabilirdi. Ama olabilir, olduğu 
anlamına gelmez, Rick. Eğer bütün bunlar unutkanlığı 
yüzünden olduysa bir suç yok, ama eğer birisi ona bun- 
ları yapıyorsa ortada korkunç bir suç var demektir.” 

“Gözümü bu işin üzerinde tutacağım. Reece’in de.” 

Doktor başıyla onayladı ve bir süre daha arkadaşça 
bir sessizlik içinde yürüdüler. 

“Pekâlâ, sanırım otele gidip çamaşırhaneyc bir göz 
atacağım,” dedi Rick. 

Önce Reece’in evinin oraya saptı. Kapı ağzına kadar 
açıktı, içerden çekiç sesiyle birlikte çok yüksek seste 
rock müziği de geliyordu. 

Brody banyoda dizlerinin üzerine çömelmiş, yüzün- 
deki ifadeye bakılırsa acı çekerek yerdeki tarihi seramik- 
leri kaldırmakla meşguldü. 

“Alışıldık işlerinden biri değil bu,” diye seslendi 
Rick. 
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“Değişiklik işte.” Brody arkasına yaslanarak topuk- 
larının üzerinde oturdu. “Çirkin. cl parçalayıcı bir deği- 
şiklik. Gizli bir marangozluk yeteneğim olmadığı orta- 
ya çıkınca bana da bu iş kaldı.” 

Rick çömeldi. “Alt döşeme ayvayı yemiş.” 

“Öyle dediler.” 

“O olanlarla ilgili görüşmek için daha önceden bana 
gelmeliydin Brody.” 

“Onun tercihiydi, ki anlaşılabilir bir tercih. Yüzüne 
bakınca ona inanmaya doğru bir eğilimde olduğunu gö- 
rcmiyorum.” 

“Benim herhangi bir yönde bir eğilimim yok. Eğer 
bilmezsem, kendi gözlerimle görmezsem, soruşturmayı 
yürütmek oldukça zor oluyor. Burada daha önce olan 
olayın izlerini duvarları boyayarak ortadan kaldırdın.” 

“Önce fotoğraflarını çektim. Sana kopyalarını getiri- 
rim.” 

“Bu olayların hiçbiri senin yerinde veya sen onunla 
birlikteyken olmadı mı?” 

“Henüz değil.” Kazımaya devam etti. “Dinle, tarafsız 
olarak yaklaşsam bile buradaki musluğu açık bırakması- 
na inanmam çok zor. Mutfaktan her ayrıldığında ocağı 
kontrol ediyor. Işıkları, kilitleri kontrol ediyor. Kimse 
küvetin suyunu açık bıraktığını unutmaz. Ve birisi onu 
aşağıda beklerken de kimse duşa girmeye çalışmaz.” 

“O kilitle oynandığına ya da eve zorlanarak girildi- 
gine dair bir iz göremiyorum.” 

“Anahtarı var. Kilidin tekrar değiştirilmesini sağla- 
yacağım.” 

“Sen onu yaparken ben de otele gidip çamaşırhane- 
ye göz gezdireceğim. Benimle gelmek ister misin?” 
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“Ve bu harikulade uğraşı bir kenara mı bırakayım?” 
Brody elindekileri hemen bıraktı. “Kesinlikle.” 

Brody, o bodrum katında sepetini taşırken Rcece'in 
nasıl hissettiğini hayal edebiliyordu. Işık vardı, köşeleri 
gölgeler içinde bırakan acımasız bir ışık. Ocak uğuldu- 
yor, su ısıtıcıları çınlıyor, beton zemin üzerinde yürür- 
ken her ayak sesi yankılanıyordu. 

İki yıkama makinesi, iki kurulama makinesi, hepsi 
sanayi tipli. Fahiş fiyatlarda minyatür deterjan ve yumu- 
şalıcı salan bir dağıtıcı makinesi. 

Tavana yakın bir yerlerde, dar bir jaluzi buzlu camın 
içinden geçen kesintili bir ışık sağlıyordu. 

“Müşteri asansörleri bu kata gelmiyor,” diye başladı 
Rick. “Dışarıdan da bir girişi var, bakım odası tarafın- 
dan. Birkaç pencere. Birisi fark etmeden buraya girmek 
hiç zor değil. Yine de burada çamaşır yıkadığını nasıl 
bilebilirler?” 

“Birkaç sefer gidip geldi. Eğer takip ediyorsan çok 
zor olmasa gerek.” 

Rick etrafı incelemeye devam etli. “Sana bir şey so- 
racağım Brody. Eğer birisi ona zarar vermek istiyorsa 
neden şu ana kadar başına bir şey gelmedi? Nehirde 
gördüğünü söylediği adamın bu işleri yaptığını kafasına 
sokmuş durumda.” 

“O düşünceyi kafasına ben soktum.” 

Rick aniden yorulmuş gibi çamaşır makinelerinden 
birine yaslandı. “Neden böyle bir şey yaptın ki?” 

“Bana mantıklı geliyor. Onun zayıflıklarıyla oyna, 
korkmasını sağla, kendi kendinden şüphe etmesini sağ- 
la. Herkesin ondan şüphelenmesini sağla. Akıllıca ve 
kendi yöntemiyle, temiz. Ona zarar vermeyeceği anla- 
mına gelmiyor.” 
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Ve bu yüzden de Reece hiçbir yere yalnız başına git- 
meyccek, diye düşündü Brody. “Görünüşe göre bu olay- 
lar urmanışta,” diye devam cetti. “Bu sefer Zarar gören 
sadece kendisi değildi. Joanie de bundan payını aldı.” 

“Brody, hiç çamaşır makinesinde kıyafetlerini ıslak 
olarak unuttun mu?” 

“Elbette. Ama ben Recce değilim.” 

Rick başını iki yana salladı. “Ben yukarı çıkıp Bren- 
da'yla konuşacağım.” 

Resepsiyonda Brenda telefonda bir müşteriyle-konu- 
şuyordu. “Sizi temmuzun onunda bekliyor olacağız. 
Söylediğiniz rezervasyonları ayarlayıp onay için size 
geri döneceğim. Benim için bir zevkti. Hoşça kalın, Bay 
Franklin.” 

Telefonu kapatu. “Azcvvel suit odalarımızın sonun- 
cusu temmuz için bir haftalığına ayırlıldı. Eğer böyle 
devam ederse bütün yazı dolu geçireceğiz. Nasılsın?” 

“Oldukça iyi,” dedi Rick. “Dün Reece'in buraya ge- 
lip gittiğini gördün mü?” 

“Elbette gördüm. Deb'e de anlamıştım...” 

“Bana da şimdi anlatabilirsin. Çamaşırlarını yıka- 
mak için geldi.” 

“Sepeti vardı. Ayakkabıları yoktu. Makineler için 
parasını bozdurdu. Hemen aşağı indi. Belki bir, bilemi- 
yorum, on dakika sonra yukarı çıkmıştı. Yarım saat ka- 
dar sonra geri geldiğinde bu kez ayakkabıları vardı. 
Tekrar aşağı inip geldi. Son gelişini görmedim. Arka ta- 
raftaydım sanırım. Ama yukarı çıktığında çıldırmıştı, 
panik halindeydi. Aşağıda birisinin olduğunu iddia etti.” 

“Aşağı giden başka kimse gördün mü?” 

“Tek bir sinek bile görmedim. Birisinin kuru kıya- 
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etlerini yıkamaya geri koyduğunu söyledi. Kim böyle 
bir şey yapar ki?” 

“Ama bütün bu süre boyunca masada değildin?” de- 
di Brody ve Rick'e göz attı. “Üzgünüm.” 

“Önemli değil. Recce'in son gelişinde arka tarafla 
olduğunu söylemiştin. Orada çok uzun süre kaldın mı?” 

“Şey, tam olarak nc kadar kaldığımı söyleyemem. 
On, on beş dakika belki. Ama çoğu zaman arka tarafa 
geçtiğimde kapıyı duyuyorum.” 

“Çoğu zaman,” diye vurguladı Brody. 

“Eğer oradayken kendimi telefona falan kaptırırsam 
duymayabilirim, birisi gelip masadaki zile basmadığı 
sürece. Zil de bu yüzden burada.” 

“Buraya gelip Rcece'i soran birisi oldu mu?” 

“Hayır, yok, neden sorsunlar ki'? Dinle, onu seviyo- 
rum. İyi bir kadın. Ama dün çok tuhaf davranıyordu. 
Hayatımda hiç kimsenin birkaç parça ıslak kıyafet yü- 
zünden bu kadar heyecanlandığını görmedim. Ve Deb- 
bic'ye anlattıkları... Bir maratona çıkmak için idman 
mı yapıyormuş, o yüzden çıplak ayakla dolaşıyormuş, 
bundan sana bahsetmemiştim bile. Tam çılgınlık.” 

“Pekâlâ Brenda. Vakit ayırdığın için teşekkürler.” 

Tekrar dışarı çıktıklarında Brody Rick'c döndü. 
“Brenda espri anlayışını yakın zaman önce aldırdı mı?” 

“Ah, hadi ama Brody, Brenda iyidir, bunu sen de bi- 
liyorsun. Rccce'in etrafında bütün bu karmaşıklıklar 
olurken herkesin bunun nasıl bir şey olduğunu anlama- 
sını bekleyemezsin.” 

“Sen nasıl olduğunu anlıyor musun?” 

“Çalışıyorum. Neden çektiğin o lanet fotoğrafları bir 
ara bana bırakmıyorsun? Ve bir yazar olduğun için, bir 
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ara olayların gelişiminin sana göre nasıl gerçekleştikle- 
rini yazabilirsin. Tarihleri ve saatlerini de elinden geldi- 
gince doğru kullanmaya çalış.” 

“Bunu elbette yapabilirim. Bu benim karaklerime 
kesinlikle daha çok giden bir iş.” 

“Detaylı ol,” diye ekledi Rick yürümeye devam 
ederlerken. “Eğer sadece Recce'in sana olduğunu anlat- 
tığı bir şeyse, öyle not ettiğinden emin ol. Senin gördü- 
gün bir şeyse, onu da belirt.” 

“Tamam.” 

Rick bir an Patika dükkânının önünde durdu. İçerde 
Debbie 'yi görebiliyordu ama yanında ilgilendiği müşte- 
rileri vardı. Alışkanlıkla vitrin camına birkaç kere vur- 
du, Debbie ona bakınca cl salladı. 

“Yaz sezonu yavaş yavaş açılmaya başlıyor.” dedi 
Rick kaldırımdan yürümeye devam ederlerken. “Ara- 
nızda ciddi bir şeyler mi geçiyor? İkinizin?” 

“Aramızda bir şeyler geçiyor.” 

“Bunun ifadenin rengini değiştirmesine izin verme- 
meye çalış. Bir kadına karşı hislerin olunca kimi zaman 
olayları gölgelendirebilirsin.” 

“O deli değil Rick. Lanet olsun, bazı alanlarda tuhaf 
bile sayılamaz.” 

“Peki ya başka alanlarda?” 

“Elbette, akla getirmiyor değil. Hangimiz öyle deği- 
liz ki? Buradaki insanlar cinayet romanları yazdığım, 
avlanmadığım ve country müziğinde ilk onu sıralaya- 
madığım için benim tuhaf olduğumu düşünüyorlardı.” 

Rick gülümsedi. “Brody, insanlar hâlâ senin tuhaf 
olduğunu düşünüyorlar.” 
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inda-gailttam olarak nc yapması gerektiğini bile- 

iz Hatırlayabildiği kadarıyla, daha önce 

bir adamla olan ilişkisinde hiç bu kadar tökezlememişti 
ve Lo kadar önemsediği bir adam da olmamıştı. 

İşte bu yüzden her şeyi berbat etmiş olmalıydı. 

Telefonlarına cevap vermiyordu. Bu yüzden ona kız- 
gın olmak istiyordu ama bunun yerine tek yapabildiği 
biraz korkmak, biraz üzülmekti. Ve dünyalar kadar allak 
bullak olmaktı. 

Her şeyi planlamış, zamanı geldiğinde Lo'yu nasıl 
adam edeceğini saatler ve günlerce hesaplamıştı. Kendi- 
ni hazır hissettiğinde, diye düzeltti. 

Ona yeterince zaman, yeterince mesafe tanımıştı. 
Artık ikisinin de düzenli bir hayata geçme zamanları 
gelmişti. Birlikte. 

Arabasıyla çiftliğe doğru giderken bunu ona söyle- 
meye kararlıydı. Artık kararını vermeliydi. 

Ve eğer kararı yıllardır planladığı şey olmazsa, ne 
yapacağı hakkında tek bir fikri yoktu. 

Bu adımı atmadan önce Reece'le konuşmuş olmak 
isterdi. Rcece'in deneyimi vardı, sonuçta şehirliydi hem 
de parlak geçmişi olan bir şehirli. Ancak şu anda Ree- 
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ce'in kendine ait başka sorunları vardı ve büyük ihti- 
malle bir bar kavgasının içine çekildiği için biraz sinir- 
liydi. 

Bufalonun teki sanki yola sahipmiş gibi yolun tam 
ortasında durduğu için (rene basması gerekti. Kornası- 
nın keskin sesiyle hayvanın çimlerin arasından düzlük- 
lere doğru ilerlemesini sağlayabildi. 

Tanrım, o aptal herifle tam da İLo'nun gözlerinin 
önünde dans ederken ne düşünüyordu ki? Biraz kıskan- 
dırıp ona neyi kaçırdığını göstermeye çalışıyordu. O sı- 
rada yapılması doğru gibi gelmişti. Ama sorun bu pla- 
nın fazlaca iyi işlemesiydi. 

Erkekler. Bu düşünceyle birlikte hırıltılı bir nefes 
verdi, kaşlarını çalarak yaban çiçeklerine ve onları yol- 
makla meşgul küçük antilop sürüsüne baktı. 

Sadece dans ediyordu, Tanrı aşkına. 

Radyoda çalan Kenny Chesney'ye sadık kalarak 
parmaklarıyla direksiyonunda ritim tuttu. Yapması gerc- 
ken kasabaya dönmek ve Lo'yu bir iki gün daha öfkesi 
içinde kaynamaya bırakmaktı. Belki sonsuza kadar. 
Yapması gereken devam etmek, o beyinsiz kovboyu bu- 
larak hiçbir şey yüzünden çıngar çıkardığı için onu bir 
güzel haşlamaktı. 

Linda-gail düzlükte hızmı yüz yirmiye çıkartarak 
devam elli. Açık pencerelerinden giren rüzgâr saçlarını 
dalgalandırıyordu. 

Büyük açık kapıya yaklaştığında yavaşladı. Sırf ken- 
di aşk hayatı kölü gidiyor diye turistin tekini biçmenin 
bir anlamı yoktu. 

Sıpanın birinin annesinin memesini emdiği bir ağılın 
yanından, soluk kütükleri ve geniş ön verandasıyla san- 
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ki yüzyıllardır zamanın içinde donup kalmış gibi görü- 
nen işçi barakasının önünden geçti. 

Ana bina da kütükten yapılmıştı. Buradaki misafir- 
ler ikinci kattaki odalardan birinde ya da bir süit odada 
kalabiliyorlardı. Ana binanın dışında ise yine misafirler 
için ayrılmış şirin, bir-iki odalı kulübelerde kalabilme 
imkânı vardı. Ata binebilir, dışarıda gecelik kamplar ku- 
rabilir, rehber eşliğinde yürüyüş yapabilir, balık tutabi- 
lir, şelale gezisi yapabilirlerdi. 

Birkaç günlüğüne kovboyculuk oynayabilir ve vü- 
cutlarında oluşan şişlikleri evlerine hatıra olarak götüre- 
bilirlerdi. Ya da sallanan sandalyede oturup sakince 
manzaranın tadını çıkartabilirlerdi. 

Akşam barınaktaki barda içkilerini içip birbirlerine 
maccralarını anlatabilir, sonrasındaysa yolun sonunda 
hiçbir kovboyun erişemediği tüylü yastıklarında ve yu- 
muşacık yorganlarında uykuya dalabilirlerdi. 

Toprak yol çatallanınca Linda-gail ahır yönüne sap- 
tu. Mutfakta görevli olan muhbiri Marian, o akşam 
Lo'nun tımarlamayla meşgul olacağını söylemişti. 

Arabasını park etti, dikiz aynasına bakarak rüzgârda 
dağılan saçlarını düzeltti. Arabadan inerken biniş dersi 
veren kovboy, şapkasını ucunu kaldırarak Linda-gail'i 
selamladı. 

“Selam Harley.” Linda-gail yüzüne parlak bir gü- 
lümseme yerleştirdi. Yanlış olan hiçbir şey yok bunda 
diye düşündü. Sadece geçerken uğrayıp biraz vakit ge- 
çirmek için buradayım. 

Birde Lo'nun sersem kıçını tekmelemek için. 

Ahıra gitti, atların ve samanların güçlü, deri ve tahıl- 
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ların hoş kokularına. Patika gezintilerine rehberlik eden 
kadınlardan biri olan LaDonna'ya gülümsedi. 

“Linda-gail, nasılsın?” diye sordu LaDonna kaşını 
kaldırarak. Haberler hızla yayılıyordu, özellikle de 
yumruklar ve öfke içeren olaylarla ilgili olanlar. Başıy- 
la ahırın arka tarafımı işaret etti. “Lo depoda, oldukça da 
öfkeli.” 

“Güzel. Ben de öyle hissediyorum.” 

Linda-gail arka tarafa yürüdü, köşeyi döndü ve de- 
poya girdi. 

CD çalarda Tobby Keith vardı ve eyer sabununu 
eyere işlerken şapkasını hafifçe geriye atmıştı. Kotu so- 
luk ve dardı, çalışırken kalçasında düşük duruyordu. 
Kot gömleği dirseğine kadar katlanmışlı. Aşınmış botu- 
nun ucu yere saat gibi işliyordu. 

Asık suratı, şiş alt dudağı ve mor gözüne rağmen 
olağanüstü yakışıklı görünüyordu, belki de onlar yüzün- 
den öyle görünüyordu. 

Onu görmek Linda-gail'in kalbini eritti, sinirinin 
sivri noktalarını (örpüledi. 

“Lo.” 

Başını kaldırınca adamın asık suratının yerine öfke 
yerleşti. “Ne istiyorsun? Çalışıyorum.” 

“Görebiliyorum. Seni durdurmuyorum.” Büyük oy- 
namaya karar vermişti. “Gözün için üzgünüm.” 

Lo uzun bir süre boyunca ona baktı, sonra bakışı 
eyerc döndü ve çalışmaya devam etti. 

“Üzgünüm,” dedi Linda-gail. “Yine de bu gözüne 
yediğin ilk yumruk değil. Ben yalnızca dans ediyor- 
dum.” 

Lo deriyi ovalamaya devam etli, sessizliğini korudu. 
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Ve Linda-gail eriyen kalbinin altında bir endişe damla- 
sının kıpırdandığını hissetti. “Hepsi bu mu? Benimle 
konuşmayacak mısın? Sadece birisiyle dans ettiğim için 
heyecanlanan sendin. Bugüne kadar birisiyle dans eder- 
ken seni kaç kere izledim?” 

“O farklı.” 

“Bu duyduğum en geri zekâlı şey. Nesi farklıymış?” 

“Sadece öyle.” 

“Sadece öyle,” diye tekrarladı Linda-gail kırıcı bir 
şekilde. “Ben birisiyle dans edeyim ve senin kavga çı- 
karman normal olsun. Ama sen istediğin herkesle dans 
ct ya da nc bok yersen ye ve ben sesimi çıkarmaya yım.” 

“Hiçbir anlamı yok.” 

“Öyle mi dersin? Ben de istediğim kişiyle dans ede- 
bileceğimi söylerim. Ve sen de bu konuda sesini çıkar- 
tamazsın.” 

“İyi. Bundan sonra umurumda değil. O yüzden hep- 
si buysa...” 

“Sözümü kesip beni başında salıvermeye kalkışına 
William Butler. O kavgayı neden çıkardın?” 

“Ben çıkarmadım, o çıkardı.” 

“Adamın gözünün içine girdin.” 

“Elleri senin kıçındaydı!” Lo elindeki paçavrayı ye- 
re fırlattı ve ayağa kalktı. “Seni ellemesine izin verdin, 
herkesin gözü önünde.” 

“Ellemiyordu. Ve eğer sen boktan herifin teki olma- 
saydın elini kıçımın üstüne koymasına izin de vermez- 
dim.” 

“Ben mi?” 

“Evet, sen.” Parmağıyla Lo'nun göğsünü dürttü. 
“Büyüyüp bir erkek olmanı yeterince bekledim.” 
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Lo'nun gözleri tehlike sinyalleri veriyordu. “Erke- 
gim ben.” Kolundan tuttu ve onu kendine doğru çekti. 
“Ve ellerini senin üzerine koyacak tek erkek benim, an- 
ladın mı?” 

“Ne hakla?” Nabzı hızlanırken gözleri de yaşlarla 
doldu. “Hangi hakla?” 

“Bu hakkı ben kendim alıyorum. Bir dahaki sefere 
bir erkeğin seni ellemesine izin verirsen kanlı bir burun- 
dan daha fazlasına sahip olacağını söyleyebilirim.” 

“Beni kimin ellediği seni niye ilgilendirsin?” diye 
bağırdı. “Neden ilgilendirsin? Eğer söyleyemezsen, bu- 
rada ve şimdi yüzüme söyleyemezsen, giderim Lo. Gi- 
derim.” 

“Hiçbir yere gitmiyorsun.” 

“O zaman söyle.” Yanaklarından gözyaşları süzülü- 
yordu. “Gözlerimin içine bak ve söyle, gerçekten istedi- 
gin buysa anlarım.” 

“Lanet olsun, sana çok kızgınım Linda-gail.” 

“Öyle olduğunu biliyorum.” 

“Seni seviyorum. Duymak istediğin bu muydu? Se- 
ni seviyorum. Ve sanırım hep sevdim.” 

“Evet, duymak istediğim buydu. Acıttı biraz değil 
mi?” 

“Biraz.” 

“Seni korkutuyor.” 

Kollarının üzerindeki elleri gevşemiş, onu okşuyor- 
du. “Belki birazdan daha fazla.” 

“İşte böyle emin olabilirim. Ancak böyle olabilir- 
dim,” diye mırıldandı ve elini Lo'nun yaralı yanağına 
koydu. “Bunu senden duymak için bütün hayatım bo- 
yunca bekledim.” 
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“Seni asla unutamadım.” Onu kendine çekti, tartak- 
lanmış dudağını onunkinin üzerine koyunca nabzını his- 
setti. “Unutmak istedim. Denedim. Hem de çok.” 

“Biliyorum, biliyorum.” onun ellerini aldı ve kalça- 
sının üzerine götürüp bıraktı. “Ellerinin olduğu yere 
başka hiçbir erkek elini koymayacak ve sen de o elleri 
başka hiçbir kadının üzerine koymayacaksın. Anlaştık 
mı?” 

“Anlaştık.” 

“Gecenin geri kalanı için işten çıkabilir misin?” 

Lo'nun yüzüne yavaşça bir gülümseme yayıldı. “Sa- 
nırım ayarlayabilirim.” 

“Ve benimle eve gelebilir misin?” 

“Olabilir.” 

“Ve beni heyecanlandırıp soyarak gün ışıyana kadar 
benimle sevişir misin?” 

“Sadece gün ışıyana kadar mı?” 

“Bu seferlik,” dedi Linda-gail ve onu tekrar öptü. 


k ok * 


Gerçekten iyiydi. Linda-gail hep öyle olacağını ha- 
yal etmişti ki erkeklerle kadınların karanlıkta ne yaptık- 
larını anlayabileceği yaştan itibaren bunu hayal ediyor- 
du. Ama Lo etkin hayal gücünün eriştiğinden bile daha 
iyiydi. Bütün doğru yerleri bulan güçlü eller, sınırsız bir 
iştahı olan ateşli dudaklar. Uzun, ince, yorulmak nedir 
bilmez bir vücut. 

Ateşli beyni düşünmek için henüz serinleyememiş- 
ken iki kere ona zirveyi yaşatmıştı. 

Linda-gail yatakta çapraz bir şekilde uzanıyordu. 
“Tanrı aşkına nerede öğrendin bütün bunları?” 
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“Epeyce bir zamandır bunun üzerinde çalışıyorum.” 
Gözleri kapalı, başını Linda-gail'in göbeğinin üzerine 
koymuş, olabildiğince tembel bir şekilde konuşuyordu. 
“Sana geldiğimde kusursuz olabilmek için.” 

“Aferin.” Uzandı ve Lo’nun saçıyla oynamaya baş- 
ladı. “Artık benimle evlenmek zorundasın Lo.” 

“Zorunda mı...” Kafasını kaldırdı. “Nc?” 

Linda-gail istifini bozmadı. yüzünde aynı süte bu- 
lanmış kedi ifadesi vardı. “Yatakta iyi anlaşabildiğimiz- 
den tamamen emin olmam gerekiyordu. Eğer seks iyi 
olmazsa, evlilik de iyi olamaz, en azından benim düşün- 
ceme göre. Artık bundan emin olduğumuza göre, evle- 
neceğiz.” 

Gözleri buluştu. Bir şok yaşıyor, diye düşündü, ama 
bunu zaten bekliyordu. “Ben senin kadınlarından biri 
değilim Lo. Bundan sonra tek kadının benim. Eğer tek 
istediğin az evvel yaşadıklarımızı yaşamaktıysa söyle. 
Bozulmayacağım” 

Lo yatakta yavaşça doğruldu. Linda-gail onun bir- 
kaç uzun, yatıştırıcı nefes aldığını duyabilmişti. “Evlen- 
mek mi istiyorsun?” 

“Evet. Ben muhafazakâr bir kadınım. Lo. Bir evim 
ve ailem, beni seven bir erkeğim olsun istiyorum. Hafı- 
zamın gidebildiği en erken zamandan itibaren seni sev- 
dim. Ve bekledim. Bekleme kısmıyla artık işim bitti. 
Eğer beni yeterince istemiyorsan, benimle yeni bir ha- 
yata başlayacak kadar heni sevmi, osan, bunu bilmem 
gerekiyor.” 

Lo uzun bir süre hiçbir şev söylemedi Linda-yal 
onun kapıdan en kolay ve hızlı nasıl çıkıp gidebileceği- 
ni kurguladığını düşünüyordu. 
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“Ben yirmi sekiz yaşındayım,” diye başladı Lo. 

“Sence bu yerleşip düzenli bir hayata başlamak için 
çok mu genç...” 

“Sadece sessiz dur lütfen ve değişiklik olsun diye bir 
kerc de konuşmayı başkasının yapmasına izin ver.” 

“İyi.” Linda-gail çarşafı üzerine çekerek doğrulur- 
ken, kendine sakin olması gerektiğini söylüyordu. Ola- 
yı dramatize etmeyecekti. 

“Yirmi sekiz yaşındayım,” diye tekrarladı Lo. “İyi 
bir işim var ve yaptığım işle iyiyim de. Bir miktar birik- 
miş param var. Çok değil, ama ceplerim delik de değil. 
Ellerimi de hiç fena kullanmıyorum.” 

Lo şimdi ona bakıyordu. “Neden benimle evlenmi- 
yorsun Linda-gail?” 

Linda-gail heyecanla tuttuğu nefesini bıraktı. “Ne- 
den evlenmiyorum?” 


Aradan bir süre geçtikten sonra Linda-gail yatakta 
aç kurtlar gibi didikleyebilecekleri bir omlet hazırladı. 

“Annem düşüp bayılacak.” 

Linda-gail kafasını salladı. “Onu hafife alıyorsun. 
Seni çok seviyor.” 

“Sanırım sevdiğini biliyorum.” 

“Beni de seviyor.” Linda-gail paylaştıkları tabaklan 
bir miktar yumurta alarak ağzına atu. “Neden gelip ta- 
dilat için yardımcı olmadın?” 

“Bana ihtiyacı olmadığını söyledi. Yeterince insan 
varmış zaten orada. Kuru kalabalık. Tadilat hakkında 
konuşmak bile istemedi. Nasıl olduğunu bilirsin.” 
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“Sarsılmışlı, belli ettiğinden çok daha fazla hem de. 
Kim ona böyle bir şey yapar ki Lo?” 

Lo duraksadı. “Kaza olduğunu duydum. Reece üst 
kattaki banyoyu taşırmış.” 

“Öyle bir şey olmadı. Birisi Recce'in dairesine girdi 
ve suyu açtı. Reece orada değildi bile.” 

“Ama... Tanrı aşkına, ben niye duymadım bunu?” 

“Belki malzeme odasında somurttuğun içindir.” Ça- 
talı aralarından geçirirken ona gülümsedi. “Birisi Ree- 
ce'e oyunlar oynuyor, çirkin oyunlar.” 

“Neden bahsediyorsun sen?” 

Linda-gail ona her şeyi, en azından bildiği kadarını, 
duyduğu kadarını ve bütün hepsinden yaptığı kendi çı- 
karımlarını. 

“Düşününce biraz korkutucu. Birisi onu dürtüklüyor 
ve o kim olduğunu bilmiyor. Ve eğer o kadını öldürür- 
ken gördüğü adamsa -” 

“Nasıl olabilir?” diye sözünü kesti Lo. “O haftalar 
öncesiydi. Şimdiye çoktan gitmiş olmalı.” 

“Eğer buradansa değil.” 

“Ah, lanet olsun Linda-gail.” Boştaki elini dağınık 
saçlarının arasından geçirdi. “Fist'ten birisi olamaz. 
Herkesi tanıyoruz. Eğer markette tezgâhta duran ya da 
bizimle birlikte annemin yerinde kahve içen bir katil ol- 
sa bilmez miydik sence?” 

“İnsanlar her zaman bilemiyor. Komşusunun psiko- 
pat olduğunu öğrenen insanlar hep ne diyorlar, Ah, çok 
sessiz ve iyi biriydi aslında, hep kendi halindeydi, kim- 
seyi rahatsız etmezdi.” 

“Burada kimse kendi halinde değil ki.” 

“Aynı fark. Gerçekten bilene kadar asla bilemiyor- 
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sun ki. Keşke onun için yapabileceğim bir şeyler olsa.” 
“Bana göre yapmışsın bile. Ona bir arkadaş verdin.” 
Linda-gail'in gülümsemesi tekrar yüzüne yayıldı, bu 
sefer sıcacıktı. “Bazı insanların düşündüğünden daha 
zekisin.” 
“Eh, fazla dikkat çekmemek hoşuma gidiyor.” 


x * * 


Marungozlardan biri müzik kutusunda çalan Tim 
McGraw'a akortsuz sesiyle eşlik ederken Reece de öğ- 
le yemeği siparişlerini bir cambaz hızıyla hallediyordu. 
Bu şekilde akıl sağlığı için zararlı müziğin yanı sıra, di- 
ger her şeye rağmen en çok da ağlayan bir bebekle beys- 
bol tartışan birkaç adamın yüksek katkılarıyla şekille- 
nen arka plan gürültüsünü büyük ölçüde engelleyebili- 
yordu. 

O anın ötesini düşünmediği sürece neredeyse her 
şey normal gibiydi. Geyik eti burgeri, fasulye çorbası, 
köfteli sandviç. Kes, biç, kepçele ve ızgarayla ilgilen. 

Uykusunda bile yapabilirdi bunları. Belki de uyu- 
yordu, Brenda'nın abisi Dean'in bir yandan çekiç çakar- 
ken bir yandan da McGraw’: katletmesine tanık olma- 
mak için. 

Her şey alışıldıktı, ısı, cızırtı, duman. Alışıldık olma- 
sı iyiydi. Krizler arasında alışılmışa sarılmakta hiçbir 
yanlışlık yoktu. 

Köfte sandviçini ve burgerini ek malzemeleriyle bir- 
likte tabağa yerleştirdi ve döndü. “Siparişler hazır.” 

Ve Debbie Mardson'un tezgâhtaki bir iskemleye 
oturduğunu gördü. 
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Debbic parlayan yanağına dokunarak dudaklarını 
büzdü. “Ah, zavallım.” 

“Büyük ihtimalle hissettiğinden daha kötü görünü- 
yor.” 

“Umarım öyledir. Min Hobalt'ı gördüm. Dehşet sıkı 
bir yumruğun olduğunu söyledi.” 

“Ben ona...” 

“Şaka yapıyordu.” Debbie iki elini birden kaldırarak 
barış çağrısı yaptı. “Üzerinden zaman geçtikten sonra 
olay hakkında bir şikâyeti kalmadı. Bar kavgasına karış- 
tığı için on beş yaşındaki oğlunun kendisine tapmaya 
başladığını söyledi.” 

“Ona yardımcı olabildiğime sevindim.” 

“Çorba güzel kokuyor. Belki bir kâse ondan, yanına 
da biraz salata alabilirim.” Etrafına gizli planlar peşin- 
deymiş gibi bakındı. “Senin sosundan,” dedi fısıldaya- 
rak. 

“Elbette.” Reece bunun kendisine doğru uzatılmış 
bir çeşit zeytin dalı olduğunu anlamıştı. O da en azından 
bu barış teklifini kabul edebilirdi. “Hemen geliyor.” 

Sipariş kâğıdını hazırladı ve sıraya koydu. 

Yirmi dakika sonra öğle kalabalığı dağılıp restoran 
tenhalaştığı sırada Debbie hâlâ aynı yerdeydi. 

“Vay be, ben de çoğu akşam masaya yemek koyma- 
nın Zor olduğunu düşünürdüm. Bütün bu kadarını nasıl 
idare ediyorsun?” 

“Bir süre sonra rutin bir iş haline geliyor.” 

“Bazı günler üç çocuk ve bir erkeği beslemek bile 
benim halledebileceğimden daha fazla bir rutin gibi ge- 
liyor bana. Mola verebilir misin? Sana bir fincan kahve 
ısmarlayayım?” 
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“Kahve içmem.” Reece biraz kabaca davrandığını 
fark etti. “Ama mola verebilirim.” 

Mutfaktan çıkıp tezgâha geçmeden bir şişe su aldı. 
Hiç değilse, ayaklarını yerden kesmek iyi gelmişti. Bel- 
ki Debbic'nin beyaz keten gömleği ve şirin pembe hır- 
kasının yanında kendini solgun ve terli hissetmişti ama 
artık ayakla durmuyordu. 

“Çorba muhteşemdi. Tarifini herhalde paylaşmaz- 
sın?” 

“Birçoğunu paylaşmayı düşünüyorum.” 

“Cidden mi?” 

“Belki bir yemek kitabı hazırlarım.” 

“Cidden mi?” Debbic hızla ona doğru döndü. “Bu 
çok ilginç. Fist'te iki ünlü yazarımız olurdu. Artık bura- 
da nasıl davranmamız gerektiğini bilemeyeceğiz. Görü- 
nüşc göre senle Brody'nin çok fazla ortak noktası var.” 

Reece suyundan bir yudum aldı. “Öyle mi düşünü- 
yorsun?” 

“Eh. ikiniz de Doğu'dansınız ve yaratıcısınız. Birbi- 
rinize o kadar hızlı bağlanmanıza şaşmamalı.” 

“Öyle mi oldu?” 

“Buradaki bir sürü kadının gözü onun üzerindeydi 
ama Brody kimseye yüz vermedi. Sen gelene kadar. Bu 
taraflarda erkeklerin sayısı kadınlardan daha fazla, o 
yüzden bir kadın seçici olma lüksüne sahip.” Debbie 
gülümsedi. “İyi seçim.” 

“Ben.bir erkek aramaıyorduın.” 

“Hep öyle değil midir? Geyik avlamaya çıkarsın ve 
tek.bir ize bile rastlayamazsın..Sabah yürüyüşüne çık ve 
biri hemen önüne atlasın.” 

“Hımm. Ava çıkıyor musun?” 
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“Elbette. Olabildiğim kadar dışarıda olmayı seviyo- 
rum. Her neyse birbirinize yakışıyorsunuz. İlk başlarda 
sadece buraya kısa bir süreliğine gelmiş gibi görünüyor- 
dun. Böyle çok gelen olur buraya. Ama olayların gidişa- 
una bakılırsa artık yerleştin sayılır.” 

“Burayı seviyorum. Bar kavgalarına rağmen.” 

“Kasabamız güzeldir. Belki kültür konularında biraz 
kıt ama güzel sağlam bir temeli var. Anlarsın ya, insan- 
lar birbirlerine destek olurlar. Bir sorunun olursa kom- 
şularının sana yardım cli uzatacağına her zaman emin 
olabilirsin.” Yüzüne muzip bir gülümseme geldi. “Tabii 
herkes her şeyini bilir, ama bu da o güvene karşılık ol- 
ması gereken bir şey. Eğer böyle bir şey şehirde olmuş 
olsa, Joanie büyük ihtimalle bir hafta sonra dükkânı ka- 
patmak zorunda kalırdı.” 

“Talih yüzüne gülmüş desene.” 

“Özür dilerim.” Reccc'in koluna hafifçe dokundu. 
“Elbette bu konuda düşünmek istemiyorsun. Ben yal- 
nızca kötü hissetmemen gerektiğini söylemek istedim. 
Sorunsuz bir şekilde tamir oluyor zaten. Hem bittiğinde 
daha iyi olacak.” 

“Suyu ben açmadım.” dedi Reece. “Yine de benim- 
le uğraşan kim olursa olsun, işin içine Joanie'yi de ka- 
rıştırdığı için kötü hissediyorum. Kapıdan içeri girdiğim 
andan itibaren Joanie bana çok iyi davrandı.” 

“Joanie'nin hissettirdiğinden daha büyük bir kalbi 
vardır. Dinle, ona sorun çıkartmak için bir şey yaptığını 
söylemeye çalışmamıştım. Tek söylemek istediğim her 
şeyin yoluna girecek olduğuydu. Ve önceki gün ayakka- 
bısız çamaşırhaneye gidiyor olman hakkında da kötü bir 
şey düşünmüş olduğumu sanmadın umarım. Bazen ka- 
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fam o kadar yoğun oluyor ki vücuduma bağlı olmasa 
kafamı da unuturdum. Tanrı bilir senin kafanda ne kadar 
fazla şey vardır.” 

Debbie, Recce'in koluna bir kere daha arkadaşça do- 
kundu. “Aromaterapisini denemelisin. Stres altında ol- 
duğum zamanlarda hiçbir şey beni lavanta yağı kadar 
rahatlatmıyor.” 

“Listeye eklerim. Bir dahaki sefer katilin teki evime 
girip su basmasına sebep olursa, kendimi lavanta yağıy- 
la rahatlatırım.” 

“Ah, Tanrı aşkına Reece...” 

“Kusura bakma.” Reece iskemlesinden kalktı. “De- 
nemen için minnettarım. İşe geri dönmem gerek.” Bir 
an kararsız kaldı, sonra başladığı işi bitirmeye karar ver- 
di. “Debbie, sen iyi bir kadınsın ve gerçekten şeker ço- 
cukların var. Bana arkadaşça yaklaşmak için zahmete 
girmen de gerçekten çok hoştu. Ama aklımda neler ol- 
duğu bilmiyorsun, gerçekten bilemezsin de.” 

Mesai saatinin geri kalan kısmında da Recece kızgın- 
lığını içinden atamadı, restorandan ayrıldığında bile o 
his oradaydı. Brody o sabah onu işe bırakmak konusun- 
da ısrar ettiği için — ki bunların artık sonlanması gereki- 
yordu - arabası yanında değildi. 

Farketmez, diye düşündü. Yürüyüşü serinlemek için 
kullanabilirdi. Hava, ceketinin düğmelerini açık bıraka- 
bileceği kadar ılıktı, suyun, ormanların ve yeşilleşmeye 
başlayan çimlerin kokusunu duyabileceği kadar esinti- 
liydi. 

Yeşili özlemişti, çayır ve parklardaki zenginliği. 
Görkemli yaşlı ağaçlar, yoğun trafik. Meşgul, büyüyen 
bir şehrin belirsizliği. 
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Burada, geyik burgerlerini ızgarada çevirerek, 
Wyoming Eyaleti'nin yılın annesi adayına karşı kendi- 
ni savunarak vc lanımadığı bir kadının ölümü için en- 
dişclencrek ne yapıyordu? Kalbinde zaten tanıdığı ve 
sevdiği on iki ölü insan vardı. Bu kadarı yeterli değil 
miydi? 

Bunu değiştiremezdi. Hiçbir şey yapamazdı. Aruk 
tek sorumluluğu kendi hayatını yaşamaktı. Ve bu da za- 
ten üstesinden gelmek için yeterince zorlayıcıydı. 

Başı önde, elleri ceplerinde yürüyordu. Ve hangi ce- 
henncme doğru yol aldığını bilmek istiyordu. 

Arkasında yavaşlayan arabayı hissetmedi. Kornanın 
halil sesi Recce'i yerinden sıçratmıştı. 

“Bir tur binmek ister misin küçük kız? Şekerim var.” 

Reece açık pencereden ona bakmakta olan Brody'ye 
kaşlarını çattı. “Ne yapıyorsun?” 

“Arabamla etrafta gezinerek kendime ateşli kadınlar 
arıyorum. Sen yeterince yakınsın. Hadi bin.” 

“Gününü bölerek sürekli beni evden işe, işten cve ta- 
şımanı istemiyorum.” 

“Güzel, çünkü günümü bölmedim.” Emniyet keme- 
rini çözerek uzandı ve yolcu koltuğunun kapısını açtı. 
“Bin hadi. Burada da en az dışarıda söylendiğin kadar 
söylenebilirsin.” 

“Söylenmiyorum.” Ama arabaya bindi. “Ciddiyim 
ben Brody, senin kendi işin, kendi alışkanlıkların var.” 

“Alışkanlıklarımı değiştirmeyi severim. Hatta sabah 
seni bırakmak için yataktan kıçımı erken kaldırmam sa- 
yesinde bugün klavyenin başına daha erken geçebildim. 
Oldukça da güzel bir gün geçirdim, şimdi de araba kul- 
lanmak istiyorum. Kemerini bağla, Sıska.” 
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“Güzel bir gün mü geçirdin? Tebrikler, benimkisi 
berbattı.” 

“Ciddi misin? Kafanda gezinen o koca kara bulut 
varken bunu asla tahmin edemezdim.” 

“Bütün gün country müziğine maruz kaldım. Şerif 
benim en iyi ihtimalle sersemin teki olduğumu düşünü- 
yor ama yine de benim bütün tuhaf ve vahşi iddialarıma 
göz gezdirecek. Karısı da arkadaş olma bahanesiyle 
özel hayatımın gizli noktalarını açığa çıkarmaya çalıştı. 
Kasabanın delisi olarak, ciddi anlamda güzel ve rahatsız 
edici bir şekilde mükemmel Debbie Mardson tarafından 
lavanta yağı kullanarak stresten uzaklaşmam için tavsi- 
ye aldım. Ah, bir de ikimiz de büyük şehirden geldiği- 
miz ve yaratıcı insanlar olduğumuz için, seni Fistteki 
hayranlarından çekip almışım.” 

“Bunun nedeninin yataktaki performansım olduğu- 
nu düşünüyordum.” 

Reece rahatsız bir şekilde güneş gözlüklerini çanta- 
sından çıkarıp taktı. “O alana kaymadık. ama sıradaki 
sohbet gündeminin cinsellik olması ihtimali bir hayli 
yüksekti.” 

“Eh konu masaya yatırıldığı zaman daha iyisini ya- 
şamadığını söylemeyi unutma. Hayır, sadece daha iyisi 
değil, daha yaratıcısı da aynı zamanda.” 

Reece doğruldu. “Gerçekten de güzel bir gün geçir- 
mişsin, belli.” 

“Deli misin, çok güzel bir gündü. Ve henüz bitmiş 
değil.” 

Brody arabayı Fisüten dışarı sürdü. Düzlükleri, 
amansızca açan yaban çiçeklerini görmek istiyordu. Bü- 
tün o sessizliği ve mesafeyi. Ve bütün bunları yalnız ba- 
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şına istemediğini fark etmişti. Reccc'in de yanında ol- 
masını istiyordu. 

Birbirlerini ilk öptükleri yerde durduğunda, kendi 
duyarlılığına şaşırmıştı. 

Reece hiçbir şey söylemeden pencereden dışarı ba- 
kıyordu. Durduktan bir süre sonra yavaşça elini uzatıp 
Brody'nin eline dokundu ve dışarı çıktı. 

Recce, dünyanın renkli bir halı gibi gümüş ve mavi 
tepeli Tetonlar'ın ayaklarına serildiği yerde duruyordu. 
Batıda miskin duran kocaman güneş, bütün resmi va- 
raklamış gibiydi. Pembeler ve maviler, capcanlı kırmı- 
zılarla morlar, güneşli sarılar adaçayı yeşilleri arasından 
fırlamışlardı. Ve düzlüklerin bataklıklara bulandığı 
uzaklarda, söğütlerle kavaklar rüya gibi yeşil bir kurde- 
le oluşturuyorlardı. 

“Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim.” 

“Görmeye değer miymiş?” diye sordu Brody. 

“Ah, tabii ki. Hezaren çiçeği mi?” 

“Evet ve kayakoruğu, ve bir sürü yabansümbülü.” 

“Yaban çiçeklerinin isimlerini nereden biliyorsun?” 
Recece başını ona doğru eğdi. “Senin cinsel performan- 
sına sahip bir adam genellikle çiçeklerle ilgilenmez.” 

“Araştırdım. Şu kuşu görüyor musun? Yeşil kuyruk- 
lu ispinoz.” 

Reece boğazını gıdıklayan bir kıkırtı hissetti. “Atı- 
yor musun yoksa?” 

“Hayır. O duyduğunun bir çayırkuşu olduğundan 
eminim.” Arabanın bagajından bir örtü aldı ve Reece'e 
fırlattı. “Hadi şunu yere ser.” 

“Neden bir örtüye ihtiyacımız var, sorabilir miyim?” 

“Serinleticide bir şarap bekletiyorum. Güneş batma- 
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dan daha bir saatimiz var. Şarap içip gün batımını sey- 
retmek için güzel bir gün.” 

“Brody?” 

Serinleticiden kafasını kaldırdı ve Reece'e baktı. 
“Efendim?” 

“O günlerden daha fazla yaşayabilesin diye şu deh- 
şet güzel günün üzerinden noktası noktasına geçmemiz 
gerekiyor.” 

Reece örtüyü serdi, üzerine oturdu ve Brody'nin sa- 
dece şarap değil, yanında peynir, ekmek ve kocaman ta- 
neli üzüm getirmiş olduğunu görünce kaşlarını kaldırdı. 

Topuklarına asabi birer köpek gibi yapışan bütün ra- 
hatsızlıkları, sinirleri, endişeleri hepsi birer birer kay- 
boldular. “Vay canına, günümü piknik yaparak bitirece- 
gim aklımın ucundan bile geçmemişti.” 

“Öyle bitmeyecek. Günümüz bir sevişmeyle son bu- 
lacak. Bu sadece ön sevişme.” 

“Hımm, şu ana kadar hoşuma gitti.” Rcece şarabı al- 
dı ve renk denizinin üzerinden yumuşak yapraklara, 
dağların yüceliğine baktı. “Yeşili özlediğimi nasıl dü- 
şündün?” 

“Yeşil neyi?” 

Reece sadece gülmekle yetindi ve ağzına bir üzüm 
attı. “Çok kızgındım. Sadece iyi davranmaya çalışıyor- 
du, çoğunlukla. Debbie Mardson. Kendimi bir rutine 
oturtarak çekiç seslerini, olanları unutmaya çalışıyor- 
dum. Sonra Debbie beni çekip çıkarttı — hadi ama, gel 
otur biraz, mola ver, konuşalım, dedi. Birlikte iyi görü- 
nüğümüzü düşünüyor.” 

“Orası kesin. Sen güzelsin, geleneksel bir güzellik 
değil. Ve ben de süper görünüyorum.” 
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Recce bakışlarını ona kaydırdı. “Geleneksel güzel 
olmamak da neyin nesi?” 

“Sütçü kız tarzı değil, ateşli ve egzotik değil, tama- 
men Amerikan değil. Hepsinin karışımı. Oldukça çe- 
tin.” 

Güneş dağların arkasına doğru kayıp en tepe nokta- 
larını griden ateş kırmızısına döndürürken Brody ve 
Reece ekmekle peynir yiyip şarap içtiler. 

“Bu lavanta yağından daha iyi,” dedi Reece. 
Brody'nin dudaklarıyla buluşuncaya kadar öne eğildi. 
Dudaklarının birbirlerine geçişi güneşin dağların arkası- 
na geçişi gibi ipeksiydi. “Teşekkürler.” 

Brody elini Reece'in boynunun arkasına attı, onu bi- 
raz daha yakına, öpücüğü biraz daha derine çekti. “Bir 
şey değil.” 
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cece üç bardak şarap içmiş ve bu yüzden belki 

de biraz çakır keyif olmuştu. Brody'nin kulü- 
besinin önünde arabadan indikleri anda kendini onun 
sırtına atıp kulağını çiğneyecek kadar çakır keyif. 

Brody ise sadece bir bardak şarap içmişti, bu yüzden 
de anahtarları düşürmesindeki sebep büyük ihtimalle 
Reecc'in ani saldırısıydı. 

Brody sırtındaki yükle birlikte eğilip yerden anahta- 
rı alınca Reece güldü. 

“Mmm. Güçlü adam.” 

“Cılız kadın.” 

“Eskiden daha cılızdım.” Brody kapıyı açmayı ba- 
şardığında Reece'in meşgul elleri onun gömleğinin ne- 
redeyse tamamını açmıştı. 

“Beni yatağa götür.” Parmakları Brody'nin pantolo- 
nunun düğmelerine gitti. 

Boynunun arkasını ısırdığında Brody neredeyse 
merdivenlerde tökezliyordu. 

“Buna bir son vermen gerekecek,” dedi Brody ne- 
fessiz kalarak, “iki-üç saat içinde.” 

Yatağın yanına gelince Reece*i omzunun üzerinden 
yatağa fırlattı. Reece ciyaklayarak uçtu ve kahkahayla 
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yatağa düştü. Sonra Brody onun üzerine atladı. Gömle- 
ginin düğmelerini hızla açıyordu. Ellerini sıkıca kavra- 
mış, çözdüğü gömleği ip gibi kullanarak sırtının altın- 
dan bileklerinin üzerinden onu bağlamıştı. Reece nefes 
almaya çalışırken bile, Brody'nin ağzı onunkini ateşli, 
çarpıcı bir sahiplenmeyle içine alıyor, Reece’in içini ça- 
resiz bir coşkuyla dolduruyordu. 

“Ah Tanrım. Ben...” 

“Sen başlatın.” Göğüsleri serbest kalıncaya kadar 
sutyeninin askısına asıldı. 

Recce altında titriyordu. Brody onun pantolonunu 
indirip elini kolun içine sokunca genç kadın inledi. İlk 
ukanık çığlığını attığı sırada Brody dişleriyle göğüs uç- 
larını yakaladı ve kalçası çabuk çabuk inip çıkmaya 
başlayıncaya kadar ısırdı. 

“İstediğin kadar bağır,” diye fısıldadı, ellerini onun- 
kilerin üzerinde kıskaçlayarak onu hapsetti. Dili ve diş- 
leri vücudunun üzerinde kendi yollarını buluyorlardı. 
, “Benden başka kimse duymayacak.” 

Ve Brody, dili, dişleri ve dudaklarıyla ona türlü tür- 
lü şeyler yaparken Recece çığlıklarını atmaya devam elt- 
ti. Sesinin vahşiliği kendini bile şaşırtmıştı. 

Brody'yi durduramıyordu. Kıskaca alınmış ellerinin 
parmakları sanki ikisini birlikte oraya demirlemek için 
adeta yatağın içine geçiyordu. Nefesi boğazında tıkanıp 
bir kere daha mutlak haz eşliğinde patlamıştı. İki yıldır 
ilk defa tamamen çaresiz kalmak korku yerine heyecan 
getirmişti. 

Eğer bu bir dönme dolapsa, bu sefer sonuna kadar 
dönmeye istekliydi. Daha hızlı. Daha hızlı. Döne döne, 
parçalanarak uçmak için serbesi kalarak. 
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Algıları ona eziyet ediyordu, yumuşak ve sert, alay- 
cı ve acı veren. Brody onu doğrulttu, onu zap! eden 
gömleği çekip fırlatarak bedenini serbest bıraktı. Sonra 
Recece de ona dokunmak, onu tatmak ve ona sahip ol- 
mak için çıldırmış bir şekilde onunla birlikte yatakta 
dönmeye başladı. 

Recce'in kollarını başının üzerinden kaldırıp par- 
maklarını yatak başının demirlerine götürünce genç ka- 
dın inledi. “Sıkı tutunsan iyi edersin,” dedi Brody. 

Sonra ileri atıldı. 

Bir depremdi, gücün, hızın ve canlılığın tehlikeli 
kargaşasıydı. Reece de ona tutundu, her hareketine kar- 
şılık vermeye çalışıyordu. 

Sonra onu bıraktı ve beraber uçabilmek için kolları- 
nı ona kenetledi. 

Her şey gevşemişti; vücudu, zihni. Kolları zayıf düş- 
müştü. Ağırlığı hâlâ üzerindeydi ama ona esassızmış gi- 
bi geliyordu, sanki birlikte erimişler gibi. Tek gerçek 
olan şey kendi kalbine karşı atan kalbiydi. 

Brody'nin gürleyen kalbi dünyasının merkezi haline 
gelmişti. 

Brody yana kaymaya başlayınca, uzanıp onu durdur- 
mak istedi. Ama Brody sırt üstü uzanmış, parmaklarını 
onunkilerle birleştirmişti. Ve Reece dönen başının onun 
omzuna düşmesine izin verdi. 


k # *» 
Ağaçların gölgesinin içinden evi izledi. Dörtte üçlük 


ay, yatak odası penceresinin arkasındaki siluetleri, göl- 
geleri ve hareket hissini vermek için yeterliydi. 
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Uyumak için henüz çok erkendi, biliyordu. Ama 
seks için asla erken olmazdı. Bekleycbilirdi. Sabır, ba- 
şarı ve hayatta kalmak için önemli bir araçtı. 

Birkaç seçeneği vardı. birkaç planı. Planlar ve seçe- 
nekler de önemli araçlardı. Önüne çıkan fırsatlara göre 
onlarda ufak ayarlamalar yapmaya hazırdı. 

Düşündüğü kadar kolayca korkmamıştı. Gerçekte, 
ümit ettiği kadar kolay korkmamıştı. O- yüzden o da 
kendini ona göre ayarlamıştı. Kaçmak yerine olduğu yc- 
re yanaşmıştı. Bununla da mücadele edebilirdi. 

Başka türlü olmasını tercih edebilirdi, ama hayatı se- 
çeneklerle doluydu ve birçoğunu henüz daha yarım ya- 
malak tanımaya başlıyordu. Fakat tanıdıklarını el sürül- 
meden korumaya kararlıydı. 

Yatak odasının ışığı yanınca izlemeye devam etti. 

Recce'i pencerenin arkasında, tatmin olmuş bir hal- 
de vücudunu esnetirken görebiliyordu. 

Bu görüntü karşısında heyecanlanmamış, kanı ısın- 
mamıştı. Sonuçta bir röntgenci değildi. Zaten Reece 
onun tipi değildi. Fazla ince, Fazla karmaşık. Onu nere- 
deyse bir kadın olarak görmekte bile zorlanacaktı. 

O bir engeldi. Belki bir çeşit proje. Projelerden hoş- 
lanırdı. 

Üzerine bir gömlek geçirerek — üzerine oldukça bol 
geldiğine bakılırsa Brody'nin gömleğiydi — güldüğünü 
ve ağzının hareket ettiğini gördü. 

Kapının önüne gelince durup omzunun üzerinden 
ona bir şeyler söylemesini izledi. 

O da planlarını ona göre ayarladı. 


x k * 
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“Önce su,” diye tekrarladı Reece. “Susuzluktan öl- 
mek üzereyim.” 

“Duşta su var diye biliyorum.” 

“Seninle birlikte duşa girmiyorum. Bu sadece ce- 
hennem ateşine giden başka bir yol. Artık soluklanıp su- 
suzluğumu gidermem gerek. Ama sen duşunu alırken 
sana basit bir şeyler hazırlayabilirim.” 

“Yemek gibi mi?” 

“Böyle bir sevişmeden sonra peynir ekmeğin seni 
tutacağına inanmadığım için hızlı bir sebze sote yapa- 
rım diye düşünmüştüm.” 

Brody'nin yüzündeki hoşnut ifade anında rahatsızlı- 
ga dönüştü. “Sebze mi?” 

“Hoşuna gidecek.” 

Reece kapıdan adeta süzülerek çıktı. Kolay bir ye- 
mek, diye düşündü. Sosa yatırıp dondurduğu tavuk file- 
tosundan biraz kesecek, sarımsak, soğan, brokoli, havuç 
ve kamabaharla sote edecekti. Sonra da zencefil sosuy- 
la beraber pilavın üzerinde servis edecekti. 

Kötü olamazdı. 

Keşke biraz su kestanesi de olsaydı ama işte ne ya- 
pabilirdi ki? 

Çok susamıştı, birkaç litre su içebileceğini düşündü. 
Bu hiç şaşırtıcı değildi, çılgınlar gibi sevişmişlerdi. Şa- 
haneydi. 

Büyük ihtimalle çok tuhaf yerlerinde yara izlerine 
rastlayabilirdi ama aynısı Brody için de geçerliydi. 
Brody'nin gömleğinin kollarını sıyırarak mutfağa yürü- 
dü. 

Işığı açtı ve ilk önce suya yöneldi. Bir eli buzdolabı- 
nın üzerinde, şişeyi ağzına götürerek içmeye başladı. 
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Şişeyi indirince, ufak bir tıkırtı duydu ve lavabonun 
üzerindeki pencereye baktı. 

Onun şeklini gördü. Siyah montun altında örtülmüş 
omuzlar, başında turuncu şapkası. Güneş gözlükleri yü- 
zünün büyük bir kısmını kaplayan gece kadar siyahtı. 

Aniden nefesi kesildi, geriye doğru sendeledi ve şi- 
şe elinden düştü. Plastik küt diye yere düştü, şişeden ya- 
yılan su çıplak ayaklarına değdi. 

İçindeki çığlık şok ve dehşetle içinde sıkışmış, boğa- 
zını delicesine pençeliyordu. 

Sonra önündeki görüntü kayboldu. Reece olduğu 
yerde donakaldı, nefesini, hislerini toparlamaya çalıştı. 

Ve kapı kolunun sağa, sola hareket ettiğini gördü. 

Bu sefer çığlık attı ve öne doğru sıçrayıp tezgâhın 
üzerindeki bıçağı kaptı. İki elinde sıkıca tuttuğu bıçakla 
geriye doğru adım atarken çığlık atmaya devam ediyor- 
du. 

Kapı açılınca koşmaya başladı. 

Kapının sertçe açıldığını duyduğunda Brody'nin başı 
duşun altındaydı. Perdeyi açtı ve Reece’e baktı. Elinde 
kocaman bir bıçak tutuyordu, sırtını kapıya yaslamıştı. 

“Kahretsin ne oldu?” 

“Evde. Evin içinde. Arka kapıdan girdi, mutfakta.” 

Brody hemen suyu kapattı ve havluyu kaplı. “Bura- 
da kal.” 

“Evde.” 

Brody bir çırpıda havluyu beline sardı. “Bıçağı bana 
ver, Reece.” 

“Onu gördüm.” 

“Tamam. Bıçağı bana ver.” Bıçağı adeta elinden sö- 
küp alması gerekmişti. “Arkama geç,” dedi onun kendi- 
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ni banyoya kilitlemesi ihtimalini düşünerek. “Önce ya- 
tak odasına gideceğiz, orada telefon var. Etrafın temiz 
olduğundan emin olduğumda odayı kilitleyeceksin. 
910'i arayacaksın. Anladın mı?” 

“Evet. Gitme.” Kolunu tutarak kapıya baktı. “Be- 
nimle kal. Oraya gitme. Aşağı inme.” 

“İyi olacaksın.” 

“Sen. Sen.” 

Brody başını salladı ve dirseğiyle onu iterek arkası- 
na geçmesini sağladı. Bıçağı kaldırdı ve kapıyı çabucak 
açtı. Sağında hiçbir şey görmedi, solunda da. Rcece'in 
nefes alışları dışında hiçbir şey duymuyordu. 

“Arkandan geldi mi?” 

“Hayır. Bilmiyorum. Hayır. Sadece oradaydı ve ben 
bıçağı kapıp koştum.” 

“Yanımdan ayrılma.” 

Yatak odasına yürüdü, ihtimalleri hesapladı ve sonra 
kapıyı kapatıp kilitledi. 

Yatağın altına ve dolaba baktı. Birisi ancak oralara 
saklanabilirdi. Odada kimsenin olmadığına ikna olunca 
bıçağı indirip pantolonunu giydi. “Polisi ara, Reece.” 

“Lütfen oraya gitme. Silahı olabilir. Seni... Lütfen, 
beni burada bırakma.” 

Reece’e döndü. “Seni burada bırakmıyorum. Birkaç 
dakikaya geri döneceğim.” 

Bıçağı olduğu yerde bıraktı ve dolaptan beysbol so- 
pasını altı. “Arkamdan kapıyı kilitle. Polisi ara.” 

Onu bırakmak hiç hoşuna gitmiyordu, bu kadar 
korktuğu bir sırada, aklını kaçırmayacağına emin ola- 
madığı bir zamanda. Ama bir adamın kendine ait olan 
şeyi koruması gerekiyordu. 
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Büyük ihtimalle çoktan gitmiş olmalı, diye düşündü 
Brody ofisini kontrol ederken. Büyük ihtimalle. Yine de 
emin olmak onun göreviydi, evin güvenli olmasından 
emin olmak, evi güvenli yapmak. 

Onu korumak. 

Sonra banyoya geçti. Yatak odasına geçtikleri sırada 
banyoya saklanmış olabilirdi. Sopayı omzunun üzerin- 
de doğrultarak gözleriyle çabucak banyoyu taradı. 

İkinci katın temiz olduğundan emin olarak, merdi- 
venlerden aşağı yöneldi. 


Reece yalnız başına bir süre kapıya bakakaldı. Son- 
ra yatağa sıçradı ve hızlıca telefonu çevirdi. 

“911. Acil durumun niteliği nedir?” 

“Yardım. Yardım edin. O burada.” 

“Nasıl bir — Reece? Reece Gilmore? Benim Hank. 
Nc oluyor? Yaralandın mı?” 

“Brody'deyim. Brody'nin kulübesi. Kadını öldürdü. 
Burada. Accle edin.” 

“Hatta kal. Hatta kalmanı istiyorum. Birisini yollu- 
yorum. Hemen.” 

Aşağıdan gelen bir gürültü, çığlığının gırtlağına sap- 
lanmasına sebep oldu vc telefonu düşürdü. Silah sesi 
miydi? Gerçek miydi yoksa kalasında mıydı? 

Nefes nefese yatağın üzerinde ilerledi ve bıçağı kap- 
ti. 

Kapıyı kilitlememişti. Kilitleseydi Brody kapının bir 
tarafında, kendisi diğer tarafında hapsolmuş olacaktı. Ya- 
ralanmış olabilirdi. O hiçbir şey yapmazken ölebilirdi. 
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O hiçbir şey yapmazken Ginny ölmüştü. 

Ayağa kalktı. Jölenin içinde ayakta durmak gibiydi. 
Gözlerini, burnunu, kulaklarını tıkıyor gibiydi. Ve başı- 
nın içindeki ağır vızıltılarla birlikte kapıya doğru ilerler- 
ken, merdivenlerde ayak sesleri duydu. 

Bu sefer onu bulacaklardı ve bu sefer ölü olmadığı- 
nı bileceklerdi. Bilecek ve buna bir son vereceklerdi. 

“Recce. Tamam, sorun yok. Benim Brody. Kapıyı 


aç.” 

“Brody.” Önce ismini söylemişti, sanki sesini test 
eder gibi. Sonra rahatlıkla birlikte güçlükle nefes alarak 
kapıyı açtı ve ona bakakaldı. 

“Sorun yok,” diye tekrarladı ve uzanıp elinden bıça- 
gı aldı. “Gitmiş.” 

Gözlerinin önünde koca noktalar çakıştı, siyah ve 
beyaz. Brody onu bir sandalyeye oturttu. Reece başını 
dizlerinin arasına aldı. 

“Kes şunu. Hemen kes şunu ve nefes al. Şimdi.” 

Brody'nin sesi başının dönmesini, bulantısını, göğ- 
sündeki ağırlığı kesmişti. “Sandım ki... Sesi duyun- 
va...” 

“Kaydım. Mutfakta yerde su vardı. Sandalyeye 
çarptım. Nefes almaya devam ct.” 

“Sen, vurulmamışsın. Vurulmamışsın.” 

“Vurulmuşa benziyor muyum hiç?” 

Yavaşça Reece’in başını kaldırdı. “Neyin gerçek ol- 
duğundan emin olamadım, nerede olduğumdan.” 

“Sen tam buradasın, benimle birlikte. O gitti.” 

“Onu gördün mü?” 

“Hayır. Korkak pözevenk kaçmış.” Yüzünü ellerinin 
arasına aldı. “O korkağın teki.” 


487 


Siren seslerini duydu ama gözlerini onunkilerden 
ayırmadı. “İşte polis de geldi. Üzerine bir şeyler giy.” 

Giyinip aşağı indiğinde arka kapıyı açık buldu. Ho- 
murdanan sesler duydu. Kahve hazırladı ve sonra ıslak 
yeri sildi. 

Kendine çay hazırladı, Brody Denny ile birlikte içe- 
ri geldiğinde masanın üzerinde bardaklar, süt ve şeker 
hazırdı. 

“Kahve, Denny?” 

“Olabilir. İfade verebilecek misin Reece?” 

“Evet. Kahve her zamankinden değil mi?” 

“Efendim?” 

“Süt ve iki şeker.” 

“Evet. Detayları unutmuyorsun. Otursak olur mu?” 
Bir sandalyeye geçti ve not defterini çıkarttı. “Ne oldu- 
gunu anlatabilir misin?” 

“Aşağı indim. Susamıştım ve yemek yapacaktım. 
Brody duştaydı.” 

Reece kahveleri doldurdu ve Denny'nin yüzüne 
baktı. Yüzündeki hafif kızarıklıktan Brody'nin önceki 
kısmı ona dışarıda anlatmış olduğunun çıkarımını yaptı. 

“Buzdolabından bir şişe su çıkarttım,” diye devam 
etti, çayını alarak. “Bir ses duydum, tıkırtı gibi, pence- 
reden. Dönüp bakınca, onu gördüm.” 

“Ne gördün, tam olarak?” 

“Bir adam. Siyah mont, turuncu şapka, güneş gözlü- 
gü. Oturdu, gözleri çayının üzerinde kilitlendi. 

“Onu tanımlayabilir misin?” 

“Dışarısı karanlıktı,” dedi dikkatlice. “Ve mutfak ışı- 
ğı pencereden yansıyordu. Onu tam olarak göremedim. 
Sonra gitmişti. Arka kapının kolunun oynadığını gör- 
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düm, döndüğünü duydum. Ocağın yanından bir bıçak 
kaptım. Kapı açıldı ve orada duruyordu. Sadece duru- 
yordu. Yukarı kaçtım.” 

“Boyu? Kilosu? Rengi?” 

Recece gözlerini sıkıca yumdu. Ona inanılmaz dere- 
cede kocaman görünmüştü. 

“Beyaz, sakalsız. Emin değilim. Çok çabuk gerçek- 
leşti, karanlıktı ve çok korkmuştum.” 

“Hiçbir şey söyledi mi?” 

“Hayır.” Yanaşan arabanın sesini duyunca irkildi. 

“Bu büyük ihtimalle şeriftir,” dedi Denny. “Hank 
benden sonra onu aradı. Hemen çıkıp onu bilgilendire- 
yim.” 

Denny dışarı çıkarken Recece elleri kucağında oturu- 
yordu. “Çok acıklı değil mi, tam şurada karşımda duru- 
yordu ama neye benzediğini söyleyemiyorum.” 

“Karanlıktı,” dedi Brody. “Gölgeden çıkmayacak 
kadar geride durduğunu hayal edebiliyorum. Sen ışığın 
içinde olduğundan karanlığı çok iyi göremezdin. Sana 
onun ne olduğunu söyledim Recce?” 

“Korkak.” Reece başını kaldırdı. “Ve benimle tam 
olarak nasıl oynayacağını biliyor. Bana inanmayacaklar 
Brody. Sürekli sanrılar gören isterik bir kadınım. Hiçbir 
şey bulamadınız değil mi? Tek bir ipucu bile.” 

“Hayır. Çok dikkatli.” 

“Ama bana inanıyorsun.” Reece derin bir nefes aldı. 
“Yukarıda yalnızken, silah sesi duyduğumu düşündüm. 
Her şey birbirine karıştı.” 

“Hadi ama kendine haksızlık etme. Yaşadıklarını ha- 
fife alma.” 

“Bizi izlemiş olmalı. Dışarıda bir yerlerde saklanıp 
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evi, bizi izlemiş olmalı.” Brody'nin yüzünün gerildiğini 
gördü. “Bunu fark etmeyeceğimi mi sandın?” 

“Öyle umdum.” 

“Beni çıplak gördüğü için ya da seviştiğimizi gördü- 
ğü için delirecek değilim.” 

“Tamam o zaman.” Rick içeri girdi ve şapkasını çı- 
kartlı. 

“Merhaba. Bir sorun yaşadığınızı duydum.” 

“Evin içine girildi,” dedi Brody. 

“Belki o kahveden biraz alabilirim. Denny'ye tekrar 
eml incelemesini söyledim.” Reece bardağını doldu- 
rurken durdu. “Recce, bu birini — pencerede değil mi? - 
gördüğün zaman nerede durduğunu bana gösterebilir 
misin?” 

“İlk başta. Buradaydım.” Buzdolabına gitti ve bir 
elini üzerine koydu. “Bir ses duydum ve oraya baktım. 
Pencerenin arkasındaydı.” 

“Mutfak lambası pencerede bayağı parlıyor değil 
mi? Hiç yaklaştın mı?” 

“Ben...hayır. O sırada değil. Kapı kolunun döndü- 
günü gördüm. Önce pencereden ayrıldı, sonra kapı ko- 
lunun döndüğünü gördüm. Elime bir bıçak aldım.” İler- 
ledi, bıçak alır gibi yaptı. “Ve ben...ben sanırım geriye 
gittim. Korkmuştum.” 

“Elbette.” . 

“Sonra kapı açıldı, hemen dışarıda duruyordu.” 

“O an şu an durduğun yerde miydin?” 

“Ben...ben emin değilim. Bundan daha yakın değil. 
Belki bir iki adım daha geride. Sadece dönüp koştum.” 

“Hıhı. O sırada yapabileceğin en iyi şeyi yapmışsın. 
Sen duşta mıydın?” Brody'ye döndü. 
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“Doğru.” 

“Peki şu kapı? Kilitli miydi kilitsiz miydi?” 

“Kilitliydi. Reccc'i almaya gitmeden önce kilitle- 
miştim.” 

“Tamam.” Rick arka kapıyı tekrar açtı ve kilidi, per- 
vazı incelemek için çömeldi. “Eldiven giyiyor muydu?” 

“O...” Reece zihnini geri gitmeye zorladı. “Evet. 
Sanırım. Siyah eldivenleri vardı, kadını boğarken giydi- 
ği gibi.” 

“Onun hakkında başka bir detay hatırlıyor musun?” 

“Üzgünüm.” 

Rick doğruldu. “Pekâlâ, biraz geriye gidelim. Sen 
burada evdeydin, Brody, saat kaça kadar?” 

“Altı buçuk, yediye çeyrek kala gibi çıktım.” 

“Gidip Reece’i restorandan aldın, buraya geri gel- 
din.” 

“Hayır, kasabanın dışına gittik.” 

“Çiçekler açıyor. Arabayla çıkmak için güzel ak- 
şam.” 

“Birkaç kilometre uzaklaştık,” diye onayladı Brody. 
“Biraz şarap ve peynirimiz vardı, gün batımını izledik. 
Buraya sekiz buçuk gibi geldik. Belki biraz daha geç, 
dokuza doğru olabilir. Hemen yatak odasına çıktık. 
Sonrasında Rcece su içmek için aşağı indi, ben de duşa 
girdim.” 

“Saat kaç gibiydi?” 

“Zamana dikkat etmiyordum. Ama Reece koşarak 
içeri girdiğinde, ben duşa gireli bir iki dakikadan fazla 
olmamıştı. Onu yatak odasına geri götürdüm, pantolo- 
numu giydim, beysbol sopamı aldım ve 911'i aramasını 
söyledim.” 
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Denny içeri girip kafasını sallarken Rick ona baktı.' 
“Pekâlâ. Bu gecelik yaşayabileceğiniz bütün heyecanı 
yaşamış olduğunuzu tahmin ediyorum. Yarın sabah tek- 
rar gelip gün ışığında ne bulabiliyorum diye kontrol 
ederim. Sen gidebilirsin Denny, raporu hazırla. Brody 
neden sen de beni uğurlamıyorsun?” 

“Tamam.” Reece'e baktı. “Bir dakika içinde geri dö- 
neceğim.” 

Birlikte ön kapıdan çıktılar. Rick yıldızlarla dolu 
gökyüzüne baktı ve başparmaklarını ceplerine soktu. 
“Dehşet bir gece. Sadece Fist'te görebileceğin türden. 
Biz farkına varamadan yaz gelecek. Çoktan turistler ve 
yazlıkçılar gelmeye başladı bile. Bu gökyüzü tamamen 
kendimize ait olmayacak.” 

“Manzaraya bakmak için mi seninle dışarı gelmemi 
istedin?” 

“Hayır. Durumu senin için güzelce anlatacağım 
Brody.” Yüz yüze gelebilecekleri bir şekilde döndü. 
“Birincisi, o kapının zorlandığına dair tek bir işaret yok. 
Kesin olarak kilitlediğini söylemiştin.” 

“Kilidi açmıştır, yedek anahtarı olmalı. Daha önce 
de yapmıştı.” 

“Tanrım.” Rick, çok belirgin bir hayal kırıklığıyla 
yüzünü sertçe ovaladı. “Ve bunu o daracık pencereden, 
tam da Reece aşağıda yalnızken ve sen de duştayken 
yapmayı başardı. Bu adamın süper güçleri de var mı?” 

“Evi izliyor olmalıydı.” 

“Nc için? Eğer bir şey yapacak olsaydı o hazır ik 
nızken yapardı, Brody. Eğer var olsaydı.” 

“Sadece bir dakika bekler misin?” 

“Hayır, sen bekle. Ben sabırlı bir adamım, Brody. 
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Bir adam rozet ve silah taşıyorsa, bir dünya sabrı olma- 
sı gerekir. Açık fikirliyim ama aptal değilim. Elimizde 
duygusal bozukluğu olan bir kadın var, içki içtikten 
sonra yataktan çıkıverip bir anda karşısında daha önce 
bilinmeyen bir kadının öldürdüğünü gördüğü gördüğü- 
nü iddia ediyor. Ve bu tam da yine, yalnız başına oldu- 
gu, gördüklerini kimsenin onaylayamayacağı bir za- 
manda oluyor. 

“O kulübeye birinin geldiğine ya da etrafında dolaş- 
tığına dair hiçbir iz yok. Tıpkı nehir kıyısında birilerinin 
öldürüldüğüne dair hiçbir işaret olmadığı gibi, restora- 
nın üzerindeki dairesine kimsenin girdiğine dair bir iz 
olmadığı gibi ya da oteldeki çamaşırhane vakasındaki 
gibi. Onunla birliktesin, o yüzden ona inanmak istiyor- 
sun. Tehlike içindeki bir kadından daha çekici hiçbir şey 
yoktur.” 

Brody'nin sinirleri köpürmüştü. “Ne saçmalıyorsun 
sen. Eğer o rozeti taşıyorsan korumak ve hizmet etmek 
sorumluluğun var.” 

“Bu kasabayı, bu insanları korumak, onlara hizmet 
ctmek gibi bir sorumluluğum var. İstediğin kadar sinir- 
lenebilirsin,” dedi başıyla onaylayarak. “İstediğin ka- 
dar. Ama Reece Gilmore için yapabildiğim her şeyi yap- 
tm. O turistler ve yazlıkçılar gelmek üzereler ve ben 
adamlarımı da zamanımı da burada onun şeytanlarını 
kovalayarak kaybedemem. Onun için üzülüyorum, buna 
inan. Çok korkunç şeyler yaşamış iyi bir kadın. Ama ar- 
tık atlatması gerekiyor. Kendine bir iyilik yap ve tedavi 
olması için onu ikna etmeye çalış.” 

“Senin hakkında daha iyi şeyler düşünmüştüm, 
Rick.” 
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“Bu noktada Brody,” dedi Rick kamyonctinin kapı- 
sını açarken, “aynısını ben de senin için söyleyebili- 
rim.” Arabaya bindi ve kapıyı sertçe çarptı. “Eğer o ka- 
dını önemsiyorsan, yardım almasını sağla.” Motoru ça- 
lıştırdı. “Buna ihtiyacı var.” 

Brody geri döndüğünde Reece ocağın başındaydı. 
Üstü kapalı tencerede pilav, tavada da tavuk vardı. 

“Lanet olsun Rick'e,” diye homurdandı ve buzdola- 
bından bir bira aldı. 

“Teşekkür ederim. benim tarafımı tuttuğun için.” Ta- 
vayı salladı ve tavuk parçacıkları havada döndü. “Ne 
düşündüğünü bilmek için ne konuştuğunuzu duymama 
gerek yoktu. Bana inanmıyor ve bu son olay da diğer 
bütün olayları daha belirgin yapıyor. Onun vaktini boşa 
harcadım, rutinini bozdum, şehir kuşundan şehir belası- 
na dönüşlüm. Ve biraz düşününce de onu suçlamak zor.” 

“Neden?” 

“Her şey olanları benim uydurduğuma ya da deli ol- 
duğuma işaret ediyor.” Kesip hazırladığı sebzeleri bir 
miktar beyaz şarapla birlikte tavaya ekledi. “Tıpkı senin 
bana destek vermenin nedeninin birlikte olduğumuzdan 
dolayı olduğunu düşünmesi gibi.” 

“Sen öyle mi düşünüyorsun?” 

“Bana inandığını biliyorum ve bu benim için çok 
önemli.” 

Brody birasından uzun, yavaş bir yudum aldı. “To- 
parlanıp buradan gitmek ister misin? Belki Meksika'yı 
deneriz? İkimizin de mesleğiyle ilgili güzel olan şey, 
onları istediğimiz yerde yapabilir olmamız.” 

Recce'in gözleri sızlıyordu ama tavayı karıştırıp sal- 
lamaya devam etti. “Dizlerinin üzerine çömelip elinde 
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göz alıcı kocaman bir elmas, bir yavru köpek ve elli ki- 
lo Belçika çikolatasıyla ölümsüz aşkını ve bağlılığını 
bana ilan ettikten sonra Shelley'den şiirler okusan bile 
bana daha fazlasını ifade edemezdin.” 

“Güzel çiinkü ezbere bildiğim bir Shelley şiiri yok.” 

Gülümsedi. “Ama herkesten daha iyi biliyorum ki, 
kaçabilirsin, yürüyerek bile uzaklaşabilirsin ama bu so- 
nucu değiştirmez. Burada çiçeklerin açışını görmeyi 
sevdim, açabildiklerini bilmeyi sevdim. Ve eğer onlar 
burada kök salabiliyorlarsa, ben de salabilirim.” 

Hazırladığı sosun bulunduğu kabı aldı ve tavaya 
döktü. “Bu birkaç dakika içinde hazır olacak. O yüzden 
neden sen de tabakları çıkartmıyorsun”?” 
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cece kontrol için yeniden soyunmasına gerek 

R olmamasına minnettar bir şekilde Doktor Wal- 
lace'ın muayenchanesinde oturuyordu. Fazla içtiği bir 
partide hissedeceği gibi cansız hissediyordu. 

Uyku hapını hatırladı. Brody'nin ısrarıyla olmuştu. 
Gerçi çok fazla ısrar etmesi de gerekmemişti. 

Bütün o uyku ilaçlarına, antidepresanlara, endişe gi- 
derici ilaçlara dönmek istemiyordu. 

Bunalımda değildi. Takip ediliyordu. 

Kapı açıldı. Doktor, elinde bir listeyle gülümseyerek 
içeriye girdi. 

“Tebrikler. Üç kilo almışsın. Bu gerçekten çok iyi 
bir gelişme küçük hanım. İki kilo daha ve seni rahatsız 
etmeyi keseceğim.” 

Masanın ctrafından dolanıp Reece’ in yüzüne dikkat- 
lice bakarken yüzündeki gülümseme tamamen silinmiş- 
ti. “Ya da kesmeyeceğim. Seni en son buraya getirdiği- 
mizde yorulmuş ve solgun görünüyordun. Hâlâ öyle- 
sin.” 

“Kötü bir gece geçirdim. Korkunç bir gece. Sonun- 
da uyku hapı almam gerekti, reçetesiz olanlardan. O bi- 
le beni bitkin bırakmaya yetti.” 
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“Endişe var mı?” Çencesini tutarak başını çevirdi ve 
yanağındaki sararan yara izinc baktı. “Kâbuslar?” 

“Hapı endişe ve kâbuslardan kurtulmak için aldım. 
Dün gece katili gördüm.” 

Doktor sandalyesine geçerken gözleri onun üzerinde 
kilitlendi. “Neden bana olanları anlatmıyorsun?” 

Recece olayı bütün detaylarıyla anlattı. “Bana inan- 
mak zorunda değilsin, ya da inandığını söylemek zorun- 
da değilsin. “Son birkaç gün çok boktan geçti, o yüzden 
de bitkin görünüyorum.” 

“Acıyor mu?” diye sordu yarasına nazikçe bastırır- 
ken. 

“Biraz. Beni rahatsız etmiyor.” 

“Uyku haplarını ne kadardır alıyorsun?” 

“Dün gece aldığım aşağı yukarı bir senedir aldığım 
ilk haptı.” 

“Buraya geldiğinden beri başka bir ilaç aldın mı?” 

“Hayır.” 

“Başka belirtiler?” 

“Unutkanlık, orada olmayan bir şeyi görmek gibi 
mi? Hayır.” 

“Birazcık şeytanın avukatlığını yapmama izin ver. 
Bu gördüğün adam korkunu temsil ediyor olabilir mi? 
Seni vuran adamın yüzünü görmedin. Tam olarak değil. 
Ya da yaşadığın travma o yüzü hafızandan silip attı.” 

“Onu gördüğümü sanmıyorum,” dedi Reece sessizce. 
“Her şey çok hızlı oldu. Kapının sertçe açılması, benim 
dönmem. Silahı gördüm...ve sonra...ve onu kullandı.” 

“Anlıyorum.” Nazikçe elini onunkinin üzerine koy- 
du. “Anladığım kadarıyla arkadaşlarını öldüren diğer 
adamları asla görmedin değil mi?” 
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“Hayır, hiçbirini görmedim.” Sadece duydum, diye 
düşündü, sadece kahkahalarını duydum. 

“Peki, dün gece pencerede gördüğün siluetin, bir ih- 
timal nehirde gördüğün adamın, saldırı sırasında veya 
sonrasında yaşadığın korku ve çaresizliğin dışa vurumu 
olahileceğini düşündün mü?” 

Reece midesinde bir şeylerin sıkıştığını hissetti ve 
bunun hayal kırıklığı olduğunu fark etti. Ona inanma- 
masından kaynaklanan basit bir hayal kırıklığı. “Psiki- 
yatri kitapları okumuşsun.” 

“İtiraf etmeliyim ki evet okuyorum. Korkuna bir 
kütle ve şekil vermen seni deli yapmaz Reece. Bu, onu 
görchilmen, yaşayabilmen, çözümleyebilmen için bir 
yöntem olabilir.” 

“Keşke öyle olsu. Ama onun ellerinde hir kadınm 
can verdiğini gördüm. Sinirlerimi sarsmak için beni iz- 
leyerek elinden geleni yaptığını hiliyorum.” Gülümsedi. 
“Eğer gerçekten peşinde birisi varsa, o zaman paranoya 
olmaz bu.” 

Doktor iç geçirdi. 

“Paranoyanın neyc benzediğini, nasıl hissettiğini bi- 
liyorum. Boğazında nasıl bir tat bıraktığını biliyorum. 
Paranoyak değilim ben. Korkumu başka şeylere yükle- 
miyorum. Korkumu yaşıyorum.” 

“Bir ihtimal daha. Sadece dinle beni. Bu adamı ve 
vahşeti gördüğün ilk gün Brody ile patikada karşılaşmış- 
uniz. Brody ile olan ilişkin ilerledikçe diğer olaylar da 
gelişme gösterdi. Siz birbirinizle daha ciddi bir şekilde 
kenetlendikçe, olaylar da daha ciddi. daha kişisel olma- 
ya başladı. Hayatta kalmanın getirdiği suçluluk hissiyle, 
mutluluğun önüne engeller koyuyor olabilir misin?” 
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“Yani Brody ile olan ilişkimi sabote etmek için ken- 
di kendimi delirtiyorum öyle mi? Hayır. Lanet olsun, 
ben deli oldum. Nasıl bir şey olduğunu biliyorum ve bu 
öyle değil.” 

“Pekâlâ, o zaman, pekâlâ.” Eline hafif halif vurdu. 
“Olası olanı elersek, geriye kalan şey her nc kadar ola- 
sılıksız dahi olsa da gerçeğin kendisi olmalıdır. Şimdi 
bir miktar kan alacağız ve nasıl olduğuna bakacağız.” 


Reece mesaisini tamamlamak için restorana geri 
döndü. Mac Drubber ve Carl barbekü domuz sandviçle- 
rini yiyorlardı. Mac lokmasını yutkunurken elini kaldır- 
dı ve Reece'i durdurdu. “Ah, tazc Parmesan geldi, iste- 
diğinden.” 

“Öyle mi?” 

“İsteyebileceğini düşündüm. Biraz kıymetli bir şey.” 

“Daha sonra uğrayıp alırım. Teşekkürler Bay Drub- 
ber.” Ani bir istekle eğilip kafasının tepesini öptü. “Te- 
şekkürler. Bunu hak etmiyorum.” 

“Ah, hadi canım.” Adam elmacık kemikleri boyun- 
ca kızardı. “Eğer aklına bizim stokta tulmadığımız tarz- 
da bir şeyler gelirse sadece bana haber vermen yeterli. 
Senin için onları buraya getirmek hiç sorun olmaz.” 

“Haber ederim. Sağ olun.” 

İlk fırsatta özel bir şeyler hazırlayıp onu Brody'nin 
yerine yemeğe çağıracaktı. - 

Linda-gail bir leğen dolusu kirli bulaşığı Pete’in 
önüne sertçe indirdiği sırada mutfağa girdi. 

“Cennette sıkıntı.” dedi Peter ağzının kenarından. 
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“Söylenip durma,” diye cevabı yapıştırdı Linda-gail, 
dönerken saçları kısa kırmızı bir pelerin gibi savrulmuş- 
tu. “Sağır değilim.” 

“Eğer eşyaları sağa sola çarpmaya devam edersen 
sonunda işsiz kalacaksın.” 

Linda-gail bu sefer Joanie'ye çıkıştı. “Eğer oğlun 
yalancının teki ve bir hain olmasaydı, hiçbir şeyi çarp- 
mayacakım.” 

Joanie ızgaranın başında soğan ve etleri pişirirken 
yüzündeki ifade uysallığını koruyordu. “Oğlum pek 
övünülesi olmayan birçok şey olabilir ama o iki şey ol- 
duğuna hiç rastlamadım. Kendini toparla Linda-gail.” 

“Dün gece çiftlikte kalıp sancılı bir kısrağa yardım 
etmesi gerektiğini söyledi mi söylemedi mi? Ve Reuben 
az evvel buraya gelip bana dün gece Lo'nun beni götür- 
düğü filmi beğenip beğenmediğimi sorduğuna göre, o 
bir yalan mıymış, değil miymiş?” 

“Rcuben yanılıyor olabilir. Bir sürü şey olabilir.” 

Linda-gail çenesini kaldırdı. “Sen onun annesisin ve 
onu korumak zorundasın. Ama bana yalan söylenmesi- 
ne ve aldatılmaya göz yumacak değilim.” 

“Seni bu yüzden suçlayamam. İstediğin zaman bu 
konuyu onunla görüşebilirsin. Ama bunu sana masalarla 
ilgilenmen için para ödediğim zamanlarda yapamazsın.” 

“Bana âşık olduğunu söyledi Joanie.” Bu sefer sesi 
çatladı ve bu da Joanie'nin dudaklarının büzülmesine 
sebep oldu. “Benimle birlikle bir hayat kurmaya hazır 
olduğunu söyledi.” 

“O zaman sanırım onunla oturup düzgünce konuş- 
man gerekecek. Ama şimdi, dışarı çıkıp işini yapman 
gerekiyor. İlgilenmen gereken müşterilerin var.” 
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“Haklısın ve onunla yeterince zamanımı harcadım. 
Erkekler bir boka yaramıyorlar.” Dışarı çıkınca Joanie 
içini çekti. 

“Eğer bu işi berbat ettiyse, bu çocuk gerçekten dü- 
şündüğümden daha da ahmakmış.” 

Joanie endişeli görünüyordu. Recce karnında sıkı bir 
yumruk hisscimişti. Lo dün gece neredeydi ve neden 
yalan söylemişti? 

“Sen orada öylece dikilip hayallere mi dalacaksın 
yoksa bu ızgaranın başına mı geçeceksin? Halledilmesi 
gereken ofis işlerim var, bütün bu lanet boya için ödeme 
yapmam gerekiyor.” 

“Özür dilerim.” Recce bir önlük aldı ve ellerini yıka- 
mak için lavaboya gitti. “Yeni boya çok güzel görünü- 
yor. Neşeli gibi.” 

“Yeni ve neşeli masraflar.” 

Reece, dün dükkân kapandıktan sonra üç kişilik bir 
ekibin boya için geleceğini hatırladı. Fakat o adamlar 
bir gece önce saat dokuzda ne yapıyorlardı? 

“Peki, boyama işi tam olarak saat kaçta başladı?” 

“On bir. Bir de sabah üçe kadar çalıştıktan sonra 
Reuben'in buraya gelip o lanet dudaklarını oynatmak 
için fazla yorulacağını düşünürdün.” 

Kayıtsız davranmalı şimdi, mümkün olduğunca ka- 
yıtsız, diye uyardı kendini. Sadece sohbet eder gibi. “O 
saatte mi geldiler, on birde?” 

“Daha yeni öyle demedim mi? Reuben, Joe ve Bren- 
da.” 

“Brenda? Resepsiyondaki Brenda mı? Onun erkek 
kardeşi ekipte sanıyordum.” 
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“Dcan'in yapacak başka bir işi varmış, öyle söyledi. 
Brenda boyama işinde daha iyi zaten.” 

Reece siparişleri hazırlamaya başladı ve onlarla ilgi- 
lenirken bir yandan da Reuben, Lo, Dean ya da Joc'yu, 
güneş gözlükleri ve turuncu şapkayla Brody'nin mutfak 
penceresinin dışında hayal etmeye çalıştı. 


İşten sonra Reece, Pele'in arabasındaydı. 

“Beni Brody'ye kadar getirdiğin için minncilarım 
Pete. 

“Çok uzak değil zaten, sorun değil.” 

“Pete, sence Lo dün gece ne iş çeviriyordu?” 

“Bir kadınlaydı sanırım. Onun neresiyle düşündüğü- 
nü biliyorsun. özür dilerim.” 

“Kadınlarla çok sorun yaşamış olmalı.” 

“Genellikle hedefine ulaaşana kadar onları tatlı dille 
ikna ediyor, tekrar özür dilerim. Ama bizim Linda-gail'i 
öyle kandıramaz. O çetin ceviz.” 

“O konuda haklısın. Reuben'i düşün.” Yine kayıtsız 
olması gerektiğini hatırlatı kendine. “Onu kadınlarla 
birlikte çok fazla görmüyorsun, en azından ulu orta de- 
gil.” 

“O da işini bilir aslında. Sadece nasıl tutacağını bili- 
yor.” Pete Rcece'e bakıp sırıttı. “Geçen kış kendine 
ateşli bir eğlence buldu, bir kar tavşanı, hem de evli.” 

“Gerçekten mi?” 

“Oldukça sessiz tuttu ama tabii kimse fark etmeden 
bir kadının otel odasına girip çıkmak o kadar kolay de- 
gil. Brenda'nın o tip şeylere gelince sağlam bir burnu 
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var. Duyduğuma göre Reuben bodrum girişinden girse 
bile kaçırmamış Brenda.” 
“Bodrum girişi,” diye mırıldandı. 

“Sonra bir gece aralarında korkunç bir tartışma çl- 
kınca herkes olan biteni öğrendi. Bağırıştılar, ona eşya- 
lar fırlattı. Bir parfüm şişesini bile isabet ettirmişti sanı- 
rım, Reuben yüzü çizikler içinde, botları elinde hızla 
oradan sıvışmıştı.” 

“Neye benziyordu?” 

“Ne?” 

“Kar tavşanı, kadın. Sadece merak ettim.” 

“Güzel görünümlü esmer bir kadındı hatırladığım 
kadarıyla. Reuben'den belki bir on yaş büyük diye duy- 
muştum. Olaydan sonra haftalarca çiftlikte Reuben'e 
gitmiş, ağlamış, bağırmış, çığlıklar atmış, tükürmüş. Bir 
gece birkaç biranın üzerine Reuben bana o olaydan son- 
ra nasıl evli kadınlarla işinin bittiğini anlattı.” 

“İyi olmuş. Demek Brenda'nın ağabeyi Dean'in de 
dün gece ateşli bir randevusu vardı.” 

“Ya da poker oyunu. O çocuğun cebinde on doları 
olsun, hemen soluğu kumar masasında alır. O yüzden 
çoğu zaman beş parasızdır ve Brenda'nın poposundan 
ayrılmaz, borç falan ister. Eğer nasıl oynanılacağını bil- 
mezsen kumar esrar kadar kötü bir şey.” 

Kulübenin önüne geldiklerinde kamyonetini durdur- 
du. “Duyduğuma göre dün burada bir şeyler olmuş.” 

“Sanırım bunu herkes duymuş.” 

“Seni yıldırmasına izin verme Reece.” 

Merakla ona döndü. “Nasıl oluyor da sen benim de- 
li olduğumu düşünmüyorsun?” 

“Tanrım, kim olmadığını söyledi ki?” Gülümsedi. 
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“Herkes öyledir, öyle ya da böyle. Ama eğer birilerinin 
buraya gelip seni rahatsız ettiğini söylersen, sana inanı- 
rım.” 

“Teşekkürler.” Reece kapıyı açtı, gülümsedi ve ara- 
badan indi. “Teşekkürler Pete.” 

“Bir şey değil.” 

Fakat onun için öyleydi. Belki polisler ona inanma- 
mışlardı ama Pete inanmıştı. Ve Brody, Linda-gail, Jo- 
anie. Doktor Wallace halüsinasyon gördüğünden kuşku- 
lanmıştı ama tek amacı onu korumaktı. Mac Drubber 
büyük ihtimalle birkaç çivisinin sıkılması gerektiğini 
düşünüyordu ama sırf o istediği için Parmesan getirdi- 
šini de unutmamak gerekirdi. 

Onun yanında olan bir sürü insan vardı. 

Brody'yi arka verandada kola içip kitap okurken 
buldu. 

Başını kaldırdı, Brody'nin gördüğü manzaradan 
memnun kaldığı belliydi. “Bugün nasıl gitti bakalım?” 

“Kötüden daha iyiye. Doktor kilo aldığım için mutlu 
ve benim turuncu şapkalı adamı, hayatta kalma suçlulu- 
gumdan ve korkularımdan dolayı yaratmış olabileceği- 
mi söyledi. Ama bu sadece bir ihtimalmiş ve eğer bu ko- 
nuda açık fikirli olursam, o da olacakmış. Bay Drubber 
bana taze parmesan gelirtliğini söyledi, Pete ise birkaç 
kasabalı erkeğin romantik hayatlarını bana özetledi.” 

“Oldukça yoğun geçmiş.” 

“Lo, Linda-gail'e dün gece nerede olduğu hakkında 
yalan söylemiş.” 

“Onun kadınlarla olan ilişkileri hep böyle olmuştur.” 
Brody kitabı kenara indirdi. “Lo'nun katil olduğunu mu 
düşünüyorsun?” 
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“En son seçeceğim kişi o olurdu. Lanet olsun, onu 
seviyorum ve arkadaşım ona aşık. Ama zaten hep en 
tahmin etmediğin kişi çıkmaz mı sonunda? Bu işler öy- 
le yürümez mi?” 

“Romanlarda, sadece iyi romanlarda. Lo kadınlarla 
beraber oluyor Sıska ama onları boğmuyor.” 

“Ve eğer biri bir şekilde onu tehdit ediyorsa, kafası- 
nın tası alana kadar onu itekliyorsa?” Brody'nin sandal- 
yesinin yanında çömeldi. “Reuben'in de geçen kış şid- 
detle biten bir ilişkisi olmuş.” 

“Lothario'dan Şarkı Söyleyen Kovboy'a mı geçtin 
şimdi de?” 

“Dün gece nerede olduğunu öğrenmeli. On bire ka- 
dar restoranı boyamaya başlamadı. Ve Brenda'nın kar- 
deşi de boya için gitmemiş bile.” 

“Pekala şüpheliler listeni bu üç adamdan oluşturdun 
çünkü bu üçünün dün gece malum zamanda nerede ol- 
duklarını bilmiyordun?” 

“Bir yerlerden başlamam gerekiyor. Ona cevap verc- 
bilmeliyim. Oldukları yerleri öğrenebilirsem listeden 
çıkartırım, olmazsa listede kalmaya devam ederler.” 

“Fisöteki bütün adamları listeye alıp çıkartacak mı- 
sın bu şekilde?” 

“Eğer gerekirse. Bazılarını direkt olarak çıkartabili- 
rim listeden. Hank, uzun sakalı ve iri cüssesinden dola- 
yı. Pete, çok ufak olduğundan. Bu konuda daha önce de 
konuştuk, olaydan hemen sonra ama hiç üzerinde dur- 
madık.” 

“Hayır, sanırım durmadık.” 

“O yüzden, altmış beşin üzerinde, yirminin altında 
biri değil. Yaşlı veya çocuk değildi. Bıyıklı veya sakallı 
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değildi. Büyük ihtimalle normal boy ve kilodaydı. 
Fisüten olmayabileceğini biliyorum.” 

“Hayır, bence buradan.” 

“Neden?” 

“Dün gece bir arabanın yaklaştığını duymadın. Ara- 
bası olmadan kulübeden nasıl uzaklaştı?” 

“Yürümüş olabilir mi?” 

“Belki fark edilmeyecek kadar uzağa park etmişti. 
Ama eğer dışardan birisi olsaydı senin günlük rutinini, 
ne zaman işten çıktığını, ne zaman buraya geldiğini öğ- 
renmek için sürekli şehre gidip gelmesi gerekirdi. Biri- 
leri mutlaka (ark eder ve ne kadar masum olsa da, hak- 
kında bir yorumda bulunurdu. Ve burada insanlar ko- 
nuşmayı sever, biliyorsun.” 

“Evet,” dedi Reece. “Kesinlikle duyulurdu.” 

“Ve nisandan bu yana otelde kimse bir haftadan faz- 
la kalmadı. Tek başına iki geceden fazla kalan erkek 
yok. Bazı kulübeler kiralandı ama yine çok fazla değil. 
Hepsi de ailelere ya da gruplara kiralandı. Aile adamı 
olabilir ya da bir arkadaş grubunun bir parçası ama ben- 
ce bu pek olağan değil.” 

“Biraz araştırma yapmışsın.” 

“Alışkanlıklarımdan bir tanesi de bu. Kamp yapıyor 
olabilir,” diye devam etti Brody, “ama erzaklar için 
markete uğraması gerekirdi. Onlar için başka bir yere 
gitmiş de olsa, bu yaptıklarını yapabilmek için restora- 
na sık sık gelip seni gözlemlemesi gerekirdi. Eğer bir 
kereden fazla gelse, fark edilirdi. Bütün bunlardan, 
onun bizden biri olduğu sonucuna varabiliriz.” 

“Brody, ben bir daha polisi bu işe karıştırmak iste- 
miyorum eğer... eğer ölüm kalım meselesi değilse.” 
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“Sadece senle ben, Sıska.” 
“Senle beni sevdim.” 
“Tuhaf. Bende öyle.” 


Dün gece ayak üstü hazırlamak zorunda kaldığı ta- 
vuklu sebze soteyi bugün erkeksi bir yemekle affettir- 
mek istemişti: domuz pirzola, patates püresi, bezelye ve 
taze ekmek. Patatesler pişip pirzolalar sosta dinlenirken, 
Reece de bilgisayarıyla birlikte mutfak masasına otur- 
du. 

Önce liste geliyordu, aklındak geniş tanıma uyan, 
Angel's Fist te düşünebildiği bütün erkeklerin listesi. 


William (Lo) Butler, yirmilerinin sonunda. Hayati- 
nın büyük çoğunluğunda Angel's Fist'te yaşamış. Böl- 
geyi iyi tanıyor, iz sürmekten, doğa yürüyüşlerinden, 
kamp işlerinden anlıyor. (Nehirdeki çift oraya at sırtın- 
da gelmiş olabilir mi?) Kovboy, zampara. Kamyoneti 
var. Joanie'nin ofisine — dolayısıyla anahtarlara — eri- 
şimi kolay. Sinirlenince vahşileşebili yor, bardaki olay- 
da olduğu gibi. 


Yazdıklarını tekrar okuyunca çok soğuk: göründüğü- 
nü düşündü. Ve belki de haksızlık ediyordu çünkü doğa- 
sında çok sevimli görünüğünden, annesini nasıl sevdi- 
ginden ve oldukça çekici olduğundan bahsetmemişti. 

Reuben ile devam etti. 


Otuz-otuz beş yaş, diye tahminde bulundu. Circle K 
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Misafir Çiftliğinde görevli. Bölgeyi iyi tanıyor, yukarı- 
daki gibi. Ellerini iyi kullanmıyor. Kamyoneti var. Hafta- 
da en az bir kere kasabaya geliyor. Clancy'nin Yeri'nde 
şarkı söylemeyi seviyor. Evli bir kadınla geçmişte yaşa- 
dığı bir ilişkisi var (muhtemel kurban). 


Recece derin bir nefes verdi. Etini az pişmiş sevdiği- 
ni biliyordu, patateslerini kızarmış ve tatlısını dondur- 
malı seviyordu. Ama bunlar amacına hizmet eden bilgi- 
ler değillerdi. 

İsimleri sıralamaya devam citi ve yanlarına bildiği 
bilgileri ekledi. Sonra aklına Doktor Wallace'ın ismi 
geldiğinde suçluluk sancısıyla durdu. Yaş sınırının tepe 
noktasına denk geliyordu. Ama sağlıklı ve güçlüydü bi- 
le. Uzun yürüyüşlere çıkıyor, balık tutuyor ve her yerde 
saygıyla karşılanıyordu. Ve iyileştirmeyi bilen bir adam, 
öldürmeyi de bilmez miydi? 

Sonra Mac Drubber vardı, Dean, içki dükkânından 
Jeff, yürekli şerif, yardımsever Lynt. Ve başkaları da. 
Bildiği bütiin erkeklerin listesini çıkarmak, ki bazılarını 
arkadaşı olarak da görüyordu, kendini kötü hissetmesi- 
ne sebep olmuştu. 

Listeyi bitirdi ve bilgisayarını kaldırdıktan sonra 
gerginliğini ve suçluluğunu yemek yaparak dindirdi. 


xX * x 
Gölün karşı tarafında Lo Linda-gail'in kapısını çal- 
dı. Elinde tek bir pembe gül vardı. 


Kapı açılınca gülü uzattı ve, “Selam, bebeğim,” de- 
di. 
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Linda-gail gülü görmezden geldi ve öfkeyle, “Ne is- 
tüyorsun?” diye sordu. 

“Seni.” Boştaki eliyle onu yakalamak için uzandı fa- 
kat Linda-gail hızlıca geri çekilip kapıya bir tekme sa- 
vurunca neredeyse yüzüne darbe alacaktı. 

Kapı Lo'nun omuzuna çarpmıştı. “Tanrım. Sorun ne 
Linda-gail?” 

“Yalancılardan çiçek kabul etmiyorum. O yüzden 
sen de buradan çekip gidebilirsin.” 

“Neden bahsediyorsun sen?” Bu sefer o da kapıya 
tekme savurarak karşılık vermişti. “Kes şunu. Bu gece 
seni görebileyim diyc bugün tam on dört saat çalıştım.” 

“Öyle mi? Çok haksızlık olmuş o zaman sana, dün 
geceki ekstra çalışmalarını da hesaba kalınca. Hem de 
sancılı bir kısrakla...” Lo'nun irkildiğini görünce gözle- 
ri iyice kısıldı. “Seni yalancı orospu çocuğu. Samanlık- 
ta terlemiş olabilirsin ama bu kesinlikle lanct bir atla 
birlikte değildi.” 

“Öyle değildi, bir dakika.” 

“Bana nasıl yalan söyleyebildin? Sana sürüden biri 
olmayacağımı söylemiştim Lo.” 

“Değilsin. Olamazdın. Lanct olsun, asla olmadın ki. 
Hadi sadece bir dakika oturalım.” 

“Evimde oturmanı istemiyorum. Sana istediğini ver- 
dim. Aruk bitti.” 

“Öyle söyleme, Linda-gail. Tatlım. Düşündüğün gi- 
bi değil.” 

“O zaman ne Lo? Bana yalan söylemedin mi yani?” 

Şapkasını geriye itti. “Şey, evet, söyledim ama...” 

“Çık dışarı.” 

Gülü kenara allı, sonra da şapkasını. “Böyle ayrıla- 
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mam. Evet, dün gece için sana yalan söyledim ama bu- 
nun için iyi bir nedenim vardı.” 

“Ah? Ve bu kadının ismi neydi?” 

Lo'nun yüzündeki hayal kırıklığı ve utanca dair 
ipuçları sertleşerek soğuk, katı bir ölkeye dönüşlü. “Se- 
ni aldatmadım. (Hiç bir zaman hileye başvurmadım. As- 
la, kadınlarla da, kumarda da, hiçbir şeyde. Kimseyi ay- 
nı anda idare etmeye çalışmam. Neden benim için en 
önemli kişi senken, sana böyle bir şey yapayım ki?” 

“Bilmiyorum.” Gözleri doldu. “Keşke bilebilsem.” 

“Başka bir kadınla birlikte değildim, Linda-gail. Ye- 
min ederim.” 

“Ve bana heniz daha yeni yalan söylemişken, sözü- 
ne güvenmeli miyim?” 

“Haklısın, evet, ama ben de haklıyım. Eğer beni sc- 
viyorsan, bana sadece bu konuda güvenmelisin.” 

“Güven kazanılır William.” Yanaklarından süzülen 
gözyaşlarını öfkeyle sildi. “Nerede olduğunu söyle ba- 
na.” 

“Söyleyemem. Henüz değil. Lütfen beni geri çevir- 
me. Lütfen, tatlım. Yapmam gereken bir işim vardı. 
Başka bir kadın değildi.” 

“O zaman neden bana söylemiyorsun?” 

“Söyleyeceğim, sadece cumartesi akşamına kadar 
beklemen gerekiyor.” 

“Cumartesi akşamının bununla ne alakası var?” 

“Onu da söyleyemem. Ama hepsi bütünün bir parça- 
sı. Cumartesi akşamına kadar zaman tanı bana. Cumar- 
tesi akşamı seninle olmak istiyorum.” 

Sonunda pes etmişti, oturdu. “Bana yalan söyleyip 


510 


nedenini bile söylememenden sonra bir de benden ran- 
devu mu istiyorsun?” 

“Evet. Bu seferlik güven bana. Buna değeceğini bi- 
liyorum.” Lo yanına eğildi ve yanağından süzülen bir 
gözyaşı damlasını sildi. “Hayatım üzerine yemin ede- 
rim Linda-gail, başka bir kadın değildi.” 

Burnunu çekti. “Banka mı soydun?” 

Lo gülümsedi. “Hayır, tam olarak değil. Beni sevi- 
yor musun?” 

“Görünüşe göre öyle, her ne kadar şu anda bu kor- 
kunç derecede uygunsuz ve sinir bozucu gelse de.” 

“Ben de seni seviyorum. Ve görünüşe göre bunu 
söylemeyi de seviyorum.” 

Linda-gail Lo'nun yüzünü daha yakından inceleye- 
bilmek için ellerinin arasına aldı. “Cumartesi akşamına 
kadar zamanın var vc sana inanıyorum. Lütfen beni kü- 
çük düşürme.” 

“Dencsem bile başaramazdım.” Linda-gail'i bilekle- 
rinden tuttu ve ona doğru yaklaşarak dudaklarını onun- 
kilerle buluşturdu. “Başarabilecek olsam bile, yapmaz- 
dım.” 

“Pizza yapacaktım. Üzgün ve kızgın olduğumda piz- 
za yemeyi seviyorum. Sanırım nasıl hissedersem hisse- 
deyim pizzayı hep seviyorum. Pizzamı paylaşabilirsin 
Lo ama yatağımı paylaşamazsın. Eğer gerçeği öğren- 
mek için cumartesi akşamını beklemem gerekiyorsa, 
sen de seks için cumartesi akşamını bekleyeceksin.” 

“Sanırım bu adil. Acı verici ama adil.” Ayağa kalktı 
ve elini ona uzattı. “Biran da var mı?” 
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Karanlığın, rüzgârın içinden geliyordu. Botları sert 
zeminde gümlüyordu. Onları duyabiliyor muydu? Rüz- 
gâr ve nehrin dışında hiçbir şey duyamıyordu ama onun 
geldiğini, peşinden bir gölge gibi adım adım ona yaklaş- 
tığını biliyordu. Fazla geçmeden nefesini ensesinde his- 
sedecekti, fazla geçmeden elleri boynunun etrafında do- 
lanacaklı. 

Bütün yön kavramını yitirmişti. Buraya nasıl gel- 
mişti? Tek seçeneği ilerlemekti, yukarı ve daha yukarı 
gitmekti. 

Kesik ay, ona patikanın kıvrımlarını, kayalıklı zemi- 
ni, aşağıdaki nehrin tehlikeli ve hipnotize edici ışıllıla- 
rını gösteriyordu. Ona yolu gösteriyordu ama bu yol bir 
kaçış vaat etmiyordu. Ancak onu kendisine getirebilirdi. 

Arkasına dönüp baku, gökyüzü ve kanyon dışında 
hiçbir şey görülmüyordu. Tıkanık bir hıçkırıkla birlikte 
rahatladığını hissetti. Bir şekilde uzaklaşabilmişti. Eğer 
sadece devam edebilirse, koşmaya gücü yeterse kaçış 
yolunu bulabilirdi. Tekrar güvende olurdu. 

Ama tekrar önüne döndüğünde tökezledi. O hemen 
karşısındaydı, imkânsız bir şekilde. Önünde durmuş, 
yolunu kapıyordu. Yine de yüzünü göremiyordu, onu ta- 
nıyamıyordu. 

“Kimsin sen?” Rüzgârı kesen bir sesle bağırmıştı. 
“Kimsin?” 

Ona doğru gelirken, eldivenleri ellerinin parmakları 
kıvrılırken başka seçeneği kalmamıştı. Atladı. 

Manco'nun mutfağına geri dönmüştü. Dönen kapı- 
dan bir başka yüzsüz adam, bu sefer kapşonlu eşofman 
üstüyle gelmişti. Bir silahın patlama sesi. Patlayan acı, 
kurşunun etkisi, suyun cikisi. 
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Nehir üzerine kapandı, dolabın kapağı kapandı. 
Ve sonrasında ışık yoktu, hava yoktu. Hayat yoktu. 


x k * 


Uyandığında Brody kollarını yakalamıştı. 

“Hey, bana bak. Uyan aruk,” diye emretti. “Hemen 
şimdi.” 

“Atladım.” 

“Hayır, yataktan düştün.” 

“Öldüm.” 

“Bana oldukça canlı görünüyorsun. Kötü bir rüya 
sadece, hepsi bu. Birisiyle mücadele ediyor gibiydin.” 

“Ben...ne?” 

“Tekmeler savuruyordun. Hadi, yukarı gel.” 

“Bekle. Bir saniye bekle.” Alışması gerekiyordu. 
Rüya hâlâ her detayıyla gerçek gibiydi. Suya çarpana 
kadar, ya da dolaba düşene kadar. “Koşuyordum,” dedi 
yavaşça. “Ve o oradaydı. Atladım. Nehre atladım. Ama 
sonra her şey karıştı. Birbirine girdi. Göle düşüyordum 
ama aslında dolaba da düşüyordum. Ama sadece öylece 
batmadım.” Bir elini Brody'nin göğsüne bastırdı. “Öy- 
lece pes etmedim.” 

“Hayır. Bence yüzeye doğru çıkmak için mücadele 
ediyordun. Yüzmeye çalışıyordun.” 

“Tamam. Tamam. Aferin bana. Tam zamanında.” 
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er sabah erken kalkmak Brody'nin bakış açısını 

değiştirmişti. Daha fazla gün doğumu görmüştü 
ve bunlardan bazıları gözlerini zorla açmasına fazlasıy- 
la değiyordu. Daha fazla çalışıyordu ve bu büyük ihti- 
malle yayınevi temsilcisini de mutlu edecekti. Kulübe- 
sine daha fazla zaman ayırabiliyordu. 

Konumu oldukça güzeldi. Daha önce satın alma dü- 
şüncesiyle flört etmişse de şimdiye kadar hiç şu anki ka- 
dar ciddi olarak düşünmemişti bunu. 

Yatırım değeri, net değeri. 

Kredi, tadilat masrafı. 

Eh, iyiyle beraber kötüleri de düşünmek gerekiyor- 
du. 

Ve eğer sahibi olursa, ofisini genişletebilir, belki bir 
balkon bile ekleyebilirdi. Oranın göl manzarası daha 
güzeldi, özellikle de yazın yapraklar yoğunlaştığı za- 
man. Yazın zemin kat pencerelerinden gölü görmesi ne- 
redeyse imkânsız oluyordu. 

Balkon sabahları oturup kahve içip güne hazırlan- 
mak için nefis bir yer olurdu. 
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Şimdi ofisinin penceresinin önünde ayakta duruyor, 
elinde kahvesiyle o değişikliği düşünüyordu. Güzel ola- 
bilirdi. 

Bir sandalye mi yoksa iki mi, diye sordu kendine 
balkonu hayal ederken. Eğer kulübeyi satın almak bü- 
yük bir adımsa, bir kadını da aynı şekilde hayatının bir 
parçası haline getirmek kocaman bir yarığın üzerinden 
atılmış devasa bir adım olurdu. 

Kadınlardan hep hoşlanmıştı, vücutları için olduğu 
kadar zekâları için de. Ama eğer biri önceden ona, bir 
gün sonsuza dek ctrafında sadece belirli bir kadının ol- 
masını isteyeceğini söyleseydi, bunun asla olamayaca- 
gına dair uzun bir liste verebilirdi. 

Şimdi, Reece ile birlikteyken, o liste için tek bir 
madde bile düşünemiyordu. 

Onun yanında olması demek gününün erken başla- 
ması demekti. Ve Trjb'den istifa ettiği günden beri, ca- 
nı ne zaman isterse yataktan o zaman çıkmak gibi bir 
alışkanlık edinmişti. Aruk her zaman kahve vardı, ken- 
disinin yapmak zorunda kalmadığı gerçekten güzel bir 
kahve. Ve yemek. Her sabah hazır kahve ve kahvaltıya 
uyanmanın avantajlarını görmezden gelmek gerçekten 
zordu. 

Ve onun sesi. Kokusu. Her şeyi ayarlaması, düzenle- 
mesi. Yemek için gerekli malzemeleri, elbiseleri, yata- 
gın üzerindeki yastıkları... Onun havluları banyodaki 
askıya asmasını izlerken duyduğu saçma sapan büyü- 
lenmişliği düşündü. 

Bu biraz hastacaydı. Büyük ihtimalle. 

Ama o inanılmaz gözlerin güzelliğini nasıl reddede- 
bilirdi ki? 
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Her sabah yataktan erken kalkmak için güneşin en 
muhteşem doğuşundan bile daha zorlayıcı bir nedendi. 

Sorunlu, karmaşık bir kadındı. Ve büyük ihtimalle 
fobilerinin ve endişelerinin tamamından asla sıyrılama- 
yacaklı. Ama zaten onu Reece yapanlar. onu ilginç kı- 
lanlar da bunlardı. Onu içine çeken. Onda sıradan olan 
hiçbir şey, kesinlikle tek bir şey dahi yoktu. 

“İki sandalye,” diye kararını verdi. “İki sandalye ol- 
malı.” 

Masasına gitti. Ona verdiği yedekleme diskini aldı. 
Yüklemeyi bitirince, hafızada yalnızca iki dosya oldu- 
ğunu gördü. Biri YK, diğeri LİSTE olarak adlandırıl- 
mışlı. 

“Yemek kitabı,” diye mırıldandı ve onda bulunması- 
nı istediği için mi orada olduğunu yoksa diskette unut- 
muş olduğu için mi orada olduğunu merak etti. Aruk 
onda da bir kopyası vardı. 

Dosyayı açtı ve GİRİŞ kısmını okumaya başladı. 


Yarın üçüncü randevunuz ve ona akşam yemeği lia- 
zırlıyorsun. Ve devamında sabah kahvaltısı hazırlamayı 
ümit ediyorsun... Mükemmel kız kardeşin kendisini ve 
nişanlısını — doktor olanı — senin evine akşam yemeğine 
davet etti... Oğlun bütün sınıfa çörek hazırlamanı iste- 
di.... 

Pani še kapılma. 

Ne kadar meşgul olursan ol, mutfakta ne kadar de- 
neyimsiz olursan ol, her şey çok güzel olacak. Hatta 
muhteşem olacak. Bütün yolculuk boyunca, her adımın- 
da yamnda olacağım. 

En ihtişamlısından gündeliğe, piknik partilerinden 
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en zarif akşam yemeklerine... Şef her zaman sen ola- 
caksın. 

Pekala, şef benim. O zaman sen de Kaygısız Gurme 
olacaksın. 


Hiç fena değil, diye düşündü Brody, okumaya de- 
vam ederek. Aralara zamanla ve yaşam tarzlarıyla ilgili 
parçalar serpiştirmişti. Her şeyi ulaşılabilir tutmuştu. 

Giriş yazısından sonra, kitabın genci tonuyla ilgili 
bir özet kısmı hazırlamıştı, sonra da yarım düzine ye- 
mek tarifi. Talimatlar yeterince açıktı, kendisinin bile 
takipetmesi tamamen imkânsız değil gibiydi. 

Hepsinin tepesinde birden dörde giden yıldızlar var- 
dı. Bunun zorluk derecesi olduğunu fark etti. Zekice. 
Parantez içinde bir not hazırlamış, yıldızların her birinin 
şef şapkaları olabileceğini öne sürmüştü. 

“Zeki Sıska seni.” 

Bir süre düşündü, sonra yayınevi temsilcisine çabu- 
cak bir posta yazarak Reecc'in dosyasını da yanına ek- 
ledi. 

Yemek kitabını kapattı ve listeyi açtı. 

Ah elbette zekiydi. Kasabadaki erkeklerin taslakları 
önemli noktalara değiniyordu ve mantık yürütmeleri 
çok iyi düşünülmüştü. Belki Mac Drubber ve Doktor 
Wallace gibi isimleri orada görmek onu biraz şaşırtmış- 
t ama işini eksiksiz yapmıştı. Ve Mac'le ilgili kibar bir 
çapkın ve gevezeliği sever gibi yorumları okumak hoşu- 
na gitmişti. 

Reece'c eğer kendi ismini de listeye eklese yanına 
neler yazacağını sormak zorundaydı. 

Listeye kendi yorumlarını da ekledi. Örneğin Reece, 
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polis memuru Denny'nin kalbinin otelde çalışan bir hiz- 
metçi kız tarafından kırıldığını bilemezdi. Onu altı ay 
boyunca oyalamış sonra da geçen sonbahar bir motosik- 
letçiyle birlikte kasabadan kaçmıştı. 

Güncellediği dosyayı kaydetti ve hem onu hem de 
yemek kitabı dosyalarını kendi bilgisayarına kopyaladı. 
Bitirdiğinde saat hâlâ sabahın sekizi olmamıştı. 

İşe başlamak dışında yapabileceği hiçbir şeyi kalma- 
mıştı. 

Saat on birde ara verdi, aşağı mutfağa inerek bir şi- 
şe kola açtı ve yanında da atıştırmalık bir miktar kraker 
aldı. Telefonu çaldığında ağzına daha yeni birkaç kraker 
atmıştı. Telefon ne zaman çalsa yaptığı gibi kaşlarını 
çattı ama yayınevi temsilcisininin aradığını görünce ra- 
hatladı. 

“Selam Lyd. İyi gidiyor,” dedi kitabı sorulunca. Son- 
ra Lyd ona arkadaşının teklifi ile ilgili konuşmak için 
uygun olup olmadığını sorunca gülümsedi. “Ah, elbette 
birkaç dakikam var. Nasıl buldun?” 


x k * 


Telefonu kapatınca Reece’in mesai saatlerinin bu- 
lunduğu çizelgeyi arayıp buldu. 
Saate ve sonra bilgisayar ekranına baktı. Ve işi erken 
bıraktığı için suçlu hissetmeyeceğine karar verdi. 
x k * 


Brody restorana girdiği sırada Reece de önlüğünü 
çıkartıyordu. Tezgâha yaslandı. Saçlarını toplamıştı ve 
ızgaradan gelen ısı yüzünü kızartmıştı. Yumuşacık gö- 
rünüyor, diye düşündü. 
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“Bugün pişirdiğin hiçbir şeyden yedin mi?” 

“Hayır.” 

“Bir şeyler paketle o zaman.” 

“Bir şeyler mi pakciliyinı? Nedir bu? Bir piknik da- 
ha mı?” 

“Hayır. Öğle yemeği. Hey, Bebe, nasıl gidiyor?” 

“Hamileyim.” 

“Ah...tebrikler mi demeliyim?” 

“Senin için söylemesi kolay. Sende sabah bulantısı 
olmuyor.” Ama gülümsedi ve karşısındaki tezgâha yas- 
lanarak ayaklarını dinlendirdi. “Jim bu sefer bir kız ol- 
masını umuyor. Benim için fark etmez. Neden hiç bana 
bir şeyler paketlememi söylemiyorsun Brody?” 

“Jim kıçımı tekmelemesin diye. Ne zaman doğum 
yapacağını falan mı sormam gerekiyor?” 

“Sen bir erkeksin. Biraz telaşlanmış ve korkmuş gö- 
rünmelisin. Ve bunu da fena kıvırmıyorsun. Kasımda, 
Şükran Günü civarı. O zamana kadar dombilinin teki 
olacağım zaten. Bir sonraki kitabın ne zaman çıkıyor?” 

“Seninkinden birkaç ay daha erken ve çok daha az 
acı vererek.” 

Siparişin hazır olduğunu duyunca Bebe başını hafif- 
çe geriye alıp gözlerini yumdu. “Eh, yemek servisinin 
eğlenceli dünyasına geri dönebilirim artık.” 

“Öğle yemeği.” Reece mutfaktan çıkarken elinde 
kocaman bir torba taşıyordu. “Yeni ve deneysel panini- 
lerimizi ilk tadacaklardan biri olabilirsin.” 

“Panini. Joanie'nin Yeri'nde.” 

“Sanki salyangoz hazırlamışım gibi davranma, ki 
onu da yapabiliyorum, hem de çok lezzetli.” 
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“Ben paniniyi alayım.” Onu dirseğinden tutarak dı- 
şarı çıkardı. Reece etrafta arabasını arıyordu. 

“Nereye gidiyoruz?” 

“Göle.” 

“Ah. Güzel fikir. Göl kenarında öğle yemeği için gü- 
zel bir gün.” 

“Göl kenarında yemeyeceğiz. Gölün üzerinde yiye- 
ceğiz.” Bir kanoyu işaret etti. “Onda.” 

Recce olduğu yerde durdu ve kuşkuyla kanoya göz 
gezdirdi. “Bir kanonun içinde oturup panini mi yiyece- 
giz?” r 

“Yeri ben seçtim, sen de yemeği. Doktor'un kanosu. 
Bugün birkaç saatliğine ödünç alabileceğimizi söyledi. 
Biraz kürek çekeceğiz.” 

“Himm.” 

Tekneleri severdi. Ama motorlu ya da yelkenli olma- 
ları şartıyla. Kürek çekmekle ilgili nasıl hissetmesi ge- 
rektiğini henüz bilmiyordu. “Bahse girerim ki su hâlâ 
oldukça soğuktur.” 

“Doğru tahmin. o yüzden suyun üzerinde kalalım, 
içinde değil. Atla kanoya Reece.” 

“Kanoya atlamak.” Kendine söyleneni yaptı, denge- 
sini sağladı ve arka tarafa oturdu. 

“Öbür tarafa dön,” dedi Brody ona. 

“Ah.” 

Brody de bindi, Reece'e bir kürek uzattı ve sonra ön 
basamağa oturdu. Küreğini kullanarak onları kıyıdan 
uzaklaştırdı. “Sadece yaptığımın aynısını yap, ters taraf- 
tan tabii.” 

“Bunu daha önce de yaptın değil mi? Yani demek is- 
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tediğim bu ikimiz için de ilk yolculuk olmayacak değil 
mi?” 

“Evet daha önce yaptım. Henüz kendime bir tane al- 
mamamın sebebi kanoyla Eskimo kayığı arasında gidip 
gelmem. İkisine birden sahip olmak aptalca. Ayrıca her 
zaman ödünç alabileceğim bir tane bulabiliyorum, ba- 
kım ve saklamayla uğraşmaya da gerek kalmıyor. Sahi- 
bine bir altılı bira ya da bir şişc bir şeyler alıyorsun, ve 
sorun kalmıyor.” 

Reece gücünü omzundan almak zorunda kalıyordu. 
“Su göründüğünden daha sert.” 

Kasları ısınmaya başlamıştı bile ve bir kartalın tav- 
şam izlediği gibi Brody'nin kürek çekişini izleyince 
onun ritmini yakalayabildiğini düşündü. Kendine suyun 
üzerinde kayma hissinin hoşuna gittiğini itiraf. Ama 
kaymak için çalışmak gerekiyordu ve omuzlarında, kol- 
larında o çalışmanın ağrısını hissedebiliyordu. 

“Nereye gidiyoruz?” diye seslendi. 

“Hiçbir yere.” 

“Yine mi oraya?” Reece güldü ve rüzgârda dağılan 
saçlarını başını geriye atarak iyice salladı. 

Ve dağlar onu bir yumruk gibi yakaladı. 

“Ah Tanrım. Ulu Tanrım.” 

Brody gülümsedi. Sesindeki dehşeti duymuştu. 
“Çok etkileyici, değil mi?” Küreğini indirdi, onunla yüz 
yüze gelecek şekilde döndü ve elinden küreği alıp tek- 
nenin zeminine indirdi. 

“Buradan farklı görünüyor. Herşey daha farklı. San- 
ki onlar...” 

“Sanki onlar?” 

“Tanrı gibi görünüyorlar. Gümüşi ve ince beyaz taç- 
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ları, koyu yeşil kemerleri varmış gibi. Daha büyük ve 
çok daha kuvvetli.” 

Yükseliyorlar, yükseliyorlar ve yayılıyorlardı. Yük- 
sekteki tepelerine yapışan kar, gökyüzündeki bulutlar 
kadar beyazdı. 

Yükseklerden bir balıkçıl geldi ve gölün yüzeyini sı- 
yırarak bir hayalet gibi kuzey ucundaki bataklığa daldı. 

Başka botlar da vardı. Sarı yelkenli bir pervane balı- 
ğı gölün ortasında pır pır ediyordu. Başka bir kanocu 
belli ki antrenman yapıyordu. Kanosunda balık tutmak- 
ta olan Carl'ı hemen tanıdı. 

Reece kendini küçük ve sersemlemiş hissediyordu. 

“Neden bunu her gün yapmıyorsun?” diye sordu. 

“Genellikle haziran geldiğinde daha sık yapıyorum 
ama son zamanlarda meşguldüm. Geçen yaz Mac beni 
nehirde üç günlük bir gezintiye çıkmaya ikna etti. O, 
ben, Carl ve Rick. Ben de aralarına katıldım çünkü iyi 
bir araştırma olacağını düşünmüştüm. Yılan nehri bo- 
yunca kanolarımızdaydık. kamp kurduk Carlan tuttuğu 
balıkları pişirdik. Kovboy kahvesi içtik. Birbirimize ka- 
dınlarla ilgili bir sürü palavralar sıktık.” 

“Eğlendiniz yani.” 

“Çok güzel vakit geçirdik. Bunu ikimiz de yapabili- 
riz, kürek çekmeyi biraz daha kavrayınca kolay kanal- 
lardan birini deneyebiliriz.” 

“Bunu çok isterim.” 

“Güzel. Listeni okudum.” 

“Ah.” Bu cümle güneşi kapatan bir bulut gibi gel- 
mişti. Yine de konuşulması gerekiyordu. Sandviçlerin 
olduğu torbayı açtı. “Ne düşündün?” 

“Oldukça derin bir içeriği var. Birkaç küçük ekleme 
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yaptım. Biraz tedbirli bir araştırmayla bazılarını eleye- 
biliriz. Reuben, Joe, Lynt ve Dean'in o gece Clancy'nin 
Yeri'nde, arka odada poker oynadıklarını öğrendim bi- 
le. Joe ve Dean yediden ona kadar poker oynamışlar, 
sonrasında da boya için gitmişler. Dean, Lynt, Stan 
Urick, ki yetmiş yaşında ve çok ince olduğu için listen- 
de değil kendisi, ve Harley sabah bire kadar pokere de- 
vam etmişler. Hiçbiri çiş yapma süresinden daha uzun 
bir süre için masadan kalkmamış. Dean seksen dolar 
kaybetmiş.” 

“Güzel, dördünü listeden çıkartabiliriz.” 

“Menajerim yemek kitabı teklilini beğendi.” 

“Ne? Ne?” 

Brody sandviçinden bir ısırık aldı. “Harika sandviç,” 
dedi ağzı doluyken. Sonra yutkundu. “Fakat seninle gö- 
rüşmesi gerekiyor.” 

“Ama henüz hazır değil.” 

“O zaman niye bana verdin?” 

“Ben sadece... Düşündüm ki, eğer istersen, zamanın 
varsa, belki biraz göz gezdircbilirsin diye düşünmüş- 
tüm. Hepsi buydu. Belki bir fikir verirsin, ne bileyim. 
Düşüncelerini söylersin.” 

“Ben iyi olduğunu düşündüm, o yüzden de menaje- 
rimin ne düşündüğünü sordum. O da bana katılıyor.” 

“Onun yazarı olduğun için mi yoksa iyi olduğu için 
mı? 

“Öncelikle, onun benden çok daha büyük yazarları 
var. Ben onun gölünde ufacık bir balığım. Ona bu soru- 
yu kendin sormalısın. Her neyse, kurgulama yöntemini 
beğendi ama bir teklif olarak biçimlendirilmesi gereki- 
yor. Giriş kısmını eğlenceli buldu. Tariflerden bir tane- 
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sini bu gece deneyeceğini söyledi. Lyd yemek yapmayı 
biliyor, bu yüzden de daha basit olanlardan bir tanesini 
de yemekten pek anlamayan asistanına vereceğini söy- 
ledi.” 

“Bir sınav gibi.” 

“O meşgul bir kadın ve satacağına inanmasa kolay 
kolay yeni biriyle çalışmaya başlamazdı. Büyük ihti- 
malle onunla — sınavdan sonra — konuşmülısın.” 

“Tedirginim.” 

Sandviçlerle birlikte paketlediği kolayı çıkarttı. 
“Kim olduğunu araştırdı.” 

“Efendim?” 

“Zeki ve bilgilidir. Güncel konularla da arası iyidir. 
Fil gibi hafızası var. Bana senin Boston'daki Maneo 
katliamında hayatta kalan Reece Gilmore mu olduğunu 
sordu, ben de ona yalan söylemedim.” 

Rcece'in iştahı aniden çekildi. “Hayır, elbette söyle- 
medin. Onun için neyi değiştirir ki?” 

“Senin için değiştirebilir. Eğer kitap basılırsa ve satıl- 
maya başlarsa seni hatırlayan tek kişi Lydia olmayacak. 
Uzunca bir süre gözlerden ıraklın Reece. Eğer bunu de- 
nersen, tekrar o noktalara tırmanabilirsin, muhabirler, so- 
rular. İsteyip istemediğine sen karar vermelisin.” 

“Toplu katliam gazisi, eski akıl hastası gurme yemek 
kitabı yazıyor. Kahretsin.” 

“Düşünülmesi gereken bir şey.” 

“Sanırım öyle.” Etrafına bakındı; suya, dağlara, ba- 
taklığa. Söğütler tüy gibi yapraklarını suya daldırıyor- 
lardı. Gölün karşı tarafında gümüş bir balık Carl'ın ol- 
tasının ucunda delicesine çırpınıyordu. 

Çok güzeldi, çok huzurluydu ve saklanacak hiçbir 
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yeri yoktu. “Belki de kitap basılmaz. Basılsa bile sata- 
mama ihtimali de var.” Tekrar Brody'ye baktı. “Bir sü- 
rü kocaman adım.” 

“Küçük adımlar da seni aynı yere getirirler ama bu 
çok daha uzun sürer. O yüzden nereye gideceğine ve ne 
kadar sürede gitmek istediğine karar ver.” Sandviçinden 
bir ısırık daha aldı. “Bugün menüye neden panini ekle- 
din?” 

“Çünkü güzel, eğlenceli, hızlı. Biraz çeşitlilik her 
zaman iyidir.” 

“Başka bir neden daha var,” dedi ve elindeki sand- 
viçi işaret elli, “sen yaratıcısın. İnsanları beslemeyi se- 
viyorsun ama bunu kendi yönteminle yapmayı seviyor- 
sun, kendinden mutlaka bir tutam ekliyorsun. Eğer ora- 
da çalışmaya devam edersen kendinden parçalar ekle- 
meye zorunlu hissedeceksin, küçük adımlarla da olsa.” 

Recce, Brody'nin haklı olduğunu biliyordu. “Orayı 
devralmaya çalışmıyorum.” 

“Hayır. Ama artık sadece ayak uydurmaya da çalış- 
mıyorsun. Fist hiçbir zaman bir Jackson Hole olmaya- 
cak.” 

Reece aklı karışmış bir halde başını salladı. “Peki.” 

“Ama büyüyecek. Tekrar bak,”dedi ve dağları işaret 
etti. “İnsanlar onu istiyor. Manzarayı, havayı, gölü, 
ağaçları. Bazıları bir hafta sonluğuna ya da tatilde bir- 
kaç haftalığına gelmek istiyor. Bazılarıysa sürekli ola- 
rak istiyor. Ve şehirlerle, kasabalar kalabalıklaştıkça in- 
sanlar da kendi zevklerine göre yerler istiyorlar. Ve her 
insanın da yemek yemeye ihtiyacı var.” 

Yanında getirdiği su şişesinin kapağını açtı. “Bu ‘bu- 
rada bir restoran aç'ın dolambaçlı söylenişi mi?” 
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“Hayır. Birincisi, bu Joanic'yi oldukça kızdırırdı. 
İkincisi, bir restoran işletmek istemezsin. Bir mutfağa 
hükmetmek tamamen ayrı bir konu. Angel's Fisteki en 
büyük girişimci kim biliyor musun?” 

“Hayır bildiğimi sanmıyorum.” 

“Joanie Parks.” 

“Hadi canım. Birkaç yere sahip olduğunu biliyorum 
ama...” 

“Angel's Food, otelin yarısı, benim kulübem ve üç 
tane kulübe daha, sadece Fist'te dört ev ve Fist'in içinde 
ve dışında bir miktar arazi. Teton Sergisi ile Just Hediye- 
lik Eşya Mağazası'nın bulunduğu binalar da ona ait.” 

“Şaka yapıyorsun. Roka için birkaç dolar fazla har- 
camak istediğimde hemen yaygara çıkartıyor.” 

“İşte bu yüzden kasabanın yarısı ona ait. Tutumlu ol- 
duğu için.” 

“Onu seviyorum ve ona hayranlık da duyuyorum 
ama yine de. Cimrinin teki.” 

Kola kutusunu tekrar kaldırırken sırıttı. “İş ortağınla 
o şekilde konuşmak doğru mu?” 

“Patronumken birden nasıl iş ortağım oluveriyor?” 

“Ona Angel Food'un tam karşı tarafında bir Kaygı- 
sız Gurme açmayı teklif edince. Küçük, samimi bir res- 
toran, lüks ama erişilebilir yemekleri olan.” 

“Joanie asla... Belki de olabilir. O özel geceler için 
küçük, samimi bir mekân. Ya da şık kadınlar için öğle 
yemekleri. Hımm. Hımm. Sadece öğle ve akşam yeme- 
gi servisi. Değişken bir menü. Hımm.” 

Üçüncü hımm Brody'nin gülümsemesine neden ol- 
muştu. Bu fikir aklına çoktan yatmış gibi görünüyordu. 

“Elbette nereye gitmek istediğine bakar.” 
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“Ve oraya ne kadar sürede gitmeyi düşündüğüme. 
Sen sinsi herifin tekisin Brody, aklıma bu tohumu yer- 
leştirmeyecektin, şimdi asla çıkartamayacağım artık.” 

“Düşünccek bir şeylerin oldu. O sandviçin diğer ya- 
rısını da yiyecek misin?” 

Sırıtarak sandviçini Brody'ye uzattı. Daha sonra cep 
telefonu çaldı. “Beni pek kimse aramaz,” dedi telefonu 
cebinden çıkartırken. “Çoğu zaman onu neden taşıdığı- 
mı bile anlamıyorum. Alo?” 

“Reece Gilmore?” 

“Evet.” 

“Ben Serge. Jackson’da seni güzelleştirmiştim.” 

“Ah, evet. Serge. Nasılsın?” 

“Oldukça iyi ve senle Linda-gail'in beni ziyaret et- 
menizi umuyorum.” 

Reece içgüdüsel olarak celini rüzgârda karman çor- 
man olmuş saçına götürdü. Biraz düzeltilebilirdi. Ama 
arabasının sigortasını ödemesi de gerekiyordu. “O ko- 
nuda Linda-gail'le de konuşmam gerekecek.” 

“Bu arada aslında bana bıraktığın resimle ilgili ara- 
mıştım.” 

“Çizim mi? Onu tanıdın mı?” 

“Hayır tanımadım. Ama onu tanıdığını söyleyen ye- 
ni bir şampuancı kızı işe aldım. Ona senin numaranı 
vermemi ister misin?” 

“Bekle.” Brody'ye baktı. “Şu anda orada mı? Yeni 
kız?” 

“Şu anda değil. İşe pazartesi başlayacak. Ama bilgi- 
leri elimde, istiyor musun?” 

“Evet. Bekle!” Çantasından kalem kâğıt çıkarttı. 
“Tamam.” 
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“Marlic Matthews,” diye başladı Serge. 

Kano tembelce sürüklenirken Reece ismi, adresi ve 
telefon numarasını yazdı. “Teşekkürler Serge, çok çok 
teşekkürler. Ayarlayabildiğimiz en kısa zamanda Linda- 
gail'le birlikte bakım için geliyoruz.” 

“Sabırsızlıkla bekliyorum.” 

Reece telefonu kapattı. “Birisi çizimi teşhis etmiş.” 

“O kadarını anladım. Küreğini alsan iyi edersin. 
Jackson Hole'a gitmeden önce botu sağlama almalıyız.” 
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arlie Matthews, 89. kara yolunun yakınlarında 

Mi; katlı ahşap, kutu gibi bir evin zemin katın- 
da yaşıyordu. Sonradan eklenen alçı duvarlar ve ferfor- 
je kapılı küçük beton avluyla eve biraz daha stil verme 
girişiminde bulunulmuştu. Avluda iç içe geçmiş birkaç 
soluk plastik sandalye ile beyaz boyası belli olan metal 
bir masa vardı. Ufak park alanı kıştan kalan çukurlarla 
delik deşik olsa da genel anlamda bakımlı ve temiz gö- 
rünüyordu. 

Avluda dört yaşlarında kabarık saçlı bir çocuk kırmı- 
zı üç tekerlekli bir bisiklete biniyor, kararlı geniş çem- 
berler çiziyordu. İkinci kattaki açık bir pencereden bir 
bebeğin uzun, öfkeli feryatları duyuluyordu. 

Demir kapıdan içeri girdikleri anda sürmeli cam ka- 
pının açıldığını gördüler. “Yardım edebilir miyim?” 

Kısa, parlak koyu saçlı, ufak, incecik bir kadındı. 
Elinde yer silme sopasıyla, sanki tepkilerini beğenmez- 
se onları pataklamak için hazırmış gibi bakıyordu. 

“Öyle ümit ediyorum.” Reece, yabancılara karşı ih- 
tiyatlı olmanın neye benzediğini bildiği için yumuşakça 
gülümsemeyi denedi. “Biz Marlie Matthews'ı arıyo- 
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ruz. 
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Kadın küçük çocuğu işaret etti. Küçük bisikletini is- 
tediği yere sürmesi için kadının tek yapması gereken 
parmağını oynatması olmuştu. “Ne için?” 

“Aradığımız birini tanıyor olabilir. Beni güzellik sa- 
lonundan Serge aradı. Ben Reece, Reece Gilmore. Bu 
da Brody.” 

Görünüşe göre yeni patronunun ismi yeterince iyi 
bir tetikleyici olmuştu. “Ah, Marlic benim.” 

Yukarıdaki bebek ağlamayı kesmiş ve birisi İspan- 
yolca bir ninni mırıldanmaya başladı. “Komşum daha 
yeni doğum yaptı,” diye ekledi Marlic, Reece’in gözle- 
ri gayriihtiyari yukarı kayınca. “İçeri gelebilirsiniz. 
Rory, seni görebileceğim bir yerde kal.” 

“Anneciğim, meyve suyu alabilir miyim?” 

“Elbette, git al bir tane. Ama sonra dışarı çıkarsan 
seni görebileceğim bir yerde kal.” 

Çocuk içeri fırladı ve yetişkinler de peşinden içeri 
girdi. Kadın dosdoğru salondan bir tezgâhla ayrılan 
mutfaktaki buzdolabına gitti. “Bir şeyler ister misiniz? 
Soğuk bir içecek belki?” 

“Teşekkürler. Böyle iyiyiz.” 

İçerisi tertemizdi ve Marlie'nin paspas kovasından 
yayılan limonlu temizleyicinin kokusu odayı doldur- 
muştu. İki kişilik bir kanepe ve tek sandalye dışında çok 
fazla eşya olmasa da, eve benzesin diye tezgâhın üzeri- 
ne kırmızı cam bir vazonun içindeki plastik papatyalar 
yerleştirilmiş, masanın üzerine minik bir saksı içinde 
beyaz bir menekşe konulmuştu. 

Oturma odasının bir köşesi, küçük beyaz bir masa ve 
kırmızı bir sandalye ile oyun alanına çevrilmişti. Duvar- 
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da çocuk çizimleriyle kaplı mantar bir levha ve yerde de 
saydam plastik bir leğen içinde oyuncaklar vardı. 

Yabancılara bisikletinden daha fazla ilgi duyduğu 
apaçık olan Rory meyve suyuyla birlikte Brody'nin ya- 
nına geldi. : 

“Benim bir yarış arabam, bir de itfaiye arabam var,” 
dedi. 

“Öyle mi? Hangisi daha hızlı?” 

Rory gülümseyerek onları getirmek için Brody'nin 
yanından ayrıldı. 

“Oturabilirsiniz,” dedi Marlie. 

“Buraya otursam sorun olur mu?” Brody oyuncak 
kutusunun yanına gitti ve Rory ile birlikte yere oturdu. 
Birlikte erkek dayanışması içinde kutunun içeriklerini 
incelemeye aldılar. 

“Kuaförde birkaç hafta önce bir çizim bırakmıştım,” 
diye başladı Rcece. “Serge onu tanımış olabileceğinizi 
söyledi.” 

“Belki. Kesin olarak emin olduğumu söyleyemem. 
Tezgâhta resmi görünce “Deena'nın resminin ne işi var 
burada,” diye düşündüğümü ya da öyle söylediğimi ha- 
turlıyorum.” 

“Deena mı?” 

“Deena Black.” 

“Arkadaşınız mı?” dedi Brody gelişigüzel bir şekil- 
de, itfaiye arabasını Rory'nin yarış arabasıyla beraber 
yerde sürerken. 

“Tam olarak değil. Üst katta, aruk Lupe'un yaşadığı 
yerde yaşıyordu. Yeni bebekli kadın.” 

“Yaşıyordu?” diye tekrar etti Brody. 

“Evet, ayrıldı. Bir ay kadar önce.” 
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“Taşındı mı?” diye sordu Reece. 

“Gibi.” Brody'nin Rory'yi kapıp onunla beraber 
koşmaya başlamayacağına ikna olmuş gibi koltuğun 
ucuna olurdu. “Bazı eşyalarını aldı, kıyafetler falan, 
ama bazı mutfak eşyalarını, dergilerini o tip şeyleri bi- 
raku. Kalanları istemediğini, zaten çöplük olduklarını 
söyledi.” 

“Size mi söyledi?” 

“Bana mı? Hayır. O zamanlar konuşmuyorduk. Ama 
ev sahibine bir not bıraktı. O da yan tarafta yaşıyor. Da- 
ha iyi bir yere gittiğini söyledi. Hep öyle derdi. Kıyafet- 
lerini aldı, motoruna atladı ve gitti.” 

“Motoruna mı?” dedi Brody. 

“Deena bir Harley kullanıyordu. Ona uyuyordu da 
sanırım, burada yaşarken sık sık o motorcu tipler geli- 
yordu evine.” Rory'nin ilgisinin konuşmalarında olma- 
dığına emin olmak için onu kontrol etti. “Striptiz kulü- 
bünde çalışıyordu,” diye fısıldadı. “Randevu adında bir 
yer. Konuştuğumuz zamanlarda bana orada Gülen 
Jack'in Ocakbaşı'ndan daha fazla para kazanacağımı 
söylerdi. Orada garsonluk yapıyordum. Ama o tip bir 
yerde çalışmak istemiyordum, hele Rory varken gece- 
nin bir yarısına kadar yarı çıplak bira servisi yapmak is- 
temiyordum.” 

“Yalnız mı yaşıyordu?” diye sordu Reece. 

“Evci, ama sık sık eve birilerini alırdı. Eğer arkada- 
şınızsa özür dilerim ama öyleydi. Yaklaşık altı, sekiz ay 
öncesine kadar hemen hemen her akşam birisi olurdu.” 

“Sonra ne değişti?” 

“Özellikle bir adamla görüşmeye başladığından ol- 
dukça eminim. Haftada bir iki kere onları duyardım. 
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Sonra bir-iki gün boyunca mutlu olurdu. Çok iyi bir av 
yakaladığını söylemişti. Ona eşyalar falan getirdiğini 
söylüyordu. Yeni deri ceket, kolye, iç çamaşırı. Sonrası- 
nı bilmiyorum, sanırım ayrıldılar.” 

“Neden öyle düşünüyorsun?” 

“Bir gün çok sinirliydi. Ben Rory'yi anaokuluna bı- 
rakmak için arabaya bindiriyordum. Çok öfkeliydi. Sü- 
rekli küfrediyordu. Sakin olmasını, oğlumun arabada 
olduğunu söyledim. Onun da diğer hepsi gibi büyüyüp 
pezcvengin teki olacağını söyledi. İnanabiliyor musu- 
nuz?” Marlie'nin hâlâ bundan rahatsız olduğu belliydi. 
“Bu tatlı çocuk hakkında böyle bir şeyi tam da benim 
yüzüme söylemesi?” 

“Bir şeylere çok kızmış olmalı.” 

“Neye sinirlendiği umurumda değil, oğlumla ilgili 
öyle konuşmaya hakkı yoktu. Bu beni kızdırdı. Hemen 
orada, oto parkta birbirimize girecektik neredeyse ama 
ben geri çekildim. Oğlum oradaydı ve bir keresinde bar- 
da adamın birinin yüzüne bira şişesiyle vurduğunu duy- 
muştum. Başının belaya girmesini istemeyeceğin türden 
birisiydi.” 

“Sizi suçlayamam.” Reece Dcena'nın nasıl katiline 
tokat attığını ve onun üzerine sıçradığını düşündü. 

“O geriye doğru tek bir adım bile atmamıştı,” diye 
devam etti Marlie. “Karşıma dikiliverdi. Kimsenin onu 
itip kakamayacağını, kimsenin onu ezemeyeceğini söy- 
ledi. Ve o — görüştüğü adam olmalıydı — bütün bunların 
bedelini ödeyecekti. Onunla işi bitince daha iyisine ka- 
vuşacağını söyledi.” 

Marlie omuz silkti. “Olanların özeti böyle işte. O 
uzaklaştı, ben de arabaya bindim. Çok öfkelenmiştim.” 
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“Onu en son görüşünüz müydü?” diye sordu Brody. 

“Hayır, sanırım birkaç sefer daha karşılaştık, doğru- 
sunu söylemek gerekirse onu hep görmezlikten geldim. 
Birkaç sefer de motorunun sesini duydum.” 

“En son ne zaman duyduğunuzu hatırlayabilir misi- 
niz?” diye sordu Recece. 

“Kesinlikle hatırlarım çünkü gecenin bir yarısıydı. 
Beni uyandırmıştı. Ev sahibinin bana onun gittiğini söy- 
lediği günün öncesindeki gece. Anahtarları bir zarfa ko- 
yup gitmiş. Eşyalarının kalan kısmını bir süreliğine de- 
poya koyacağını söylemişti cv sahibi.” Tekrar omuz 
silkti. “Belki koydu, belki koymadı. Benim üstüme va- 
zife değil. Gittiği için mutluyum. Lupe ve kocası çok 
daha iyi komşular. Serge kuaförde çalıştığım saatleri 
Rory'nin okuluna göre ayarlayabileceğimi söyledi ama 
ızgarada çalıştığım akşamlar ona Lupe bakacak. Böyle 
bir şey için Deena'ya asla güvcnemezdim.” 

Marlic aniden kaşlarını çattı. “Siz polis misiniz yok- 
sa? Başı belada mı?” 

“Polis değiliz,” diye cevapladı Reece ve Brody'ye 
baktı. “Ama sanırım başı belaya girmiş olabilir. Ev sa- 
hibinin evde olup olmadığını biliyor musunuz?” 

“Genellikle evde olur.” 

Evdeydi. Jacob Mecklanburg ince, uzun boylu, yet- 
mişlerinde, zarif, beyaz bıyıklı bir adamdı. Dairesi 
Marlie'nin evinin aynısıydı ama içinde bir sürü kitabı 
vardı. 

“Dcena Black,” dedi başını sallayarak. “Hep şikâyet 
ederdi. Genelde kirasını zamanında öderdi. Mutlu bir 
kadın değildi, hayatı hayal ettiği gibi olmadığı için her- 
kesi suçlayan türden birisiydi.” 
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“Bu Deena mı?” 

Reece çantasından çizimi çıkarttı. 

Mecklanburg cebindeki gözlüklerle yüzündekini de- 
giştirdi, resmi incelerken dudaklarını iyice büzüştürdü. 
“Çok benziyor. O olduğunu söyleyebilirdim ya da çok 
benzeri. Neden arıyorsunuz onu?” 

“Kayıp,” dedi Brody Reece ağzını açamadan. “Sizin 
için bıraktığı not hâlâ duruyor mu?” 

Mccklanburg önce Brody'nin, ardından Recce'in 
yüzünü bir süre inceledi. “Her şeyi saklamayı severim. 
Gelip bana evini başkasına kiraladığımı söylemesini is- 
tecmezdim, o yüzde sakladım. Size de göstermekte bir 
zarar göremiyorum.” 

Kitaplıklarından birine yürüdü ve bir sandalye çeke- 
rek cline aldığı dosyayı incelemek için oturdu. 

“Güzel koleksiyon,” dedi Brody. “Kitaplar.” 

“Yemek yemeden yaşadığımı hayal edebilirim. Ama 
kitapsız yaşadığımı düşünemiyorum. Otuz beş yıl bo- 
yunca lisede İngilizce öğretmenliği yaptım. Emekli 
olunca okumak için bolca vakit bulabileceğim bir iş is- 
tcdim, keşiş olacak kadar da değil tabii. Bu o dengeyi 
sağlıyor. Küçük tamir işlerinde oldukça iyiyimdir ve o 
kadar sene ergenlerle uğraştıktan sonra kiracılar hiç de 
çaba gerektirmiyor. Deena zor olanlardan birisiydi ama. 
Burada olmak istemiyordu.” 

“Burada?” 

“Küçük, ucuz bir apartmanda. Kirayı ödese de, öde- 
mek istemiyordu. Birçok sefer bana kira yerine oldukça 
geniş ve pahalı bir cinsel yelpaze sunmaya çalıştı.” Dos- 
yadan bir kâğıt parçası çıkarttı. “Pek de benim tipim ol- 
madığını söylemeliyim.” 
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Kâğıdı Brody'ye uzattı. 


Hepinizin ve bu çöplüğün canı cehenneme. Daha 
iyisine gidiyorum. Ust kattaki çöplüğü de ister sakla is- 
ter yak. Umurumda değil. DB 


“Kısa ve öz,” dedi Brody. “Görünüşe göre bu bir bil- 
gisayarda yazılmış, bilgisayarı var mıydı?” 

Mccklanburg kaşlarını çatı. “Şimdi sorunca düşüi- 
nüyorun da, olduğunu sanmıyorum. Ama şehirde bir 
sürü internet kafe var.” 

“Tuhaf geliyor,” dedi Reece, “canınızın cehenneme 
gitmesini söyleme zahmetine girmesi. Neden sadece 
gitmemiş ki?” 

“Dırdır etmeyi severdi.” diye cevapladı Mecklan- 
burg. 

“Son birkaç aydır birisiyle görüşüyormuş.” 

“Sanırım öyleydi. Ama sonra kesildi. Geçen sene ta- 
tilden bir süre önce buraya gelmeyi kesti.” 

“Hiç onu görmüş müydünüz, birlikte olduğu ada- 
mı?” 

“Görmüş olabilirim. Bir sefer. Evine gelen çoğu 
‘dostu’ gizlilik konusunda pek dikkatli değillerdi. Aşağı 
katta çamaşır aletlerimiz var. Kiracılardan birisi yıkama 
makinesinin bozulduğunu söylemişti. Bir göz atmak 
için aşağı inmiştim, kendim halledebilir miyim, yoksa 
tamirci mi çağırmamı gerekiyor diye kontrol etmeye. O 
— arkadaşı — çıkarken ben de aşağı iniyordum. Bir pa- 
zartesiydi, öğleden sonra. Biliyorum çünkü o sırada bü- 
tün kiracılar pazartesileri çalışıyorlardı.” 

“Bir Pazartesi,” diye tekrarladı Reece. “Tatile yakın 
zamanda.” 
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“Evet, yeni yıldan hemen sonra sanırım. Geceden 
kalma birkaç santim kar olduğunu hatırlıyorum, ilk iş 
çıkıp kürekle karları temizlemem gerekmişti. Genellik- 
le her türlü bakımı sabah ya da akşam dört ile altı ara- 
sında yaparım, acil durumlar hariç. Öğle vaktinde kitap 
okumayı severim, sonra biraz kestiririm. Ama o sabah 
makineyi unutmuştum ve halletmem gerekiyordu.” 

Mecklanburg bıyıklarını ovarak, bir an duraksadı ve 
dudaklarını düşünceli bir şekilde büzdü. “Beni gördü- 
Süne şaşırdığını söyleyebilirim ya da görüldüğüne. Dö- 
nerek yüzünü sakladı ve adımlarını hızlandırdı. Ve ara- 
bası da otoparkta değildi. Daireme aceleyle çıkıp pence- 
reden bakacak kadar meraklanmıştım. Otoparka gitme- 
di.” 

“Belki de şehirde yaşıyordu.” 

“Ya da başka bir yere park etmişti. Ama o günden 
sonra Deena'nın onunla buluşmak için dışarı çıktığını 
biliyorum. Eğer tabii görüşmeye gittiği kişi oysa. Bildi- 
gim kadarıyla bir daha hiç buraya gelmedi.” 
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“Görünmek istemiyordu. Sen de öyle düşünmüyor 
musun?” 

“Öyle görünüyor,” diye onayladı Brody. “Bundan 
evli ya da hassas bir pozisyonda olduğu anlamını çıkar- 
tabiliriz.” 

“Politikacı, bakan gibi mi?” 

“Olabilir.” 

Arabaya yaklaşınca Reece binayı bir kere daha ince- 
lemek için döndü. “Çöplük değil. Basit ama temiz ve 
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bakımlı. Ama Deena Black için yeterince iyi değil. Da- 
ha fazlasını istiyordu. Daha büyük, daha iyi, daha par- 
lak.” 

“Ve ona daha iyisini sağlayabilecek birini oltaya tak- 
tığını düşünüyordu.” 

“Yani ya adam istediği kadarını ona vermiyordu ya 
da adam kendisi kestirip attı. Bence adam bırakmış ol- 
malı, evli olabilir ya da halkın tanıdığı biri. Fakat 
Brody, eğer burada tanınmaklan çekiniyorsa, onun An- 
gel's Fisi'ten olduğu teorisini nasıl etkiliyor bu? Benim 
kafama takılan nokta bu.” 

“Değiştirmiyor.” Recce'in kapısını açtı ve sürücü ta- 
rafına geçti. “Jackson Hole?'de işi olan birisi olabilir. Ya 
da Fist’te iş yapan birisi tarafından burada tanınıyor ola- 
bilir. Ya da sadece bir suçluluk. tcpkisiydi.” 

Tıpkı Reece gibi bir süre açık kapıya yaslandı. 
“Ama o terk edilmeye karşı çıktığı için öldürmedi onu. 
Ayrılık kısmı biraz sinir bozucu olmuş olabilir ama yi- 
ne de temelinde, Yazık oldu kızım, buraya kadarmış. İşi- 
miz bitti, gibi bir şeydi.” 

“Erkekler gerçekten de iğrençler.” 

“Senin türün de istediği zaman noktayı koyabiliyor.” 

“Evet, ama biz genellikle, Özür dilerim. Sorun sen 
değilsin, benim, gibi şeyler söyleriz.” 

Brody burnundan kibirli, umursamaz bir hırıltı çıka- 
rarak arabaya bindi. “Onu duymak yerine gözüme çatal 
sokulmasını tercih ederim. Ama önemli olan, ona bir 
şeyler söylemiş olması. Tehdit etmiş olmalı. Marlie'ye 
onun yaptıklarının karşılığını vereceğini söylemişti ve 
bence adam ödemek istemedi.” 

“O yüzden onu öldürdü, cesedinden kurtuldu ve iz- 
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lerini gizledi. Gecenin bir yarısı onun motoruyla buraya 
geldi. Notu yazmıştı bile.” 

“Bilgisayarı olan oydu,” diye onayladı Brody. “Bil- 
gisayar detayı listeyi daraltabilmemiz için pek de işimi- 
ze yaramadı.” 

Yine de bir yapbozun parçaları gibi bilgilerin bir ara- 
ya geldiğini görebiliyordu. 

“Kıyafetlerini aldı,” diye ekledi Reece. “Bir kadın 
kıyafetlerini, kişisel eşyalarını asla geride bırakmaz. O 
yüzden o da onları yanında aldı. Onlardan kurtulması 
kolaydı da. Mutfak gereçleri gibi taşıması ve kurtulma- 
sı Zor olan şeyleri geride bıraktı. Kıçını korumak için de 
notu hazırladı. Kimse onu merak etmesin, aramasın di- 
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ye. 

“Seni hafife aldı. Sadece gördüğünle yetinmedin, 
onu bulana kadar gördüklerine tutundun da.” 

“Deena Black.” Reece bir süre gözlerini yumdu. 
“Sanırım artık bir ismimiz var. Sırada ne var?” 

“Sırada mı? Striptiz kulübüne gidiyoruz.” 
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Reece ne beklediğini bilmiyordu. Bir sürü deri ve 
zincir, sert bakışlar, sert müzik. 

Deri olduğu kadar kot pantolonlu insanlar da vardı 
ve bakışlar ilgisizdi. Yine de müzik oldukça sertti, sade- 
ce kırmızı bir G-string ve apartman topuklu ayakkabılar 
giyen pembe saçlı bir kadının dans ettiği sahneyi sallı- 
yordu. 

Sahnenin yanı başındaki masada biralarını içip şovu 
izleyen dövmeli birkaç iri yarı adam vardı. 
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Küçük küçük bir sürü masa vardı, hemen hemen 
hepsi sahneye bakıyordu. Sadece birkaçı doluydu. 

Brody yapacak başka bir şey düşünemediği için, iki- 
si için de birer şişe Coors ısmarladı ve bara oturdular. 

Barmenin çenesinin iki tarafına da sarkan kızıl kah- 
verengi bir bıyığı vardı. Ve kafası soyulmuş bir kavun 
kadar keldi. 

Brody biraları almak için eğildi. “Son zamanlarda 
Deccna'yı gördün mü?” diye sordu barmene. 

Adam taşan biraları elindeki bezle sildi. “Hayır.” 

“Ayrıldı mı?” 

“Öyle olmalı. Gelmeyi bıraktı.” 

“Ne zaman?” 

“Bir süre önce. Bu seni niye ilgilendiriyor?” 

“Kardeşim.” Reece adama gülümsedi. “Yani, üvey 
kardeşim. Farklı babalardan. Vegas'a gidiyorduk, ben 
de gelmişken birkaç günlüğüne Dcena'ya takılabiliriz 
diye düşünmüştüm.” 

Recece kısaca Brody'ye göz attı ve adamın tek kaşı- 
nın şaşkın bir keyifle kalkmış olduğunu fark etti. 

“Evine gittik,” diye devam cetti Reece, “ve geçen ay 
taşındığını ama burada çalıştığını bildiklerini söylediler. 
Uzunca süredir ondan haber alamadım ve sadece mer- 
haba demek istemiştim.” 

“Yardımcı olamayacağım.” 

“Ah pekâlâ.” Reece birasını aldı ve kaşlarını çattı. 
“Onunla sıkı falan değildik zaten. Bu kadar yakına gel- 
mişken biraz laflarız diye düşünmüştüm. Belki nereye 
gittiğini bilen birileri vardır.” 

“Bana bir şey söylemedi. Beni bir dansçı eksik bı- 
raklı.” 


540 


“Tam ona göre bir hareket.” Reece omuz silkti ve bi- 
rasını içmeden tezgâha geri koydu. Buranın sağlık kon- 
trolleriyle ilgilenen tipte bir yer olduğuna ikna olma- 
mışlı. “Sanırım vaktimizi boşa harcadık,” dedi 
Brody'ye. “Belki de o görüştüğünü söylediği adamla 
birlikte gitmiştir.” 

Bardaklar, şişeler ve küllüklerle dolu bir tepsiyi tez- 
gâha bırakan servis yapan kız homurdanarak, “Hiç san- 
mam,” dedi. 

“Efendim?” 

“Kavga etmişlerdi. Büyük, boktan bir kavga. Çok si- 
nirlendi. Hatırlıyor musun, Coon?” 

Barmen sadece omuz silkmekle yetindi. “Bana kalır- 
sa hep sinirliydi.” 

“Hiç değişmemiş.” Recce gözlerini ağır ağır kırpış- 
tırarak başını iki yana salladı. “Ama bu seferki ciddiy- 
miş gibi bahsetmişti. Adı neydi şunun?” 

“Bana hiç söylemedi,” diye cevapladı garson kız. 
“Sadece alabalık diyordu. Onun oltadaki balığıydı o, 
anlarsın ya.” 

“Evet.” 

“İki bira ve çerez, Coon. Bud ve günün viskisinden.” 

Kız siparişi toparlayıp sahneye en yakın masaya gi- 
derken Reece bekledi. Bir tepsi daha boşlarla geldiğin- 
de, Reece ona gülümsedi. 

“O zaman o kadar ciddi değillerdi.” 

“Ne?” 

“Deena ve bu adam, bu Alabalık. Önemli bir şey 
değildi demek.” 

“Bana sorarsan öyle olmalı. Deena'ya göre, an azın- 
dan.” 
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“Gerçekten mi?” Recce omuz silkti ve birasından 
küçük bir yudum aldı. “Hiç ona göre değil. Deena er- 
keklerin mallarını cebe indirmeyi severdi, mallarına ya- 
pışmayı değil.” 

Kız sırıtarak tezgâhın üzerinden eğildi ve arka taraf- 
tan sigarasını aldı. “Coon, mola veriyorum.” 

“Ben Recece.” Yeniden gülümsedi. “Belki Deena 
benden bahsetmiştir.” 

“Hayır, hatırladığım kadarıyla bahsetmedi. Bir kar- 
deşi olduğunu bile bilmiyordum. Ben Jade.” 

“Memnun oldum. Demek Decena bir herife takılıp 
kaldı, ha?” 

“En azından evine alırken ondan para almayı kesti.” 
Kısacık şortunun cebinden bir kibrit çıkarttı ve sigarası- 
nı yaktı. “Kardeşin olduğu için üzgünüm, ama öyle bi- 
riydi.” 

“Benim için yeni bir haber değil. Sanırım o yüzden 
bu adamla ilgili farklı konuşmasına şaşırmıştım.” 

“Kalite sahibi olduğunu söylemişti.” Jade sigaranın 
dumanını üflerken başını geri atmıştı. “Nasıl olduğunu 
anlamıyorum çünkü burada tanışmışlardı.” 

“Ah.” Recce'in sakinliğini bozmaması gerekiyordu. 
“Onu gördün yani.” 

“Görmüş olabilirim. Emin değilim. Sık gelenlerden 
değildi çünkü o zaman tekrar geldiğinde onu gösterirdi. 
Ama ona hediyeler alıyordu. Bir kolye de almıştı. Söy- 
lediğine göre on sekiz ayar alınmış. Büyük ihtimalle 
yalan. Ama güzeldi. Üzerinde bir ay vardı. Küçük beyaz 
bir tabak gibi sanırım. Sedeften olduğunu söylüyordu. 
Bir de zincirindeki parıltıların gerçek elmas olduğunu.” 

“Elmas mı? Yok artık.” 
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“Büyük ihtimalle yalandı ama öyle olduklarını iddia 
ediyordu. Sürekli o kolyeyi takıyordu, şovunu yaparken 
bile. Onun geldiği yerde daha fazlasının olduğunu da 
söylüyordu. Alabalığın ona ayın karanlık yüzü dediğini 
söylüyordu. Ne demekse.” 

“Belki bu alabalık onun nerede olduğunu biliyor- 
dur.” Reece onay beklermiş gibi Brody'ye göz attı. 

Brody ise birasını içip umurunda olmayan bir adam 
gibi davranmaya karar verdi. 

“Sence burada çalışan başka birisi onu tanıyor olabi- 
lir mi? Belki dansçılardan biri?” 

“Deena paylaşmayı seven tiplerden değildi. Övünü- 
yordu, tamam ama bu herifi gizli tutuyordu. Motorcu- 
lardan değildi ama. Artık hayatla ilgili daha fazla bilgi- 
si olan, gerçek bir iş sahibi olan birisi için zamanın gel- 
diğini söylüyordu. Her neyse, sonuçta ayrıldılar. Sonra 
da Deena gitti. Umarım daha güzel bir yere gitmiştir.” 

“Sanırım haklısın.” 

Brody arabaya gidene kadar tek laf etmedi. “İşte se- 
nin hakkında bilmediğim yepyeni bir şey daha, Sıska. 
Bir striptiz kulübünde oturup kesin bir inandırıcılıkla 
yalan söyleyebiliyorsun.” 

“En mantıklı çözümmüş gibi geldi. Birkaç hafta ön- 
ce Deena Black'in öldürüldüğünü gördüm, ama kimse 
bana inanmıyor, gibi bir şeyler söylemek pek de inandı- 
rıcı gelmedi. Ama pek işe yaradı mı ondan emin deği- 
lim.” 

“Elbette yaradı, bütün bilgiler onun kaybolduğuna 
işaret ediyor, bu da senin nehir kıyısında gördüğünle tu- 
tarlılık gösteriyor. Birlikte olduğu adam onunla görül- 
meyi, isminin sağda solda duyulmasını kesinlikle iste- 
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miyordu. Ama yine de onun için para harcayacak kadar 
ilgisi vardı Decna'ya. Siz kadınlar için mücevher çok 
önemli bir husus değil midir?” 

“Kesinlikle öyle.” 

“Pekâlâ, bu da şu demek oluyor, o kolyeyi aldı çün- 
kü tek istediği onunla yatmak değildi, en azından bir sü- 
re boyunca. Ayrıldılar ve Deena bu şekilde bitmesini is- 
temedi. Sonra da her şey birbirine girdi.” 

“Deena o adamla olan ilişkisinde ciddi olabilir ama 
ona âşık değildi.” 

“Âşık olduğunu düşünmüş müydün ki?” 

“Ne düşündüğümü bilmiyorum ama artık biliyorum. 
Bir kadın sevdiği adam hakkında o şekilde konuşmaz, 
onun için alabalık demez eğer gerçekten ona karşı hisle- 
ri varsa. Dcena sadece peşine düştüğü şeyin peşindeydi.” 

Brody bir süre bekledi. “Bu, araştırmayla ilgili ka- 
rarlılığını değiştiriyor mu?” 

“Hayır. Kaltağın teki de olsa o şekilde ölmeyi hak 
etmiyordu. Bence...” Aniden durdu ve Brody'nin kolu- 
nu yakaladı. “Bu Lo mu? Lo'nun kamyoneti mi bu, 
Brody?” 

Brody işaret edilen yere baktı ve siyah bir kamyone- 
tün köşeyi döndüğünü gördü. “Bilmem. Tam göreme- 
dim.” 

“Sanırım Lo'ydu.” Onları görmüş müydü? Eğer gör- 
düyse neden durmamış, korna çalmamıştı? o “Neden 
Jackson'a gelsin ki?” 

“Bir sürü insan Jackson'a bir sürü nedenle geliyor. 
Bizi takip ettiği anlamına gelmez bu Sıska. O upuzun 
yolda peşimize takılması bayağı sağlam bir numara 
olurdu.” 
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“Belki.” 

“O olduğundan emin misin?” 

“Hayır.” Her iki türlü de yapabileceği bir şey yoktu. 
“Peki, şimdi ne yapıyoruz?” 

“Fiste geri dönünce ben Tanrı vergisi muhabir yete- 
neklerimi Deena Black hakkında daha fazla şey bulmak 
için kullanıyorum. Öncelikle kuyumculara bakıyoruz. 
Belki kolyeyi nereden aldığını bulabiliriz.” 

“Ah, iyi fikir. Altın bir zincirin üzerinde küçük sedef 
bir ay. Zincirin üzerinde ufak elmaslar da olabilir. Jack- 
son'da ne kadar kuyumcu dükkânı var?” 

“Korkarım bunu öğrenmek zorunda kalacağız.” 
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Brody, çok fazla kuyumcu olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. Özellikle de el yapımı ve özel eşyalar satan 
çeşitli dükkânları da ekleyince çok fazlaydılar. İnsanla- 
rın vücutlarını metallerle, taşlarla dekore etmesini asla 
anlayamamıştı ama tarihin başından beri bu alışkanlığın 
süregeldiğini bildiği için, modasının geçmesini de bek- 
leyemezdi. 

Fakat Reece'in takıları deneme aruzusuna teslim ol- 
ması korkusu gerçekleşmediği için rahatlamıştı. Onun 
türünün en önemli salgınlarından olan bir şunu deneye- 
yin'e boyun eğmemişti. Bütün duyuları mücevherlerin 
pırıltılarıyla bombalanırken yapması gereken işe sadık 
kalan bir kadın, onun gözünde esaslı bir kadındı. 

Arada sırada gözünün fırsat ürünlerine kaydığını gö- 
rüyordu ama yine de hedeften şaşmıyordu. Brody buna 
saygı duyuyordu. Özellikle de başka erkeklerin sessiz- 
lik içinde işkence çektiklerini görünce. 
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Bundan duyduğu keyif ve saygı o kadar büyüktü ki, 
bir ara kaldırımda yürürken aniden onu kendine çekip 
hevesli bir şekilde öpmüştü. 

“Güzel ama hayrola?” 

“Çünkü sen mantıklı ve pratik bir kadınsın.” 

“Peki. Neden?” 

“Eğer her vitrinin önünde durup alışveriş kadını ses- 
leri çıkartsaydın bu iş en az iki kat daha uzun sürerdi. 
Zaten yeterince uzun sürüyor ama en azından bu şekil- 
de ilerleme kaydedebiliyoruz.” 

“Doğru.” Bir sonraki dükkâna yürürlerken Reece 
onun clini tuttu. “Ayrıca dürüst bir kadın olmaya da ça- 
lışıyorum, o yüzden de itiraf etmem gerekir ki durup se- 
nin deyiminle “alışveriş kadını? sesi çıkarımamamın ne- 
deni onları satın alacak paramın olmaması. Bir de bu 
alışkanlığımın körelmiş olması. Ama bu, eğer alabile- 
cek olsam ilgilenmeyeceğim anlamına gelmiyor, ya da 
birkaç göze hoş gelen şey görmediğim anlamına. İki 
dükkân gerideki beş santimlik topuklu siyah — sanırım 
timsah derisiydiler — botlar, ya da en son dükkândaki 
beyaz altın çengelli turmalin küpeler gibi. Veya...” 

“Demek bakınıyordun.” 

“Kısıtlı zevklerimin çerçevesinde.” 

“Bütün hayallerim yıkıldı.” 

“Gerçeği bilmen daha iyi.” Brody'nin elini oyuncu 
bır şekilde sıktı. “Her neyse, zaten şu noktada turmali- 
nin yerine bir Sitram setini tercih ederdim.” 

“Sitram?” 

“Yemek pişirme gereçleri.” 

“Bir sürü tenceren var.” 

“Evet, ama benim termik bakır tabanlı yüksek ha- 
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cimli paslanmaza ihtiyacım var. Eğer yemek kitabını sa- 
tarsam, listenin tepesinde Sitram var. İlk kitabını sattı- 
ğın zaman hiç böyle özel bir şey satın almış mıydın?” 

“Yeni bir dizüstü bilgisayarı.” 

“İşte, bak. O da bir çeşit araç, Sitram da öyle. Bura- 
sı iyi bir ihtimal gibi görünüyor. Lüks,” diye devam et- 
ti Reece vitrini incelerken. “Eğer Deena on sekiz ayar 
altın ve elmaslar hakkında doğruyu söylediyse burası 
olabilir.” 

Burada diğer girdikleri dükkânlardan daha az ürün 
var, diye düşündü Brody içeri girer girmez. Süslü kesta- 
ne rengi saçlı ve şık deri ceketli bir kadın masanın arka- 
sına oturmuş, siyah kadife kumaşın üzerinde parıldayan 
bir miktar taşı inceliyordu. Karşısında oturan adam ses- 
siz, saygılı bir sesle konuşuyordu. 

Havalı, kırmızılar içinde giyinmiş bir kadın tezgâhın 
arkasından albenili kocaman bir gülümseme ile onları 
karşıladı. “İyi günler. Delvechio'ya hoş geldiniz. Gös- 
termemi istediğiniz özel bir şey var mı?” 

“Aslında kafamızda belli bir şey var,” diye başladı 
Reece. “Bir kolye. Ay şeklinde sedef bir kolye. Zincirin- 
de elmaslar var.” 

“Birkaç ay öncesine kadar o tarzda bir ürünümüz 
vardı. Harikulade bir parça. Onun gibi bir şey ama şu 
anda elimizde yok fakat sizin için benzer bir parça tasar- 
lamamız mümkün olabilir.” 

“Siz mi sattınız?” 

“Ben satmadım, hayır. Ancak ürün satıldı.” 

“Satışın bir kaydı var mı?” 

Albenili gülümseme kaybolur gibi oldu. “Belki de 
Bay Delvechio ile bizzal görüşmek istersiniz ama şu an- 
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da bir müşteriyle ilgileniyor.” Masayı işaret etti. “Bek- 
leyip onunla görüşmek isterseniz, buyurun. Kahve, çay 
ya da espresso ister miydiniz?” 

Daha onlar cevap veremeden kırmızı saçlı kadın 
kalktı ve halif bir kahkaha ile eğilip Delvechio'nun iki 
yanağından kibarca öptü. 

“Harika, her zamanki gibi Marco. Reddedemeyece- 
gimi biliyordun.” 

“Sadece onları görmem seni düşünmem için yeterli 
oldu. Eve göndertmemi ister misin?” 

“Kesinlikle hayır. Onları kendim götürmeliyim.” 

“Melony seninle ilgilenecektir. Keyfini çıkarı.” 

“Kuşkusuz, doya doya çıkartacağım.” 

Delvechio Recece ile Brody'ye döndü. “Üzerinde cl- 
mas parçaları olan altın zincirde sedef ay şeklinde bir 
kolye?” 

“Evet,” dedi Reece, kendi sohbeti sırasında onların- 
kini de takip etmiş olmasından etkilenerek. “Aynen.” 

“Çok özel bir tercih.” 

“Deena Black isminde bir kadında vardı. Deena ka- 
yıp. Bir hediye olduğunu söylediği için bunu ona alan 
kişiyi öğrenmek istiyoruz. Bilgisi olabilir.” 

“Anlıyorum,” dedi aynı kibar ses tonuyla. “Polisle 
birlikte mi çalışıyorsunuz?” 

“Hayır, biz ilgili tarafız. Tek öğrenmek istediğimiz 
kimin satın aldığı.” 

“Geçen sene aylı, yıldızlı, güneşli, gezegenli birkaç 
tasarımımız olmuştu. Mücevher Evrenimiz serisi. Tatil 
döneminde oldukça iyi satmıştı. Korkarım size müşteri- 
lerimle ilgili bilgi veremeyeceğim, polisle birlikte ve 
izin belgeniz olmadığı sürece. Eğer olsaydı bile bu biraz 
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vakit alırdı çünkü bütün o bilgiler geçen seneye aitler. 
Ve bazıları nakit ödemeyle alındığı için satın alım bilgi- 
leri olmayabilir de.” 

“Peki ya ne zaman satıldığı, fiyatı?” 

Brody'nin sorusu karşısında Delvechio kaşlarını 
kaldırdı. “Tam olarak ne zaman olduğunu hatırlayamı- 
yorum.” 

“Tahmin edebilir misiniz? Ne zaman ve nc kadara 
alındığı üzerine bir tahmin için de izin belgesi istemez- 
siniz sanırım.” Ni 

“Hayır. O seriyle geçen sene ekimle ocak arası çalış- 
tık. Tarif ettiğiniz gibi bir parça da üç bin dolar civarı 
olurdu.” 

“Ona bu hediyeyi veren her kimse, ona ne olduğunu 
biliyor,” diye ısrar etti Reece. 

“Eğer öyleyse polisle irtibata geçmelisiniz. Bu şart- 
lar altında size daha fazla bilgi veremem. Müsaadeniz- 
le.” 

Onları bırakıp arka odaya geçti ve kapıyı sıkıca ka- 
pattı. Bir anlık duraksamadan sonra, bilgisayarına gitti 
ve bilgileri ekrana yansıttı. İsim ve işlem detaylarına ba- 
karken başını hafifçe salladı. 

Hafızası harikaydı ve müşteri bağlılığının da hafıza- 
sından aşağı kalır bir yanı yoktu. 

Telefonu kaldırdı ve numarayı çevirdi. 
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U; bin. Vay canına,” dedi Brody arabada geri 
dönerlerken. 

Reece pencereden dışarı bakarken kaşlarını çatmaya 
devam ctti. Güneş batıda gittikçe büyürken, gölgeler 
uzamıştı ve dağlar güneşi son damlasına kadar değer- 
lendirmeye kararlıydılar. “Eğer bir erkek öyle bir dük- 
kâna giriyorsa, önemli bir hediye almaya karar vermiş 
demektir. Ve dediğin gibi, hiçbir erkek sadece seks için 
bir kadına böyle önemli bir hediye almaz.” 

“Yani, ilişkileri ciddiydi.” 

Reece dönüp ona baktı. “Onunla birlikte görülme- 
mek için yaptıklarına bak. Bu nc biçim ciddiyet? Bence 
kafayı bozmuş ve hastalıklı daha doğru kelimeler olur. 
Deena onu kullanıyordu, o da Deena’yı kullanıyordu.” 

“Peki.” 

“Deena hakkında bildiklerimiz, bir striptizci olduğu, 
tatminsiz ve şirret olduğu. Eve çeşit çeşit adam getirdi- 
čini, motosikleti olduğunu ve ev sahibine kira ödemek 
yerine cinsel iyilikler yapmayı teklif ettiğini biliyoruz.” 

“O erkeklerin bir kısmıyla para karşılığı birlikte olu- 
yordu.” 
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“Kesinlikle. Ama bu adam farklı. Farklı olmak isti- 
yor ve Deena da bunu ona sağlıyor. Belki o da böyle ol- 
masını istiyordu ya da bir yatırım olarak görüyordu. 
Eğer Delvechio yanlış hatırlamıyorsa, bu bir Noel hedi- 
yesiydi. Bir erkek sadece düzdüğü bir kadına Noel hedi- 
yesi olarak böylesine önemli bir hediye almaz. Özellikle 
de elli dolarlık bir çift küpeyle mutlu olabilecek birine.” 

“Siz kadınlar birbiriniz hakkında çok kötü konuşu- 
yorsunuz,” dedi Brody. 

“Masum değildi ya da şu ana kadar öğrendiğimiz 
bilgilere göre pek iyi bir kadın da değildi. Bunun için 
boğulmayı hak etmiyordu ama olayın pasif katılımcısı 
rolünde de değildi. Sadece bu adamın işin içinde oldu- 
gunu söylüyorum. Hastalıklıydı. Onunla gizli saklı bu- 
luşuyordu ama önemliydi onun için. En azından bir sü- 
re boyunca.” 

Reece döndü. “Pekâlâ, o zaman listemizdeki hangi 
erkek gizli bir seks partneri için çaktırmadan üç bin do- 
lar harcayabilir?” 

“Herhangi biri olabilir. Bazıları tek başına yaşıyor 
ve bankada ne kadar paraları olduğunu sadece kendileri 
biliyor. Yalnız başına yaşamayan adamların da tıpkı siz 
kadınların sahip olduğu gibi kıyıda köşede tatlı zulaları 
oluyor.” 

“Tatlı zulalar bile bir süre sonra suyunu çekiyor 
ama. Belki sorunun bir kısmı da buydu?” 

“Deena daha fazlasını istedi.” 

“Olamaz mı? Neden beni güzel bir yerlere götürmü- 
yorsun. Bu çöplükte yaşamaktan sıkıldım. Ne zaman bir 
geziye çıkacağız ve bunun gibi şeyler. Aylarca birlikte- 
lerdi. Deena daha fazlasını istedi.” 
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“Ve hastalıklı olma durumu da bir yere kadar,” dedi 
Brody, “upkı nakit para gibi.” 

“Ayın karanlık yüzü,” diye mırıldandı Reece. “Bir 
şeylerle bağlantısı olmalı. Onu boğarken kolyeyi gör- 
müş müydüm? Tam olarak hatırlayamıyorum. Ama bir 
şey var.” 

“Kurgu dünyasında olsaydık polise gidebilir ve ara- 
ma emri alıp ismi öğrenebilirdik. Fakat maalesef bu 
dünyada sinir bozucu geçerli sebeplerimiz var.” 

“Devam etmek için olumlu sebeplerimiz de var. 
Deena öldü ve o kolyeyi alan kimse katil de o,” diye 
karşı çıktı Reece. 

“Öldüğüne dair bir kanıtımız yok. Ya da kayboldu- 
Şuna dair. Sadece gitti ve evinin anahtarlarını bırakacak 
kadar da düşünceli davrandı. Eğer şansımız yaver git- 
seydi ve o kolyeyi kimin satın aldığını öğrenebilseydik 
bile bu bir delil olmayacaktı. Onu öldürdüğünü bırak, 
kolyeyi ona verdiğini bile kanıtlayamayacaktık.” 

Brody mantıksal olarak haklıydı ama Reece mantık 
yürütmekten bezmişti. “Peki, o zaman ne yapıyoruz biz 
Brody?” 

“Bilgi topluyoruz. Ve bugün düne göre elimizde da- 
ha fazla bilgi var.” 

“Yeterli değil. Boston'daki katliamdan sonra hafta- 
larca, aylarca soruşturmacılar bana bilgi topladıklarını 
söyleyip durdular. Ama asla bir tutuklama, dava ya da 
mahkümiyet olmadı. Öylece hayatıma devam etmem, 
işin peşini bırakmam gerekti. Kaçmam gerekti Brody. 
Ama bunu kaç defa yapabilirsin?” 

“Biz kaçmayacağız Reece. Kuyumcudan o ismi öğ- 
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renmenin bir yolunu bulacağız. Ya da başka bir şeyler 

bilen birilerini bulacağız. Peşini bırakmayacağız.” 
Reece bir süre hiç konuşmadı. “Keşke Boston'da ya- 

nımda olabilseydin. Bu inatçılığını kullanabilirdim.” 
Brody gülümsedi. 


Cep telefonunu kapatırken eli titriyordu. Nasıl bu 
kadar yaklaşabilmişlerdi? Bir santim uzağındaydılar. 
Bütün o izleri dikkatlice örtmesine rağmen onu Dee- 
na'ya kadar nasıl takip edebilmişlerdi? 

Deena. Adını öğrenmişlerdi. 

Her şeyi yapmıştı, kendisini korumak için yapılabi- 
lecek her şeyi yapmıştı. 

Gelip geçici bir çılgınlık, Deena sadece öyle bir şey- 
di onun için. Ve aklı başına gelince elinden geldiğince 
şerefli davranmıştı. 

Şeref işe yaramayınca, yapılması gerekeni yapmıştı. 

Bir erkeğin tek yapabileceği gerekli olanı yapmaktı. 

O da şimdi bunu yapacaktı. Herkesin iyiliği için. 
Korunması gerekeni korumak için. 

Onlar Fist'in bir parçası değillerdi. Sabit kalması ge- 
rekeni değiştirmeye çalışıyorlardı. Üzaklaştırılmaları 
gerekiyordu, tıpkı Deena gibi. 

Dengeyi koruması gerekiyordu. 


* # o% 


Cumartesi kalabalığının telaşı Reece'in zihnini bil- 
diklerinden, bilmediklerinden, bilmek istediklerinden 
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bir miktar uzak tutmuştu ama yine de aklının bir köşe- 
sinde kaynar vaziyette durmaya devam etmişlerdi. 

Şu anda Brody'nin internette Decna Black hakkında 
bilgi topladığını hayal edebiliyordu. Fakat nerede ve nc 
zaman doğduğunu, nerede okuduğunu, sabıkası olup ol- 
madığını bilmek onlara katilinin kim olduğu hakkında 
bir bilgi vermezdi. En azından Reece öyle düşünüyordu. 

Büyük ihtimalle barda tanışmışlardı. Sonra ilişkileri 
başlamıştı. Ya da öncelikle iş ilişkileri. 

Erkekler bir kadına kendileriyle seks yapması için 
para verdiğini dostlarından ve ailelerinden saklardı. Bu 
utanç verici bir şeydi. 

Önce kendi çevresinden uzaklaşarak striptiz kulüp- 
lerine gitmiş, sonra orada beğendiği biriyle beraber ol- 
muşlu. 

Ama bir şekilde ilgisi artmıştı, belki bir süreliğine 
kendini âşık olduğuna bile inandırmıştı. Ona özel, paha- 
lı bir hediye alacak kadar âşık en azından. Sözler de ver- 
miş miydi acaba ona? 

Yaşlı erkekler sık sık kendilerinden daha genç, uy- 
gunsuz kadınlara tutulurlardı. Doktor Wallace ve Mac 
Drubber'ı Decna gibi bir kadınla düşünmeye çalıştı. 
Onları yan yana koyabiliyor olmasının bu kadar kolay 
olması, ne anlama geliyordu? 

Yada Denny gibi henüz genç ve kolay etkilenebile- 
cek birisi de olabilirdi. Lo gibi istediği kadınla beraber 
olabilen birisi de olabilirdi. 

Belki de Şerif Mardson'ı atlayıp — çünkü o da vic- 
dansız bir katil olabilirdi — bütün bulgularını, şüpheleri- 
ni Jackson polisiyle paylaşmalıydılar. 

Hiçbir şey yapmaktan daha iyiydi. Ve bu insanlarla 
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birlikte yaşamaya devam edemezdi, aralarından hangisi 
katil diye düşünürken onlara yemek yapmaya devam 
edemezdi. 

“Yine kendi kendine konuşuyorsun.” 

Reece hafifçe irkildi ve sonra Linda-gail'e baktı. 
“Sanırım.” 

“Pekâlâ, sohbetiniz bitip, mola zamanınız da gelince 
bir şeye göz alabilir misin?” 

“Elbette, neye?” 

“İnternetten sipariş ettiğim bir elbise. Henüz yeni 
geldi. Molamda koşturup postancden teslim aldım. Tan- 
rım, umarım olur üzerime. Sadece fikrini merak ediyo- 
rum.” 

“Olur, şu siparişler...” 

“Eğer ikiniz mutfağımda öylece dikilip modadan 
konuşacaksanız molanızı şimdiden verseniz daha iyi 
olur.” Joanie geldi ve ızgaraya geçti. “Acele edin.” 

“Teşekkürler, Joanie.” Linda-gail Rcece'in kolundan 
yakaladı ve onu Joanie'nin ofisine sürükledi. 

“Ödemem gerekenden çok daha fazlasını ödedim,” 
dedi Rcece'i içeri çekiştirirken. “Ama adeta âşık ol- 
dum.” Elbiseyi ofis kapısının arkasına astığı askıdan 
çekti ve üzerine tuttu. “Nasıl buldun?” 

Kısa ve askısız, yeşil bir elbiseydi. Linda-gail içini 
doldurunca bir içim su olacağı belliydi. 

“Harika. Seksi ve sempatik. Saçınla da uyumlu.” 

“Gerçekten mi? Çok şükür. Ama eğer üzerime ol- 
mazsa kendimi öldürürüm.” 

“Ya da bir beden büyüğüyle değiştirmek gibi radikal 
bir davranışta da bulunabilirsin.” 

“Zaman yok. Bu gece için ihtiyacım var bu elbiseye. 
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Lo ile birlikte çok özel bir randevumuz var. Öyle söyle- 
di ve özel bir şeyler giymemi söyledi, ah!” Döndü ve 
aynanın önünde yeniden poz verdi. “Gerçekten de hari- 
ka, değil mi?” ğ 

Reece aniden midesinde garip bir şey hissetti. “Ne- 
reye gidiyorsunuz?” 

“Söylemiyor. Çok gizli tutuyor. Keşke Jackson'a, 
kualöre gidebilseydim ama zamanım olmadı. Saçımı 
kendim boyadım. Çok kötü değil, değil mi?” 

“Hayır. güzel. Güzel, Linda-gail -” 

“Bu bir ültimatom gecesi.” Eliyle saçına biraz şekil 
verdi ve aynanın önünde başka bir poza girdi. “Geçen 
akşam nerede olduğu konusunda neden bana yalan söy- 
lediğini anlatmak ve gönlümü almak zorunda.” 

“Linda-gail, gitme.” 

“Ne? Ne saçmalıyorsun sen?” 

“Sadece bekle. Ne olduğunu öğrenene kadar onunla 
hiçbir yere gitme.” 

“Ben ne olduğunu öğrenmek için onunla gidiyorum 
zaten.” İlgiyle elbisesini tekrar askıya astı ve eteğini dü- 
zeltti. “Başka bir kadın olmadığına yemin etti ve ben de 
ona inanıyorum. Eğer bu ilişkiyi istiyorsam ona bu açık- 
lamayı yapması için izin vermeliyim.” 

“Peki ya...ya başka biriyle bir ilişkisi varsa? Önce- 
den. Ciddi bir ilişki.” 

“Lo? Ciddi?” Bir kahkaha attı. “Böyle bir ihtimal bi- 
le yok.” 

“Nasıl bilebilirsin, nasıl bu kadar emin olabilirsin?” 

“Çünkü on beş yaşımdan beri Lo benim radarımday- 
dı. O hiç kimse hakkında ciddi olmadı.” Güzel yüzü 
kendinden emin görünüyordu. “Benimle öyle değil. Ve 
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öyle kalmayacak da. Sana ne oldu? Onu sevdiğini sanı- 
yordum?” 

“Seviyorum. Ama sana karşı dürüst değildi.” 

“Doğru, ama bugün olacak. Söyleyeceği şeyi seve- 
ceğim ya da sevmeyeceğim. Ya onu kabul edeceğim ya 
da terk edeceğim. Ama her iki türlü de bu akşam harika 
görüneceğim.” 

“Sadece. ..ara beni. Cep telefonumdan. Gideceğiniz 
yere vardığınız zaman ara beni ve açıklamasını yaptık- 
tan sonra da.” 

“Tanrım, Reece.” 

“Sadece bana bu iyiliği yap. Eğer yapmazsan çok 
merak edeceğim ve endişeleneceğim. Sadece bana bu 
iyiliği yap Linda-gail. Lütfen.” 

“Tamam, iyi. Ama tam bir aptal gibi görüneceğim.” 

Acı çekmekten daha iyi, diye düşündü Reece. 
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Brody biraz ilerleme göstermeye başlamıştı. Deena 
Black'in Oklahoma'da Ağustos 1974'te doğduğunu, li- 
se diploması olduğunu ve bir kere huzuru bozma ve iki 
kere de saldırı suçu işlediğini öğrenmişti. İkinci saldırı- 
dan sonra eyalet hapishanesinde üç ay yatmıştı. 

Onu artık ne kadar ilgilendirirdi bilmiyordu ama 
kredi alması imkânsızdı. 

Çalıştığı ve yaşadığı son iki yerin bilgilerini bulma- 
yı başarmıştı. Patronlarından iyi referansları yoktu — Al- 
bugucrgue'da bir striptiz kulübü ve Oklahoma'da bir 
motorcu barı — ve son ev sahibi ödemediği iki aylık ki- 
radan dolayı hâlâ öfkeliydi. 
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Bir kere evlenip boşanmıştı. Paul J. Titus, hâlâ Fol- 
som'da yaptığı silahlı saldırıdan dolayı hüküm giyiyor- 
du. Bu Titus'un ilk eyalet sponsorlu konaklaması değil- 
di. 

“Örnek vatandaş dediğimiz kişilerden değildin, de- 
gil mi Deena?” 

Yine de kendine has bir çekiciliği vardı. Ekranında 
fotoğraflı kimliğinin bir kopyası duruyordu ve Brody 
çetin bir seksapcli olduğunu itiraf etmek zorundaydı. 

“Kötü kız seni,” dedi yüksek sesle. “Bunun farkında- 
sın vc hoşuna da gidiyor. Ve insanlara onların da seni sc- 
veceğini hissettiriyorsun.” 

Bulduğu verilere göre, hâlâ Oklahoma'da bir ailesi 
vardı. Kendisinden on yedi yaş büyük bir annesi vardı. 
Dcena'nın irtibatı koparmadığı gibi bir ihtimal vardı. Ve 
kimseyi anlatmadığı o mühim bilgiyi — birlikte olduğu 
adamın ismini — ona söylemiş olabilirdi. 

Peki. nasıl oynamalıydı?? Arayı kapatmaya çalışan 
eski bir arkadaş olabilir miydi? Konuşkan, arkadaş can- 
lısı. Bilinen iş ortaklarını bulmaya çalışan bir Wyoming 
polisi? Katı, çevik. 

Büyük ihtimalle hiçbir şey öğrencmeyecekti zaten. 

Dcena'nın annesiyle irtibata geçmeden önce kısa bir 
ara verip kafasını rahatlatmanın zamanının geldiğini dü- 
şündü. 

Daha ayağa kalkamadan telefonu çaldı. 

Tanıdık ses yeniden arkasına yaslanıp rahatlamasını 
sağlamıştı. Tuhaf ama ilginç isteği değerlendirdi. 

On dakika sonra, Brody evden çıkmış, kasabadan 
arabasıyla ayrılıyordu. 

Geçerken Angel's Food'a göz attı. Eğer bu meyvesi- 
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ni verirse, birkaç saat içinde Rcccc için bir çözüme sa- 
hip olmayı ümit ediyordu. 


Her şey şimdi başlamıştı. Ve artık geri dönüş yoktu; 
pişmanlık, hata olmayacaktı. Riskliydi ve zamanlaması- 
nın mükemmel olması gerekiyordu. Ama yapılabilirdi. 
Yapılmalıydı. 

Kulübe ilk adım için doğru yerdi. Sessiz ve gözden 
ırak, ormanlıkla, bataklıkla çevrili. Kimse oraya onları 
aramaya gitmezdi. Tıpkı Decna'yı aramak için de kim- 
senin gelmediği gibi. 

Bittiğinde, her şeyin doğru yapıldığından emin ol- 
mak için zamanı olurdu. Bütün izleri gizlerdi, her za- 
manki gibi. Ver her şeyi yoluna koyardı. Tıpkı eskisi gi- 
bi. Olması gerektiği gibi. 
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“Pekâlâ, Lo, nereye gittiğimizi bilmek istiyorum.” 

“Bu bana kalmış.” 

Linda-gail kollarını kavuşturdu ve gözlerini kısmayı 
denedi ama Lo bu numarayı yutmadı. 

Jackson Hole'a giden yol değildi. Gizlice onu lüks 
bir akşam yemeğine götürmesini ümit ediyordu. Yeni 
giysisini gururla sergileyebileceği bir yere. 

Fakat o tarafa doğru gitmiyordu. Hatta... 

“Eğer bu kılıkta bir kamp ateşinin etrafında bir daki- 
ka bile oturacağımı düşünüyorsan, düşündüğümden çok 
daha deli olmalısın.” 


559 


“Kamp yapmaya gitmiyoruz. Ve o elbise gerçekten 
de can alıcı.” Ona ateşli bir bakış attı. “Umarım altında 
her ne saklıyorsan, o da en az elbisen kadar öldürücü- 
dür.” 

“Eğer böyle devam edersen altında ne olduğunu gö- 
remezsin.” 

“İddiaya girmek ister misin?” Kendinden memnun 
bir şekilde sırıllı ve bir sonraki dönüşü yaptı. 

Linda-gail aruk nereye gittiklerini anlamıştı ve 
sizce sinirlendi. “Bu kamyonu döndürüp beni eve 
gölürsen iyi edersin.” 

“Eğer on dakika sonra hâlâ öyle hissedersen götürü- 
rüm.” 

Kafasında bütün planlar ve hazırlıklar dönüp dola- 
şırken kulübenin önüne park etli. Sinirleri onu tehdit 
ediyordu ama kendini onlara karşı çelik gibi bilemişti. 

Artık geri çekilmek için çok geçti. 

Linda-gail hareket etmediği için, Lo arabadan indi 
ve ön taraftan dolanarak onun kapısını açtı. Zaten böy- 
le olması gerekiyordu, Linda-gail o seksi elbisesini, 
kendi de en iyi kıyafetini giymişti. 

“Hadi, içeri gel tatlım. inatçı olma.” Huysuz bir atla 
ilgilenir gibi onu rahatlatıp kandırmaya çalıştı. “Yoksa 
seni içeri ben taşırım.” 

“İyi. Recce'i arayıp en kısa sürede gelip beni alma- 
sını isterim.” 

“Kimseyi arayacağını sanmıyorum,” diye homur- 
dandı Lo ve onu kulübeye doğru çekti. “Bu noktaya bu 
kadar çabuk gelmeyecektik ama sen ayrılmak için fazla 
heyecanlandın. Buraya alacakaranlık vaktine doğru gel- 
meyi umuyordum.” 


ses- 
geri 
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İçeriye girdi ve Reece'i aramak niyetiyle telefonunu 
çıkardı ama etrafa bakakalmak dışında hiçbir şey yapa- 
mayacak kadar sersemlemişti. 


* k % 


Reece, on dakika içinde üçüncü kez saatini kontrol 
etti. Linda-gail neden aramamıştı? Neden onu bu akşam 
Lo ile gitmemeye ikna edememişti? 

Beş dakika, dedi kendi kendine. Ve Linda-gail'i ara- 
yacaktı. Nc kadar delice görünürse görünsün, ona nere- 
de olduğunu soracaktı. Ve bildiğini Lo'nun anlamasını 
sağlayacaktı. 

“Saate bakmak zamanın daha hızlı ilerlemesini sağ- 
lamayacak. Ona kadar buradasın.” Joanie Fırındaki gü- 
veçleri kontrol etti. “Ve erken ayrılmak için izin isteme- 
yi aklından bile geçirme. Zaten bir garson eksiğiz.” 

“Erken ayrılmayacağım. Sadece Linda-gail beni ara- 
yacağını söylemişti ama aramadı.” 

“Sanıyorum ki seni aramayı düşünmek için fazla 
meşgul şu anda. Akşam için izin aldı değil mi? Cumar- 
tesi akşamı hem de. O ve Lo üzerime çullandılar. Onla- 
rın olduğu yerden bakınca her şey gün ışığı, güller ve ay 
ışığı ama buradan bakınca, burgerler, güveç ve kızarmış 
patatesten başka bir şey görünmüyor, o yüzden şu sipa- 
rişi hazırla artık.” 

“Ne? Ne dedin?” 

“Şu siparişi hazırla dedim.” 

“Gün ışığı ve ay ışığı. Ah, Tanrım! Bir dakika içinde 
geri döneceğim.” 

“O ızgaranın başından ben söyleyene kadar ayrılmı- 
yorsun,” dedi Joanie öfkeyle. 
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“İki dakika.” 

“Iki dakikada o ct yanacak. Şu siparişi hazırla önce.” 

“Lanet olsun.” Recce servisi hazırlamak için acele 
etti. 


Şöminenin önünde bir masa vardı. Masanın üzerin- 
de beyaz bir örtü, örtünün üzerinde mavi bir vazo ve 
içinde pembe güller vardı. Mumlar ve zaril tabaklar var-' 
dı. En hayret vericisi, masanın yanında, gümüş bir kutu- 
yu taşıyan bir ayaklık bulunuyordu. Kutunun içinde bir 
şişe şampanya vardı. 

Ve Lo kumandayı alıp başlat tuşuna basınca, müzik 
setinden Wynonna Judd'ın yumuşacık sesi duyuldu. 

“Bütün bunlar da nc?” diye sordu Linda-gail kafası 
karışmış bir halde. 

“Bir cumartesi akşamı randevusu.” Kendi üzerine 
düşen kısmı oynamak için heveslencrek Linda-gail'in 
şalını aldı. Şalı kenara koyduktan sonra odanın etrafın- 
da gezinerek mumları yaktı. “Biraz daha karanlık olaca- 
ğını düşünmüştüm ama sorun değil.” 

“Sorun değil,” diye tekrarladı Linda-gail, iyice ser- 
semlemişti. “Lo, bu gerçekten çok güzel.” 

Duvarda asılı duran kocaman koyun kafası bile at- 
mosferin değerini düşürmemişti. Uzun kısmı ağaca Uur- 
manan bir ayı şeklindeki lamba, tuhaf bir şekilde her şe- 
yi daha şirin yapıyordu. 

Hazirana gelmek üzere oldukları için yeterince sıcak 
olmasına rağmen Lo şöminenin önünde çömelerek ön- 
ceden hazırladığı odunları tutuşturdu. 
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“Annenin bundan haberi var mı?” 

“Elbette. Bu kulübeyi pek kiralamıyor... O adamın 
kendini burada vurduğunu biliyorsun.” Durdu ve irkile- 
rek sindi. “Bu keyfini kaçırmıyor o değil mi?” 

“Nc? Hayır. Hayır.” 

“Güzel. Yine de Joanic'ye burayı kullanıp kullana- 
mayacağımızı sormam gerekti. Bir de akşam için sade- 
cc ısıtabileceğim bir şeyler hazırlamasını istedim. Fazla 
hoşuna gitmedi. Hatta ikimize de biraz kızgın. Ama sa- 
nıyorum nedenini söylediğimizde o da sevinecek.” 

“Neyin nedenini?” 

Lo şöminenin önünde doğruldu. ona döndü ve gü- 
lümsedi. “O kısma geçeceğiz. Ama önce şu şampanya- 
yı açsam nasıl olur?” 

Ne kadar da yakışıklı, diye düşündü Linda-gail. Gü- 
neşte iyice açılmış güzel saçları, gri takımının içindeki 
o güçlü vücudu. “Bence harika olur.” 

Masaya doğru yürüdü ve bir gül goncasının kadi- 
femsi taç yaprağına hafifçe dokundu. “Daha önce bir 
kere bana pembe gül goncası almıştın.” 

“On altıncı yaş günün için. İki teslimat arasında ba- 
ya zaman geçti, sanırım.” 

“Sanırım. Sanırım buna ihtiyacımız vardı. Bütün her 
şeyi sen mi hazırladın?” 

“O kadar fazla bir şey yapmadım. Bütün numara 
sessizce hazırlanmasındaydı.” Şampanyayı açarken ona 
göz kırptı. “Özel olmasını istiyordum. Ve burada özel 
bir şey yapmaya çalışırsan, birinin haberi olursa herke- 
sin oluyor. O güller için Jackson'a gitmem gerekti. Eğer 
Mac'den sipariş etmesini isteseydim, sebebini öğren- 
mesi gerekirdi ve markete giren çıkan herkese de bunu 
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mutlaka söylerdi. Fist'te sır tutabildiğini bildiğim tek 
kişi var, oda annem. Bu yüzden burada olduğumuzu bi- 
len tek kişi o. Neredeyse ona bütün hepsini anlatacaktım 
ama...” 

“Bütün hepsini mi?” 

Mantar yerinden çıkınca, kısık sesle bir mutluluk ni- 
dası attı, “Sesi harika, değil mi? Şık.” 

“Hepsi ne?” 

“O,ah... Yatak odasında birkaç bir şeyin var. Eğer 
kalmak istersen.” 

“Benim evime mi girdin? Benim eşyalarım mı?” 

“Hayır. Annem girdi. Hemen sinirlenme. Al.” Lo 
ona bir bardak uzattı. “Her ihtimale karşı. Kadeh kaldır- 
sak mı? Sürprizlere, nasıl? Bir sürü sürprize.” 

Linda-gail ne olduğunu anlayamıyordu ama bardağı- 
nı onunkiyle tokuşturdu. Şampanya içmeyi kaçıracak de- 
gildi. “Bütün her şey çok güzel Lo, gerçek bu, olabilece- 
gi kadar tatlı. Ama halletmemiz gereken meselelerimiz 
var ve çiçekler ve şampanyayla kandırılacak değilim.” 

“Öyle olacağını düşünmemiştim ama belki biraz 
dinlenebiliriz önce yemek yeriz sonra da...” 

“Lo, neden bana yalan söylediğini bilmem gereki- 
yor. Sana bu akşama kadar süre tanıdım ve sana karşı 
dürüst olacağım, o güzel masada oturup şampanya içer- 
ken bana yemek servis etmeni gerçekten istiyorum. Bu- 
rada seninle olup benim için birisinin bütün bu zahmete 
girmesinin ne kadar güzel olduğunu düşünmek istiyo- 
rum. Ama yapamam. Öğrenene kadar yapamam.” 

“Ben bunu daha farklı planlamıştım ama tamam. 
Yemek boyunca kontrollü kalabileceğine güvenemiyor- 
du. “Yatak odasına gelmek zorundasın.” 
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“Seninle o yatak odasına gelmiyorum.” 

“Seni soymaya çalışacak değilim. Tanrı aşkına Lin- 
da-gail, biraz güven bana, olmaz mı? Sadece bir dakika- 
lığına gel.” ~- 

“İyi bir sebebi olsa iyi olur,” diye homurdandı. 

İçerde yakılmayı bekleyen daha fazlå mum ve ko- 
modinin üzerinde daha fazla çiçek vardı. Yastığın üze- 
rinde tek bir gül duruyordu. Hayatında hiç bu kadar ro- 
mantik bir şeyle karşılaşmamıştı. Kalbinin orta yeri ade- 
ta erimişti. 

“Çok güzel ve romantik. Ve işe yaramayacak, Lo.” 

“Bu senin özel gülün. Onu alman gerekiyor. Yatağın 
üzerindekini. Lütfen,” dedi Linda-gail hareket etmeyin- 
ce. “Sadece bunu yap.” 

Genç kadın derin bir nefes alarak yatağa ilerledi ve 
gülü aldı. “İşte, mutlu mu...” Dönerken gülün sapına 
bağlı olan kurdele çözüldü ve ona bağlı olan parıltılı şey 
hafifçe koluna çarptı. 

“Aman Tanrım.” 

“Şimdi belki bir dakikalığına sessiz kalabilirsin.” 
Yüzüğü kurdeleden çözdü. “Çalıştığımı söylediğim gün 
bunu satın almaya gitmiştim. Sadece bunu kendime sak- 
lamak istedim, hepsi buydu. Çiftlikteki çocuklara nişan 
yüzüğü almaya gittiğimi söylesem birinin yüzüne yum- 
ruk atıp susturana kadar benimle dalga geçeceklerdi. 
Sana da yalan söyledim çünkü ne yaptığımı bilmeni is- 
temiyordum. Onu sana böyle özel bir anda vermek ve o 
soruyu özel bir anda sormak istedim. Şimdiki gibi.” 

Kalbi adeta çırpınıyordu. Kalbin kanat çırpması 
böyle bir şeydi demek. “Bunu alabilmek için mi bana 
yalan söyledin?” 


, 
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“Evet.” 

“Ve yalan söylediğini öğrendiğimde, bana söyleme- 
din.” 

“Bunu sana vereceğim sırada birbirimize bağırıyor 
olmamızı istemedim. Öncesi, sonrası, olabilirdi ama ve- 
rirken değil.” 

“Bunu, bütün bunları, benim için yaptın.” 

“Artık bir yerden başlamam gerekiyordu değil mi? 
Beğendin mi? Yüzüğü?” 

Aslında henüz yüzüğe tam olarak bakamamıştı bile. 
Onun fikri, bütün her şey, inanılmazdı. Ama şimdi altın 
şeridin üzerindeki elmas parılısına bakıyordu. Bir ta- 
bak elmalı pay kadar basit ve geleneksel, diye düşündü 
Linda-gail. Ve kesinlikle mükemmeli. 

“Çok beğendim. Bayıldım. Cidden. Ama bir sorunu- 
muz var.” 

“Nc? Şimdi ne oldu?” 

Ona baktı ve gülümsedi. “Henüz sormadın. Resmi 
olarak değil.” 

“Benimle evlenmek zorundasın Linda-gail ve haya- 
tımı vahşi kadınlarla harcamaktan kurtarmalısın beni. 
Sen bunu yaparsan,” diye devam etti Linda-gail koca- 
man bir kahkahayı bastırmaya çalışırken, “ben de seni 
mutlu etmek için elimden gelen her şeyi yaparım.” 

“Tamam.” Yüzüğü takması için elini uzattı. “Ben de 
seni mutlu edeceğim.” 

Yüzük parmağından geçtiği an, Lo'nun kollarına 
atıldı. “Bu tarihteki en iyi cumartesi akşamı randevusu.” 

Dudakları kavuştuğu sırada Linda-gail dışarıda yol- 
da bir arabanın sesini duyduğunu sandı. Fakat bunu 
umursayamayacak kadar meşguldü. 
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Recce sokakta koşturuyordu. Önlüğü hâlâ üzerin- 
deydi. Sokaktaki diğer insanlar durup ona bakıyor ya da 
Reece onlara çarpmadan yolundan çekilmeye çabalıyor- 
lardı. Patika'nun kapısından içeri fırtına gibi girdi. 

“Kolye.” 

Debbic o sırada birkaç müşteriye çanta gösteriyordu. 
“Reece.” Diğer herkes gibi o da şaşırmıştı. “Hemen ge- 
liyorum.” 

“Bir kolyen var.” 

“Affedersiniz,” dedi Debbic müşterilerine, “sadece 
bir dakika.” 

Debbic Rcece'in yanına geldi ve kolunu sıkıca kav- 
radı. “Gördüğün gibi meşgulüm Recce.” 

“Güneş işareti, altın zincirli.” 

“Neden bahsediyorsun sen?” diye fısıldadı Debbic 
sinirli bir şekilde. 

“Ben deliyim, hatırlasana. Cevap vermezsen ortalığı 
birbirine katarım. O kolyeyi taktığını gördüm.” 

“Ne olmuş yani?” 

“Bir güneş,” diye tekrarladı Reece. “Jackson'daki 
Delvechio'dan geldi.” 

“Çok güzel, bugünkü bilgi yarışmasını kazandın. 
Şimdi git aruk.” 

“Onu sana kim verdi?” 

“Rick verdi elbette. Geçen Noel. Ne oldu sana böy- 
le?” i 

“Sen onun gün ışığısın,” diye mırıldandı Reece. 
“Öyle söylediğini duymuştum. Ayın karanlık yüzünün 
zitt bu.” 


567 


Debbie bir adım geriye çekildi. “Delirmişsin sen. 
Gitmeni istiyorum.” 

“Nerede o? Şerif nerede?” 

“Kolumu bırak.” 

“Nerede?” 

“Moosc'da, bu akşam bir toplantısı var. Ama iki sa- 
niye içinde ofisi arayıp Denny'yi seni dışarı atması için 
arayacağım.” 

“Kimi istersen ara. Brody'nin kulübesindeki olayın 
olduğu akşam neredeydi?” 

“Hangi olay?” diye sordu Debbie dudak bükerek. 
“Ah, hani şu yine birilerini hayal ettiğin akşamı mı di- 
yorsun'?” 

“Neredeydi o, Debbie?” 

“Evde.” 

“Hiç sanmıyorum.” 

“Sana karşı sabrım tamamen tükendi artık. Evde ol- 
duğunu söylüyorum sana, atölyesinde. Ve eğer senin gi- 
bi insanlar onu ikide bir yanlış alarmlar ve aptallığınız 
yüzünden orayı terk etmek zorunda bırakmasanız orada 
dinlenmek için daha fazla zaman bulabilir. Hank aradı- 
ğında oraya gidip onu kendim almak zorunda kaldım.” 

“Atölyede telefonu yok mu?” 

“Müzik açıktı ve testere de...” Debbie kendini to- 
parladı. “Bu kadar saçmalık yeter artık. Müşterilerim 
var ve işimi bitirip evde çocuklarımla patlamış mısır ve 
film gecesine yetişmek istiyorum. Bazılarımızın normal 
hayatları var.” 

Ve bazılarımız da normal hayatları olduğunu sanı- 
yor, diye düşündü Reece. Debbic'nin o inancı yakında 
parçalanacaktı. “Üzgünüm. Çok üzgünüm.” 
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“Olmalısın,” dedi Debbie, Reece kapıya yönelince. 

Restorana aceleyle geri dönerken cep telefonunu çı- 
karttı. Ve dördüncü çalışta Brody'nin telesekrcteri çı- 
kınca küfretti. “Lanet olsun. Beni geri ara, en kısa za- 
manda. Cep telefonunu deneyeceğim.” 

Fakat cep telefonu da cevap vermedi. 

Kulübesinden herhangi bir yönde üç metre yürüyüp 
servis dışına çıkabileceğini bildiği için hayal kırıklığına 
uğramıştı. Telefonu tekrar cebine koydu. 

Her şey yolunda, diye düşündü. Rick Moose'daydı 
ve Debbie eve gidince Reece Gilmore'un ne kadar deli 
olduğundan şikâyet etmek için onu arayacak bile olsa, 
daha birkaç saatle geri gelemezdi. Büyük ihtimalle da- 
ha da uzun süre. 

Bu da her şeyi kafasında daha iyi yerleştirebilmesi 
için ona zaman tanırdı. Brody'ye anlatacağı zaman her 
şeyi netleştirmiş olurdu. 

En iyisi buydu. Ona arkadaşının bir katil olduğunu 


söylemek zor olacaktı. 
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Joanie'nin kulübesini geçerken Lo’nun kamyonetini 
görmüştü. Jackson'dayken onu görmüş müydü? İlk dü- 
şüncesinin şüphelilerden birinin yerini bildiği olması 
hoşuna gitmiyordu. Bütün ümitleri önündeki bir saat- 
teydi. Reece'in nehir kıyısında kimi gördüğünü öğrene- 
cekti. Ve her şey sona erecekti. 

Artık bitmesini istiyordu. 

Ona laleler almayı düşündü. Büyük ihtimalle yap- 
ması gereken bir şeydi bu. Belki etrafı birbirine katan 
tozun dumanın büyük kısmı geçene kadar onu birkaç 
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günlüğüne uzakta bir yere götürürdü. İfadeler vermesi, 
soruları cevaplaması gerekecekti. İlgi odağı olacaktı, en 
azından bir süreliğine. 

Zor olacaktı ama üstesinden gelebilirdi. 

Ve onların üstesinden geldikten sonra da, kendi 
işleriyle ilgilenmeleri gerekecekti. O lanet kulübeyi 
Joanie'den alacaktı ve o yeni ofisi, o balkonu yapacaktı. 

Ve Reece Gilmore hiçbir yere gitmiyordu. Onunla 
beraber kalacaktı. 

Onu lüks bir tencere setiyle kandırabilirdi. Sitram. 

Bunlar benim mutfağımda kalıyor Sıska, tıpkı senin 
gibi. Düşüncesi bile onu mutlu etmişti. Rccce'in de ho- 
şuna giderdi. 

Sessiz, ıssız yola girdi, çamların arasından hızla geç- 
tü ve kulübenin önüne park etti. 

Rick verandaya çıktı, yüzünde ciddi bir ifade vardı. 
Brody arabasından inerken o da basamaklardan aşağı 
indi. “Geldiğin için sağ ol Brody. İçeri girelim.” 
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eece Brody'nin cep telefonunu ararken, Brody 
Mardson'un kulübesinde mutfağa giriyordu. 

Tazc kahvem var,” dedi Rick, vc Brody için bir bar- 
dak çıkardı. 

“Teşekkürler. Eyalet polisleri daha gelmediler mi?” 

“Yoldalar. Gidip oturabiliriz.” 

“Detayların üzerinden telefonda gitmek istemediği- 
ni söyledin.” 

“Karışık işler. Hassas bir konu.” Şeker ve süt tozunu 
karıştırdı, sonra boynunun arkasını ovdu. “Nereden baş- 
layacağımı bile' tam bilemiyorum, ne düşüneceğimi.” 

Oturma odasına önden gitti ve sandalyeye oturdu. 
Brody de karşısındaki kanepeye geçti. “Bu işi şimdilik 
sessiz koruyabilmem için buraya bu şekilde gelmene 
minnettarım.” 

“Sorun değil. Kurbanın kimliğini Jackson'dan Dee- 
na Black olarak belirlediğimizi ve oldukça da emin ol- 
duğumuzu söylemeliyim.” 

Rick sandalyesinde öne doğru eğilerek gözlerini kıs- 
u. “Bu bilgiye nasıl ulaştınız?” 

Brody kahvesinden bir yudum aldı. “Çizimi gören 
birisi haber verdi, Jackson'a gittik ve izini sürdük.” 
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“Birkaç sivilin benimle aynı anda olayı çözmüş ol- 
duğunu duymak alçaltıcı bir his.” Rick başını salladı ve 
ellerini dizlerinin üzerine koydu. “Öncelikle, Recce'e 
büyük bir özür borçlu olduğumu söyleyeceğim. Ona hiç 
inanmamıştım, en azından derinlerde. Belki bu yüzden 
takip etmem gerektiği kadar olayın üstüne düşmedim.” 

“Ama şimdi ona inanıyorsun.” 

Rick arkasına yaslandı. “Evet. Jane Doc'dan o uya- 
rıyı alınca bir şeyler görmüş olabileceğine inandım. 
Ama bir türlü onu tanımlamıyordu ve...” 

“Decna Black miydi?” 

“Hayır, görünüşe göre Tucson'dan bir kaçakmış. 
Onu alan iki adamı yakaladılar. Otostop çekiyormuş.” 

“Yani Reece o konuda da haklıydı.” 

“Bir sürü şey konusunda haklı olduğunu söyleyebi- 
lirim. Eyaletten çocuklar benimle irtibata geçince dizle- 
rim çözüldü. Onlara Rcece'in gördüğünü söylediği şey- 
leri anlattım, Brody. Yaptım bunu. Kayıp İnsanlar veri- 
tabanını araştırdım. Ama...demek ki zorlamam gerekti- 
gi kadar zorlamamışım.” 

“Ve şimdi?” 

“Eh...” Rick uzağa baktı. “Yapmam gereken, yapa- 
bileceğim, yapacağım bir sürü şey oldu. Buraya gelip 
benimle konuşmanı istedim, Brody, çünkü önce bilmen 
gerektiğini düşündüm. Bütün bu süre boyunca Recce'le 
birlikte kaldın. Çoğumuz bunu yapmadık.” 

“Ne gördüğünü biliyordu.” Görüşü bulanı klaştı. 

“Evet, biliyordu.” Rick kalktı ve pencereye yürüdü. 
“Bir türlü ondan kurtulamadı. Çok yazık.” 

“O da burada olmalıydı.” Brody kulaklarındaki 
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uğultudan kurtulmak için kahvesinden bir yudum daha 
aldı. Yorgunluk üzerine bir sis gibi çöküyordu. 

“Olacak.” 

“Onlara buraya gelmeden biraz detay...” Bu onun 
sesi miydi, sarhoş gibiydi. Oda dönmeye başlayınca 
ayağa kalkmaya çalıştı. Hafızasının yumuşayan rafları- 
nı karıştırınca, Rick'e doğru bir hamle yaptı. “Orospu 
çocuğu.” 

“Yapabileceğim başka bir şey yok.” Brody yere dü- 
şünce, Rick ona içten bir kederle baktı. “Bunun dışında 
yapabileceğim hiçbir şey yoktu.” 
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Reece, Brody'nin ev ve cep telefonlarının her ikisi- 
ni de onlarca kez aramıştı. Artık hava kararıyordu. 
Onun sesini duymak istiyordu, bildiklerini ona anlat- 
mak istiyordu. 

Biliyordu. 

Ve bunu bilirken artık daha fazla fırınlanmış tavuk 
kesemeyecek ya da bir patates püresi yapamayacaktı. 

“Gitmem gerek, Joanie.” 

“Şu an burada yaşadığımız şey akşam yemeği kala- 
balığı oluyor. Ve sen de aşçı oluyorsun.” 

“Brody'ye ulaşamıyorum. Çok önemli.” 

“Ve aşk, bir akşam için yeterince işimi aksatmıştı za- 
ten.” 

“Bu aşkla ilgili değil.” Bu sefer önlüğünü çıkarttı. 
“Üzgünüm. Gerçekten üzgünüm. Onu bulmam gereki- 
yor.” 

“Bu restoranın bir dönme kapısı yok. Eğer dışarı çı- 
karsan geri dönemezsin.” 


573 


“Gitmem gerek.” Joanie'nin arkasından okuduğu la- 
netler eşliğinde çıktı. Güneş dağların arkasına geçmişti 
bile, göl alacakaranlıkta griye dönmüştü. 

Brody'nin ısrarlarına uyup işe kendi arabasıyla git- 
mediği için kendisine küfür ediyordu. İlk kilometreyi 
hızlı bir tempoda yürüdü, bir yandan da karanlığın için- 
den akşam saati kulübede açılması gereken ışığı görme- 
ye çalışıyordu. 

Bir bira içmek için dışarı çıkmıştır, dedi kendine. Ya 
da kafasını dinlendirmek için arabayla kısa bir gezinti- 
ye. Ya da duştaydı veya yürüyordu. 

İyiydi, her neredeyse. Mutlaka iyiydi. 

Hiçbir neden yokken paniğe kapılıyordu. 

Ama kasabadaki bir numaralı polisin bir katil oldu- 
Şunu öğrenmişken kimi arayabilirdin ki? 

Eyalet polisini arayacaktı, yapması gereken buydu. 
Brody ile konuşur konuşmaz. 

Gün ışığı ve ayın karanlık yüzü. İki kolyeyi de Rick 
Mardson satın almıştı; birini karısına, diğerini sevgilisi- 
ne. Deena Black ile ilişkisi olan oydu, gizlilik içerisin- 
de, kimse onu tanımasın diye. 

Ve onu öldürmüştü. Böyle olmak zorundaydı. 

Onun dairesine herkesten daha kolayca girip çıkabi- 
lirdi. Şerif'in şehirde dolaşmasına herkes alışık değil 
miydi? Anahtarların yedeklerini bulabilirdi. Ya da kapı- 
ları kendi açtığı için bunu gizlemeyi. 

Kendi izini saklamayı. 

Yavaşlayarak nefesini düzenledi ve sonra yeniden 
koşmaya başladı. 

İçeriye girip kapıları kilitlemesi gerekiyordu. 

Brody'yi bulması. 
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Gölün kenarındaki gölgeleri görünce nefesi sıkıştı, 
sonra üç tane elk geyiğini akşam sularını içerken görün- 
cc heran fırlamaya hazır çığlığını susturdu. 

Onlardan uzaklaştı, söğütlerin, kavakların yanından 
koşturdu ve en sonunda Brody’nin kulübesine ulaştı. 

Arabası onunkinin yanında, olması gereken park ye- 
rinde değildi. Ve kulübe karanlıktı. 

Ona vermiş olduğu anahtarı çantasında bulup çıkart- 
u, sonra bir başı kapıya dayalı bir halde durdu. Karanlı- 
ga girmek, onu arkasında bırakmaktan çok daha zordu. 

“Alu kere bir altı,” diye başladı, bir yandan da anah- 
tarı kilide yerleştirmek için mücadele ediyordu. “Alu 
kere iki on iki.” İçeri bir adım attı, eliyle duvara birkaç 
kör tokat atarak ışığı açtı. 

“Altı kere üç on sekiz.” Nefes al, nefes ver. “Altı ke- 
re dört yirmi dört.” 

Kapıyı arkasından kilitledi ve sırtını yasladı. 

“Burada değil. Ama sadece bir dakika sonra burada 
olacak. Belki bir not bıraktı. Ama hiç not bırakmazdı. 
Ona göre değildi. Ama belki bu sefer.” 

Önce mutfak, diye karar verdi. Önce mutfağı kontrol 
edecekti. Mutfağa gelince ışıkları açtı. Kapta kahve tor- 
tuları ve tezgâhın üzerinde açık bir kraker pakcti vardı. 

Kabı kontrol etti ve soğuk olduğunu gördü. Buzdo- 
labına baktı, yeterli miktarda bira ve kola olduğunu gör- 
dü. 

“Demek ki başka bir şey için çıktı, hepsi bu. Ve bü- 
yük ihtimalle sonrasında restorandan beni almayı plan- 
ladı. Aptalım. Çok aptalım.” 

Tekrar cep telefonunu denemek için mutfak telefo- 
nunu kaldırdı. 
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Ve bir arabanın yanaştığını duydu. 

“Ah Tanrım, şükürler olsun Tanrım.” Telefonu yeri- 
ne çarptıktan sonra, mutfaktan ön kapıya koştu. 
“Brody.” Kapıyı açlı ve onun arazi arabasını: gördü. 
“Brody?” diye tekrar seslendi, neredeyse hayal kırıklı- 
gıyla inlemişti. “Hangi cehenneme kayboldun? Konuş- 
mamız lazım.” 

Arkasından gelen sesle rahatladı ve mutlulukla dön- 
dü. Yüzünde bir yumruk patladı ve gözü karardı. 

Kendine geldiğinde çenesi çürük bir diş gibi ağrı- 
yordu. İnleyerek elini oraya götürmeye çalıştı ama kol- 
larının bağlı olduğunu fark etti. 

“Fazla bir şeyin yok,” dedi Rick. “Sana vurmak ba- 
na da keyif vermedi. En hızlı yol buydu, hepsi bu.” 

Reece mücadele etti. 

“Kelepçeyle bağlısın,” dedi sakince ve arabayı kul- 
lanırken dümdüz ileri bakmaya devam etti. “Bileklerini 
iyice doldurdum. Acımamalı ve büyük ihtimalle derin- 
de de iz bırakmayacaktır. En iyisi buydu. Çenenin üze- 
rinde bir yara izi olacak, ama bir mücadele olmuş ola- 
cak, o yüzden bu da sorun değil.” 

“Brody nerede? Beni nereye götürüyorsun?” 

“Brody ile konuşmak istiyordun. Seni Brody'ye gö- 
türüyorum.” 

“O...” 

“İyi durumda. O uyku haplarının bir kısmını sakla- 
dım. Birkaç saat yetecek kadarını verdim ona. Belki üç 
saat. Yeterli zaman. O benim arkadaşımdı, Reece. Böy- 
le olmak zorunda değildi.” 

“İnsanlar deli olduğumu düşünüyor.” İşe yaramaya- 
cağını bilse de kelepçeleri çekiştiriyordu. “Ama eğer 


576 


beni kelepçeleyip, kaçırıp, kasabadan bu şekilde çıkar- 
tabileceğini düşünüyorsan sen öyle olmak zorundasın.” 

“Brody'nin arabasında. Karanlıkta. Bizi biri görse 
bile sadece Brody'nin arabasında iki insan görmüş olur- 
lar. Sen ve Brody... Görecekleri şey bu olurdu çünkü 
bekledikleri şey bu. Her şeyi elimden geldiği kadar ba- 
sitleştirip çabuklaşlıracağım. Yapabileceğimin en iyisi 
bu.” 

“Dcena Black'i öldürdün.” 

“Yapmam gerekeni yaptım, istediğimi değil. Şimdi- 
ki gibi.” Ona baktı, gözleri gözlerini yakaladı. “Başka 
yollar denedim. Bildiğim her şeyi denedim. Geri çekil- 
miyordu. Tıpkı sizin gibi.” 

Bakışları tekrar yola kaydı ve kulübesine giden sa- 
paktan saptı. “Sessiz olmanı ve sana söylediklerimi yap- 
manı istiyorum. Eğer bağırıp çığlık atıp tekmelemek is- 
tiyorsan, sen bilirsin. Bu hiçbir şeyi değiştirmeyecek. 
Ama benim işimi ne kadar zorlaştırırsan ben de 
Brody'ye o kadar zarar veririm. Böyle olsun ister mi- 
sin?” 

“Hayır.” 

“O zaman sana söylediğimi yap ve herkesin işini ko- 
laylaştır.” Arabayı durdurdu, indi ve yanına geldi. “Sa- 
na da zarar verebilirim, eğer beni mecbur bırakırsan,” 
diye uyardı. “Senin tercihin.” 

“Brody'yi görmek istiyorum.” 

“Pekâlâ.” Rick onu kolundan yakaladı ve kulübeye 
doğru yürüttü. İçeriye girince onu hafifçe itti, kapıyı ki- 
litledi ve ışığı açtı. 

Brody bir mutfak sandalyesine bağlıydı, çenesi göğ- 
süne yığılmıştı. Reece boğuk bir çığlıkla birlikte ona 
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doğru tökezledi ve sandalyenin yanında dizleri üzerine 
çöktü. “Brody. Ah Tanrım, Brody.” 

“Ölü değil. Biraz ilaçlı sadece.” Rick saatini kontrol 
etti. “Etkisinden kurtulması fazla sürmez. O aramıza 
dönünce biraz yürüyüşe çıkacağız ve bu işi bitireceğiz.” 

“Bitirmek mi?” Ona döndü. Onun önünde dizlerinin 
üzerinde olmaktan nefret ediyordu. “Bir kere öldürmek- 
le kurtulduğun için ikimizi de öldürüp kimsenin bunu 
öğrenemeyeceğini mi sanıyorsun? İşe yaramayacak, bu 
sefer değil.” 

“Cinayet ve intihar olacak. Öyle görünecek. Onu bu- 
raya gelmeye ikna ettin. Arabadan indiniz ve cinayeti 
gördüğün yere yürüdünüz. Ona ilaç verdin. Termosu hc- 
men şurada.” Kancpenin öbür ucundaki küçük sehpayı 
gösterdi. “İçindeki kahvede senin ilaçlarından var. Seni 
bulduğumuzda ilaç kutusu üzerinde olacak.” 

“Neden Brody'ye zarar vereyim ki? Neden buna 
inansınlar?” l 

“Dayanamadın. En sonunda çıldırdın ve olacakları 
görmesin diye ona ilaç verdin. Onu vurdun, sonra da 
kendini. Joanic’nin çekmcecesindeki silahı kullandın. 
Parmak izlerin silahın üzerinde olacak ve elinde silah- 
tan çıkan tortular olacak. Bu fiziksel kanıt kısmı. Dav- 
ranışların da inandırıcılığı sağlayacak.” 

“Çok saçma. Bu kocaman bir saçmalık. Eyalet poli- 
sini arayıp onlara Deena Black hakkında bilgi verdim 
bile.” 

“Hayır, aramadın. O kelepçeleri elinden çıkartaca- 
ğım. Eğer kaçmaya çalışırsan, seni incitirim. Ve oturdu- 
gu yerde Brody'ye bir kurşun sıkarım. Bunun olmasını 
istiyor musun?” 
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“Hayır. Kaçmayacağım. Onu böylece terk edeceği- 
mi mi sanıyorsun?” 

Rick kalktı, sabırlı, tedbirli bir adamdı. Anahtarını 
çıkartarak kelepçeyi çözdü. “Burada otur.” Kemerinde- 
ki tabancasına dokunup onu uyardı. “Sorun çıkmasını 
istemiyorum. Ve bir dedektifin, alıkoyulduğuna dair bi- 
leklerinde izler bulmasını istemiyorum. Hemen şimdi 
bileklerini ovuştur.” 

Kolları ateş gibi ağrıyor ve bileklerini ovarken titri- 
yorlardı. “Eyalet polisine haber verdiğimizi söyledim.” 

“Eğer öyle yapmış olsaydınız Brody buraya gelme- 
den söylerdi. Ona eyalet polisinin cinayetle ilgili kritik 
bulguları olduğunu ben kendim söyledim. Buraya gelip 
benimle ve onlarla buluşmasını ve tutuklama yapılma- 
dan önce detayları öğrenmesini söyledim.” 

Rick masaya giderek daha önceden hazırladığı plastik 
bardaktaki suyu ve hapı aldı. “Bunu almanı istiyorum.” 

“Hayır.” 

“Seninkilerden biri, endişe için olan. Biraz yardımı 
dokunabilir, hem vücudunda ilaç bulmalarını istiyorum. 
İçeceksin Reece, yoksa boğazından aşağı göndermeyi 
bilirim.” 

Reece bardakla hapı aldı. 

Rick hoşnut bir şekilde oturdu ve ellerini dizlerinin 
üzerinde dinlendirdi. “Etkisini göstermesi için birkaç 
dakika bekleyeceğiz, sonra da işimize başlayacağız. Bu- 
raya kadar geldiği için üzgünüm. Gerçekten. Brody be- 
nim dostumdu ve sana karşı da hiçbir şeyim yoktu. Ama 
ailemi korumak zorundayım.” 

“Deena Black'i becerirken de onları koruyor muy- 
dun?” 
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“Bir hata yaptım. İnsanca bir hata. Karımı ve çocuk- 
larımı seviyorum. Hiçbir şey onlardan daha önemli de- 
gil. Ama bazı ihtiyaçlar var, hepsi bu. Senede iki, üç ke- 
re o ihtiyaçlarımı giderdim. Hiçbiri aileme dokunmadı. 
Ve bu şekilde daha iyi bir koca, daha iyi bir baba ve on- 
lara daha iyi bakan bir erkek oldum.” 

Reece onun bu söylediklerine inandığını fark etti. 
Kaç insan aldatmanın bir şekilde şerefli bir şey olduğu- 
nu düşünüp kendini kandırıyordu acaba? 

“ Ve Deena ile beraberdin.” 

“Bir gece. Sadece bir gece olacaktı. Benim dışımda 
kimin için bir şey değiştirebilirdi ki? Sadece seksti, hep- 
si bu. Bir erkeğin karısının yapmasını istemediği ama 
yine de ihtiyacı olan şeyler. Bir sürü gece içerisinde sa- 
dece bir gece. Ama duramıyordum. Onunla ilgili bir şey 
içime işlemişti. Bir hastalık gibi. Onu yalnız bırakamı- 
yordum ve bir süre boyunca, bir süre boyunca sanırım 
bunun aşk olduğunu düşündüm. Ve ikisine birden sahip 
olabileceğimi.” 

“Karanlık ve aydınlık,” dedi Recce. 

“Doğru.” Hüzünle gülümsedi. “Decna'ya verebile- 
ceğim her şeyi verdim. Ama o daha fazlasını istedi. 
Vercmeyeceğim kadar fazlasını. Debbie'den ayrılma- 
mı, çocuklarımı bırakmamı istedi. Bunu asla yapamaz- 
dım, karımla çocuklarımı kaybedemezdim. Bir tartış- 
ma yaşadık. Korkunç bir tartışma ve ben uyandım. Ka- 
ranlık, upuzun bir rüyadan uyandığımı söyleyebiliriz. 
O anda, orada bitirdim her şeyi.” 

“Ama o bitmesine izin vermedi.” Uyan Brody, diye 
düşündü ümitsizce. Uyan ve bana ne yapmam gerektiği- 
ni söyle. 
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“Beni aramaya devam etti. Para istedi, on bin dolar, 
vermezsem karımı arayacaktı. O kadar param yoktu, 
ona da söyledim. Eğer ailemle birlikte mutlu yaşamaya 
devam etmek istiyorsam bu parayı bulmam gerektiğini 
söyledi. Nasıl hissediyorsun? Sakinleşebildin mi?” 

“Seni nehirde gördüm. Onu öldürdüğünü gördüm.” 

“Sadece onunla mantıklı bir konuşma yapacaktım. 
Buraya gelmesini söyledim. Onu buraya getiriyordum, 
o uzun karanlık rüyada olduğum zamanlarda bu kulübe- 
de buluşuyorduk. Ama geldiği zaman onunla burada ko- 
nuşamıyordum, burada, tekrar değil. Belki şu haplardan 
iki tane atmalısın.” 

“Onu nehre götürdün.” 

“Sadece konuşmak istedim, hepsi buydu. Asla plan 
yapmamıştım. Sadece yürüdük, nehre gelene kadar yü- 
rümeye devam ettik. Ona belki birkaç binliği bir araya 
getirebileceğimi söyledim, eğer Wyoming'den ayrılırsa 
bu parayı ona verebileceğimi söyledim. Söylerken bile 
işe yaramayacağını biliyordum. Bir kere ödeyince asla 
duramazsın. Kırıntılarla avunmayacağını söyledi. Bütün 
parayı istiyordu. Çocuklar için ayırdığımız paradan ala- 
bilirdim. Neden ona çocuklar için para biriktirdiğimizi 
söyledim bilmiyorum. Eğitimleri içindi. O parayı istedi. 
Ve artık on bin de değil, yirmi beş bin istediğini söyle- 
di. Yirmi beş bini vermezsem hiçbir şeyim kalmayacak- 
tı, karım, çocuklarım, itibarım. 

“Ona orospu dedim çünkü öyleydi, hep öyle olmuş- 
tu. Ve üzerime atıldı. Onu itince ve bittiğini söyleyince 
bir kere daha atladı üzerime, bağırarak. Nasıl olduğunu 
gördün.” 

“Evet, nasıl olduğunu gördüm.” 
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“Beni perişan edeceğine yemin etli. Ne kadar öder- 
sem ödeyeyim artık her şeyi almaya kararlıydı. Debbi- 
e'ye birlikte yaptığımız bütün gizli şeyleri anlatacağını 
söyledi. Artık onu duyamıyordum. Kafamın içinde arı- 
lar vızıldıyor gibiydi. Yerde, altımdaydı ve ellerim boy- 
nunun ctrafındaydı. Sıkmaya devam ettim, bütün o ses 
geçene kadar sıktım.” 

“Başka şansın yoktu.” Recce'in sesi tamamen sakin- 
di. “Seni o sürükledi buna. Sana saldırdı, tehdit etti. 
Kendini, aileni koruman gerekiyordu.” 

“Evet. Gerekiyordu. Gerçek bile değildi. Bir rüyay- 
dı sadece.” 

“Anlıyorum. Tanrım, resmen kafana bir silah daya- 
mış. Henüz yanlış bir şey yapmadın Rick. Bunu kesin- 
likle hak etmeyen birini henüz incitmedin. Eğer bunu 
önceden anlayabilseydim, bu işin peşini bırakırdım 
Rick.” 

“Ama bırakmadın. Ne yaptıysam bırakmadın. Sen- 
den tek istediğim kasabayı terk etmendi. Sadece gidip 
hayatına devam etmen, böylece ben de kendiminkine 
devam cdebilecektim.” 

“Şimdi her şeyi biliyorum. Artık senin tarafındayım. 

Beni ve Brody'yi bırakabilirsin ve bütün her şey unutu- 
lur.” 
“Keşke yapabilseydim Reece. Tanrı şahidim, keşke. 
Ama olanları değiştiremezsin. Sadece sahip olduklarını 
koruyabilirsin. Sanırım o ilaçlardan bir tanesi yeterliy- 
miş. Şimdi ondan uzaklaşmanı istiyorum, onu uyandır- 
ma zamanım geldi.” 

“Eğer bunu yaparsan karın ve çocuklarını hak etme- 
yen biri olacaksın.” 
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“Olan olduktan sonra asla bilmeleri gerekmeyecek.” 
Ona doğru yürüdü ve gömleğinin arkasından tutup 
Brody'nin yanından uzaklaştırdı. 

Arkasını dönünce, Brody ayaklarıyla onu kuvvetle 
ittirdi ve sandalyeyle beraber doğruldu. Rick'in üstüne 
sertçe atıldı ve ikisi de yere düştü. 

“Koş!” diye bağırdı Brody. “Şimdi koş.” 

Recce koştu, dehşete kapılmış ve körleşmişti, sanki 
içinde bir düğmeye basılmış gibi ona söylenen emri ye- 
rine getirmişti. Yanağında tuttuğu hapı tükürcrek kapıyı 
açtı. Gürültüyü, küfürleri, tahtanın çatırdamasını duya- 
biliyordu. 

Tabanca sesini duyduğunda kafasının içinde yankı- 
lanan bir çığlıkla birlikte koşmaya devam etti. 


“Duydun mu?” Linda-gail yatakta dirseği üzerinde 
doğruldu. “Silah sesi duydum.” 

“Ben sadece meleklerin şarkı söylediğini duyuyo- 
rum.” 

Linda-gail güldü ve Lo'yu dürttü. “Onu da, ama bi- 
rinin ateş ettiğini duydum.” 

“Ah, yapına bu saatte kim Wyoming'in ücra orman- 
larında ateş eder ki?” Linda-gail'i tekrar yatağa çekti ve 
güldürmek için onu gıdıkladı. 

“Gıdıklama yoksa... Onu duydun mu? Biri mi bağı- 
rıyor?” 

“Sana birazcık daha fazla aşk için yalvaran kalbimin 
sesinden başka bir şey duyamıyorum. Hadi ama tatlım, 
bakbu...” 
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Kulübenin dışından gelen gürültü üzerine bu sefer 
Loda pür dikkat kesilmişti. “Burada kal.” 

Yataktan sıçradı ve çırılçıplak bir halde yatak oda- 
sından çıktı. 

Recece kapıyı aniden açınca tek yapabildiği eliyle ka- 
sıklarını örtmek oldu. “Neler oluyor?” 

“Brody. Brody'yi yakaladı. Onu öldürecek.” 

“Ne, ne? Ne?” 

“Yardım et. Yardım etmek zorundasın.” 

“Reece?” Linda-gail vücuduna bir çarşaf dolamaya 
çalışıyordu. “Tanrı aşkına nc oluyor?” 

Zaman yok, diye düşündü Rcece. Brody çoktan ya- 
ralanmış, ölüyor olabilirdi. Tıpkı kendisinin de bir za- 
manlar olduğu gibi. Vitrindeki tüfeği fark etti. “Şu dolu 
mu?” 

“Bu benim büyük babamın tüfeği. Sadece bir daki- 
ka,” diye başladı Lo, Recce vitrine doğru koştururken. 
Kapağı açmaya çalıştı ve kilitli olduğunu fark etti. Vit- 
rinin yanındaki ayılı lambayı alarak camı kırdı. 

“Kahretsin, annem ikimizi de öldürecek.” Lo ona 
doğru koştururken, Recce tüfeği aldı ve döndü. 

Lo aniden durdu. “Tatlım? Onu nereye doğrulttuğu- 
na dikkat etmelisin.” 

“Yardım çağır. Eyalet polisini ara!” 

Reece, ikisini de arkasında ağzı açık bir halde bıra- 
karak kapıya gitti. 

Reece, Lo'nun tepkisinin tüfeğin dolu olduğu anla- 
mına gelmesi için dua etti. Eğer doluysa, nasıl kullana- 
bileceğini çözebilmeyi ümit etti. Ve en çok da kullan- 
mak zorunda kalmamak için dua etti. 

Fakat o boğazında yanan tanıdık korku değildi, kar- 
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nında çarpınan o keskin kanatları değildi. Ateşiyle kanı- 
nı fokurdatan hiddetin kendisiydi. 

Bu sefer çaresizce yerde yatmayacaktı, sevdiği biri- 
si ondan alınırken durmayacaktı. Bu sefer değil, bir da- 
ha asla değil. 

Rick’in ismini bağırdığını duydu vc gözlerini bula- 
nıklaştırmaya çalışan gözyaşlarını tutmaya çalıştı. 
Brody onu durduramamıştı. 

Durdu, gözlerini yumdu ve kendini düşünmeye zor- 
ladı. Kulübeye tekrar geri koşamazdı. Onu duyardı, gö- 
rürdü. Lo ile Linda-gail'i bile öldürcbilirdi. 

Etrafından dolaşmaya karar verdi. Bunu yapabilirdi. 
Hâlâ koştuğunu ya da saklandığını düşünürdü. Ondan 
savaşmak için geri dönmesini asla beklemezdi. 

“Gidebileceğin hiçbir yer yok, Rcece,” diye bağırdı 
Rick. “Seni bulamayacağım hiçbir yer yok. Burası be- 
nim yerim, benim dünyam. Seni kolaylıkla bulabilirim. 
Brody'nin işini hemen şimdi burada bitirmemi ister mi- 
sin? İstediğin bu mu? Tıpkı Boston'da yaptığın gibi sen 
saklanırken kafasına kurşunu sıkmamı ister misin? Bir 
kere daha bununla yaşayabilir misin?” 

Kulübenin önünde, Rick kanayan Brody'i ayağa kal- 
dırdı. Ve silahı şakağına dayadı. “Onu buraya çağır.” 

“Hayır.” Soğuk demir şakağına sertçe bastırırken 
Brody kalbinin ezildiğini hissediyordu. “Bir düşün, 
Rick. Eğer senin kadınının hayatı ipin ucunda olsa öyle 
mi yapardın? Sevdiğin birini korumak için öldürdün. 
Onun için ölmez miydin?” 

“Onu sadece birkaç aydır tanıyorsun ve bana burada 
onun için öleceğini mi söylüyorsun?” 

“Sadece bir dakika bile yetiyor. Benim için böyle. O 
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yüzden eğer yapman gereken buysa çek tetiği. Ama sc- 
nin için aruk her. şey bitti. O elinde tuttuğun şerifin ta- 
bancısı, Joanie'ninki değil, Reece'in beni senin taban- 
canla vurmasını nasıl açıklayacaksın?” 

“Ayarlanacak. Ayarlanabilir. İşe yaramasını sağlaya- 
bilirim. Onu buraya çağır. Hemen.” 

“Beni duyuyor musun, Reece?” diye bağırdı Brody. 
“Eğer beni duyuyorsan koşmaya devam et.” 

Rick onu bir tekmeyle yere savurunca, kurşunun 
saplandığı kolunun üzerine diiştü. Acıyla bağırdı. 

“Başka seçeneğim yok.” dedi Brody'ye. Yüzünün 
rengi solmuştu ve terler içindeydi. “Üzgünüm Brody.” 

Silahı kaldırdı. 

Reece, titrememek için korkunç bir mücadele vere- 
rek tüfeği omzuna dayadı. Nefesini tuttu. Ve tetiği çekti. 

Bomba gibi patlamıştı. Tüfek geri tepip onu darma- 
dağın edince sanki elinde bomba patlamış gibi hisset- 
mişti. Arkaya fırlamış, yere kapaklanmıştı. Ve yerde sırt 
üslü yattığı için Mardson'ın tabancasından gelen kurşun 
başının üzerinden geçmişti. 

Yine de doğruldu. Doğrulunca Brody ile Rick'in 
yerde boğuştuğunu, her ikisinin de tabancayı tuttuğunu 
gördü. 

“Durun.” İleri fırladı. “Durun. Durun.” Tüfeğin 
namlusunu Rick'in başına dayadı. “Dur.” 

“Bekle Sıska,” Brody nefes nefeseydi, silahı daha 
iyi kavramak için doğruldu. Rick yerde dönerek Ree- 
ce'in üzerine atılmış, onu yere yollamıştı. Bu arada elin- 
de olan silah Brody'nin avuçlarından tamamen kaymış 
ve Rick'de kalmıştı. Silahı kendi şakağına çevirirken, 
Brody suratına yumruk atlı. 
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“O kadar kolay olmayacak,” dedi ona ve Rick'in el- 
lerinden yanına düşen silahı emekleyerek aldı. “O şeyi 
başka bir yere doğrult,” dedi Recce'e. 

Tülek hâlâ sıkıca elinde tutan Recce olduğu yerde 
oturuyordu. “Koştum.” 

“Evet. akıllıca.” 

“Ama kaçmadım.” 

Brody onun yanına oturdu. “Hayır, kaçmadın.” 

Lo ve Linda-gail koşarak geldiler. “Tanrı adına nc 
oluyor burada?” diye bağırdı Lo. “Tanrım, Brody. Tan- 
rım. Vuruldun mu?” 

“Evet.” Brody eliyle koluna bastırdı, Reece'e tekrar 
bakmadan önce ıslak ve kırmızı avuç içini inceledi. 
“Artık bir ortak noktamız daha var.” 

Rick ise elleri yüzünde öylece uzanmış, ağlıyordu. 
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Gün ağarırken Reece Brody'nin arabasından çıkma- 
sına yardım etti. “Bugün hastanede kalabilirdin.” 

“Başıma diktikleri o hemşireyi görmedin mi? Yüzü 
buldog gibiydi. Korkunç” 

“O zaman sana söyleneni yapacaksın. Yatak ya da 
kanepe.” 

“Sen nerede olacaksın?” 

“Mutfakta. Kahve içmiyorsun.” 

“Sıska, hayatım boyunca kahve içmeyebilirim.” 

Recce'in dudakları titriyordu ama onları sıkıca üst 
üste bastırarak kendine engel oldu. “Sana biraz çay ya- 
pıyorum ve bir de omlet. Yatak mı kanepe mi?” 

“Mutfakta oturup bana yemek yapmanı izlemek isti- 
yorum. Acımı dindirir.” 
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“Eğer ilaçlarını içersen acın kalmaz.” 

“Sanırım sonsuza kadar ilaç içmesem de olur. 
Rick’in kulübesindeyken kendimi tutkalın içinde yüzü- 
yormuş gibi hissettim. İkinizin konuştuğunu duyabili- 
yordum ama kelimeleri anlayamıyordum. Tek yapabil- 
diğim baygın gibi yapmak ve bir hamle yapabilecek uy- 
gun bir zaman bulabilmek için dua etmekti.” 

“O haplarla uyuşmuş bir halde sandalyeye bağlıyken 
seni öldürebilirdi.” 

“İkimizi de öldürebilirdi. Öldürürdü de,” diye dü- 
zeltti Brody, “ama o şansı yakalamana rağmen bir tav- 
şan gibi kaçmadın.” Reece onu mutfak masasının yanın- 
da bir sandalyeye oturtunca uzun bir nefes koyuverdi. 
“Dehşet bir akşam, ha Reece?” dedi Reece arkasını dö- 
nüp hiçbir şey söylemeyince. 

“Önce,” diye başladı, “ilk önce koşmaya başladı- 
gımda ya kaçacaktım ya da kalıp savaşacaktım, bütün 
hepsi buydu. Kaç ve saklan. Ama.. değişti. Ne zaman 
olduğunu bile bilmiyorum. Sonra bu düşünce koş ve sa- 
vaşabileceğin bir şeyler bula dönüştü. Sanırım Lo ve 
Linda-gail'in ömürlerinden birkaç sene götürdüm.” 

“Torunlarına anlatacak bir hikâyeleri olmuş oldu.” 

“Evet.” Çay için suyu ısıtmaya koydu ve bir tava çı- 
karttı. 

“Benden önce olayı çözdün. Dedektiflik romanlarının 
yazarı benim ama olayı önce aşçı çözdü. Bense resmen 
onun kucağına yürüdüm.” 

İlaçların etkisinin içinden sıyrılmaya çalışarak onun 
sesini duymasını asla, asla unutmayacaktı. Asla o ilikle- 
rine kadar işleyen dehşeti unutmayacaktı. “Oraya git- 
mem, senin de ölümüne sebep olabilirdi.” 
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“Hayır. Beni öldürebilirdi Brody bu doğru ama ora- 
ya gitmenin nedeni arkadaşın olmasıydı.” 

“Arkadaşımdı.” 

Tereyağını çıkarttı ve bir miktar kesip tavaya attı. 
“Debbie'ye ve o çocuklara ne olacak bilmiyorum. Bunu 
nasıl atlatacaklar? Onlar için bir daha hiçbir şey aynı ol- 
mayacak.” 

“Bundan önce de hiçbir şey düşündükleri gibi değil- 
di. Bilmeleri daha iyi değil mi?” 

“Belki. Bunları konuşmayı başka bir güne bıraka- 
lım.” Yumurtaları kırdı ve küçük bir maydanoz ve kara- 
biberle birlikte çırpmaya başladı. “Söylediği her şeye 
gerçekten inanıyordu. Onları koruduğuna, yapması ge- 
rekeni yaptığına. Deena'nın ona başka seçenek bırak- 
madığına. İyi bir adam olduğunu düşünüyor.” 

“Bir kısmı doğru. Ama bir kısmı değil, asla bulaş- 
maması gereken bir işe karıştı. Ona pahalıya patladı, 
Sıska. Deena Black'e de.” 

“Onu öldürdü. Cesedini gömdü, izlerini kapattı, da- 
iresine gidip eşyalarını alana kadar motosikletini sakla- 
dı. O izleri de yok etti. Biz onu arayıp bütün olanları ih- 
bar ederken o bütün bunları sakince yaptı.” 

“Eğer seni korkutmayı başarabilse ya da kendine 
olan güvenini yitirmeni sağlayabilse, kurtulacaktı.” 

“Eğer sen bana inanmasaydın, büyük ihtimalle öyle 
olacaktı. Sanırım bu olayı atlatmak beni sürekli yakın- 
laştığım bir uçurumun kenarından çekip aldı.” Hazırla- 
dığı yumurtayı bir tabağa alıp önüne koydu. Sonra sev- 
giyle yüzüne dokundu. 

“Sen olmasan oradan kayacaktım Brody, eğer seni 
öldürse ben de kaybolacaktım. O yüzden,” Reece eğildi 
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ve dudaklarını onunkilere götürdü, “hayatta kaldığın 
için teşekkürler. Şimdi yumurtanı ye.” 

Çayı hazırlamak için döndü. 

“Benim için de bir eşik vardı. Anlıyor musun?” 

“Evet.” 

“Tek soru. Neden bunun için üstüme gelmiyorsun?” 

“Neyin üstüne geleyim?” 

“Benim. Bana âşıksın. hâlâ bu böyle, değil mi?” 

“Elbete.” 

“Birlikte neredeyse ölümle sonuçlanacak bir tecrü- 
beyi geride bıraktık. Ve büyük ihtimalle senin için öl- 
meye hazır olduğumu söylediğimi duydun. Ama üstüme 
gelmiyorsun.” 

“Senden üstüne gelerek çıkan bir şeyi duymak iste- 
miyorum Brody, elimizdeki yeterli.” Çayını masaya 
koydu ve sonra çalan kapıyla kaşlarını çatlı. “Sanırım 
bir sürü ziyaretçimiz olacak, bir sürü cevaplamamız ge- 
reken sorumuz ve tam olarak ne olduğunu bilmek iste- 
yen insanlar.” 

“Sorun değil. Benim bakmam lazım,” dedi Brody, 
Reece masan ayrılamadan clini tutarak. “Bir şey bekli- 
yorum.” 

“Dinlenmen gerekiyor.” 

“Ah, kendi kapıma kadar yürüyebilirim elbette. Ve o 
titiz çayını da kendin iç. Yumurtaları ancak kola ile te- 
mizleyebilirim.” 

Brody mutfaktan çıkarken Reece başını salladı ama 
ona boyun eğmeye karar verdi. Bir bardak alarak içine 
buz koydu ve kolayla doldurdu. Sonra da onun isteme- 
diği çayı aldı. 

Brody mutfağa geri dönerken Reece çayı dudağına 
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götürüyordu ama birden öylece kalakaldı. Brody, sağ- 
lam kolunda, bir lale sepeti taşıyordu. 

“Hiç hangi renk olduğunu söylemedin, ben de her 
renginden aldım.” 

“Vay canına.” 

“En sevdiğin çiçek, değil mi?” 

“Öyle. Nereden geldiler?” 

“Joanic'ye telefon ettim. Eğer bir şeye gerçekten ih- 
tiyacın varsa, Joanie onu bulmakta ustadır. Onları isti- 
yor musun, istemiyor musun?” 

“Kesinlikle istiyorum.” Çiçekleri Brody'den alırken, 
yüzünü onlara gömerken gülümsemesi ışık saçıyordu. 
“Çok güzeller, çok basit ve çok şekerler. Çok kötü bir 
fırunadan sonra açan gökkuşağı gibi.” 

“Dehşet bir runa, Sıska. Kesinlikle bir gökkuşağı- 
nı hak ettiğini söyleyebilirim.” 

“İkimiz de.” Kafasını çiçeklerden kaldırarak sırıttı. 
“Uzun süreli bir teklif mi demek oluyor bu?” 

Brody hiçbir şey söylemeyince Reece'in kalbi karar- 
lı bir şekilde gümbürdemeye başladı. 

“Kulübeyi satın alacağım.” dedi Brody. 

“Öyle mi?” 

“Joanie'yi ikna eder etmez. Ama oldukça ikna edici 
olabilirim. Bazı eklemeler yapmak istiyorum. Daha bü- 
yük bir ofis, balkon. O balkonda iki tane sandalye görü- 
yorum. Dışarıda laleler görüyorum. Joanie'yle birlikte 
çalışmaya devam edebilirsin ya da kendi restoranını 
açarsın. Yemek kitapları yazabilirsin. Sana hangisi 
uyarsa. Ama kalmak zorundasın ve er ya da geç bunu 
yasallaştıracağız.” 

“Öyle mi?” 
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“Beni seviyor musun?” 

“Evet. Evet, seni seviyorum.” 

“Ben de seni seviyorum.” 

Brody, Reece'i kendisine doğru çekti ve laleler ara- 
larında parıldarken dudaklarını dudaklarına aldı. “Ben 
olmak istediğim yerdeyim. Ya sen?” 

“Kesinlikle oradayım.” Reece başını geriye çekip 
onun gözlerinin içine bakınca içindeki her şey yerli ye- 
rine yerleşmişti. “Tamamen olmak istediğim yerde- 
yım.” 

“Gelecekte benimle beraber balkonda oturup,” diye 
sordu Brody, “göle bakıp içinde yüzen dağları izlemek 
ister misin?” i 

“Gerçekten isterim, Brody.” Yanağını onunkine bas- 
urdı. “Elbette isterim.” 

“Bunu gerçekleştireceğiz, sen ve ben. Ama şimdi 
neden şu çiçeklerle ilgilenmiyorsun? Sonra da bir çatal 
daha al. Bu omleti paylaşmamız gerek.” 

Tezgâhın üzerindeki bir vazonun içinde lalelerden 
oluşan bir gökkuşağının karşısında soğuyan omletlerini 
yerlerken, gökyüzündeki parıltılar yazın gelişini müjde- 
liyordu. 
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